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Saga är et förlag i Lindhardt og Ringhof, ett företag inom Egmont-koncernen


En hymn av evig tacksamhet lyfter sig ur djupet av mitt hjärta till det älskade väsen, som alltsedan förmälningens välsignade stund aldrig har upphört att genom sin själsstorhet, sitt ädelmod, sin höga begåvning och sin rörande omsorg överhölja mig med den renaste och fullkomligaste lycka.



Jag tillägnar denna bok min dyre gemål,

Furst elemÉr av lÓnyay.


Ur ett brev från utgivaren till författarinnan.

… Då Eders kungl. höghet lämnade mig manuskriptet till detta verk i Oroszvar sommaren 1933, föreföll det mig som ett testamente till vår unga tid ur längst försvunna dagar.

Ehuru de skildrade upplevelserna och intrycken ligga knappa femtio år tillbaka, är vår utsikt över detta nära förflutna skymd av spillrorna efter världsskakande händelser. Och likväl är det ingen tillfällighet, att så många biografiska och historiska verk föreligga just från denna tidrymd. Vi behöva dem för att icke förlora den mångfaldigt avbrutna kontakten med den sista och näst sista generationen, för att ersätta det omedelbara sammanhang, som väl annars brukat förena en tid med en annan. Endast så kan det skapas en stark relation mellan dåtid och nutid och en allt djupare kunskap växa fram om orsaker till och förutsättningar för nuets händelser.

Jag tror att många andra, liksom jag, skola känna tacksamhet över att med detta meoarverk en länge och smärtsamt känd lucka blir fylld i framställningen av den österrikisk-ungerska monarkiens glanstid.

Alldeles såsom Ers kungliga höghet nedskrivit dessa minnen, skola de också bli förstådda: icke som ett politiskt-historiskt memoarverk i egentlig betydelse, snarare som anteckningar av en kvinna på sin levnadshöjd – om en ungdomstid, som var glansfull och bittert tung tillika.

Det otvungna, temperamentsfulla och poetiska sätt, varpå detta sker, har ständigt på nytt gripit mig. Utkastet över barndomen och de därpå följande åtta årens äktenskap visar i skildringens raska förlopp så mycken livskraft och så mycken värme, att man känner med, lever med i stället för att blott läsa.

Intet under, om man slutligen också låter sig ryckas med in i den smärta, som till sist gör boken till en tragisk historia. Ja, tragiken vidgar sig till ett allmängiltigt problem, emedan den krönta kvinnans lott lastas på ett ungt, ännu barnsligt människoväsen. Allt detta blir till ett omdöme — och där det dömer, till en dom – icke över människorna, utan över tiden …



Eberstadt den 30 januari 1935.

Ferdinand,

greve av Gatterburg.

Första kapitlet.
Sträng barndom.
I Belgien, icke långt från huvudstaden, på slottet Laeken, konungens residens, föddes jag, dotter till hans majestät konung Leopold II, Belgiens konung, hertig av Sachsen, prins av Sachsen-Coburg och Gotha, och hennes majestät drottning Marie-Henriette, Belgiens drottning, ärkehertiginna av Österrike, prinsessa av Ungern. Det var om våren – vid den tid, då årstiden utbreder sina översvinnliga gåvor i all deras fullhet och fåglarna fylla naturen med sina sånger – den 21 maj 1864.
En dotter och en son hade redan skänkts åt mina föräldrar före mig: Louise den 18 februari 1858 och Leopold den 12 juni 1859.
Den första händelse, som djupt har inpräglat sig i mitt minne, var denne älskade broders död, i en ålder av icke fyllda tio år. Ehuru jag icke var mer än fyra och ett halvt år, minns jag dock tydligt detta förtjusande vackra, vänliga barn, hans tålamod under den korta sjukdomen och sedan min moders fruktansvärda smärta, då hennes ende sons liv slocknat i hennes armar. En lunginflammation, som prinsen ådragit sig, då han under lek med en segelbåt föll i vattnet, bortrövade familjens lycka, dynastiens hopp. Försynen lade ett grymt offer på oss och på hela landet. För lång tid försvann leendet från min moders läppar, hennes rosiga hy miste sin ungdomsfriskhet; i hennes ögon stod en hjälplös nöd att läsa, vilken aldrig mer försvann riktigt.
Från denna stund tycker jag mig minnas, att mina föräldrars samliv fördystrades. Träffad i djupet av sin själ genom förlusten av sin son hade min mor blivit en annan. I detta barn hade hon skådat meningen med sitt liv, det hade försonat henne med den lott som tillfallit henne; nu var allt tillintetgjort. Hur annorlunda hade hon drömt sig detta liv, då hon ung och skön vid sjutton års ålder, utan att rätt veta hur och varför, räckte sin hand åt hertigen av Brabant – äldste son till Leopold I, Belgiens konung, och drottning Marie Louise, prinsessa av Orléans.
Uppvuxen i Budapest mitt i en glad familjekrets, älskad av talrika syskon, uppfostrad utan tvång, hade min moder ett muntert lynne och en charm, som hennes vänlighet gjorde ännu mer tilldragande. Dotter till ärkehertig Josef, den store palatinen av Ungern, vars namn ännu i dag nämnes i landet med den största vördnad, och hans gemål, en prinsessa av Württemberg, erhöll hon av sina föräldrar en omsorgsfull och utmärkt uppfostran, som utvecklade hennes begåvning på det mest fulländade sätt. Även konstnärligt högt begåvad, målade hon lika vackert som hon spelade piano och harpa eller sjöng. Stor naturvän, älskade hon alla sysselsättningar i det fria och särskilt hundar och hästar. Ingen, som en gång sett henne i ridskolan, glömde hennes smärta, smidiga gestalt, då hon själv red in sina engelska hästar. Ännu som drottning kunde hon dagar igenom vid konungens sida genomkorsa åkrar och ängar, skogar och gärden och visa den kallblodighet och det mod, som utmärkte henne, genom att oförfärat taga varje hinder.
Marie Henriette, bortskämd av föräldrar och syskon och avgudad av alla dem, som sågo henne växa upp, måste lämna fosterland, familj och hem för att följa en man, som hon ännu aldrig sett. Ofta berättade hon senare för mig, hur svår denna skilsmässa blivit henne, denna resa ut i det ovissa. Hon blev belgiska och vigde sig åt sitt nya hemland. Men i djupet av sitt hjärta förblev hon ungerska, hon kunde aldrig glömma sitt hem. Där hade inga tårar skymt hennes sköna ögon och blekt hennes kinder; de ljuvaste minnen förband henne med föräldrahemmet.
Leopold I, konung av Belgien, hade förstått att genom sin stora popularitet, sina familjeförbindelser och sin ställning som huvudman för ett av de äldsta tyska furstehusen göra sin dynasti gällande i hela världen. Själv hade han äktat den presumptiva arvtagerskan till engelska kungatronen, prinsessan Charlotte, och, då denna dog ung, Louis Philippes dotter. Hans syster var mor till drottning Victoria av England. Andra syskon och syskonbarn hade förmält sig med medlemmar av ryska, franska och portugisiska härskarfamiljerna. För att uppnå en förbindelse med det österrikiska kejsarhuset, önskade konung Leopold I förmäla sin son, som då var aderton år, med en ärkehertiginna. Ärkehertig Johan, som stod i vänskapligt förhållande till Leopold I, övertog det förtroliga uppdraget att höra sig för, om man vid hovet i Wien vore böjd för en förbindelse mellan den belgiske tronarvingen och ärkehertiginnan Marie Henriette. Man hade redan planer på att hon skulle bli kejsar Frans Josefs gemål, men då kejsarinnan-modern icke var för dessa, blev den belgiska giftermålsplanen vänligt upptagen i Wien och ärkehertig Johan ombads att frambära ett gunstigt svar. Först därefter invigde man den unga ärkehertiginnan. Denna förklarade, att hon icke kunde binda sig vid en man, som hon aldrig sett. Man lämnade henne likväl ingen ro och äntligen samtyckte hon. Först vigdes hon i Wien per procura vid ärkehertig Karl Ludwig, kejsarens broder, som sedan förde bruden till Belgien. När hon reste till sin blivande gemål i Brüssel, stannade hon trettiosex timmar i Schaumburg hos sin broder, den ur monarkien förvisade ärkehertig Stefan, för att hämta mod och tröst. Väl högaktade hon sin svärfar, konung Leopold I, men förmälningen med hertigen av Brabant motsåg hon med ängslan i hjärtat.
Min fader återigen stod under sin faders inflytande, vilken hade övertygat honom om att denna förbindelse vore av högsta politiska intresse för Belgien. Min fader, ännu icke vuxen vid tiden för sitt giftermål – han var endast nitton år – var för ung för att kunna mäta betydelsen av en så allvarlig handling. Visserligen var han inte heller ansvarig för den – konungen hade beslutat giftermålet, och sonen måste foga sig i hans vilja.
Hertigen av Brabant, min far, ägde en framträdande intelligens, en genomträngande skarpblick; hans begåvning för politiska företag och affärer av alla slag var utomordentligt. Hans bildning var betydande, han hade ett förvånande minne, talets gåva ägde han som få. Då han efter sin faders död år 1865 tillträdde regeringen såsom Leopold II och ingalunda var hågad att sköta den endast till namnet och på papperet, fick han inte mycken tid över att sysselsätta sig med hustru och barn. Föga lagd för familjelivet förlorade han olyckligtvis mer och mer smaken för dess fröjder och plikter. Det är smärtsamt och pinsamt att tänka på hur dessa båda av försynen så lyckligt begåvade människor, min far och min mor – hon full av ädla intressen och dygder, han en man av skarpt förstånd och genial begåvning – hade kunnat leva i bästa endräkt och skapa sig ett lyckligt hem. Men tyvärr förstodo de varandra icke. Deras vägar korsade varandra ett ögonblick, för att sedan för alltid skiljas i inre mening. Ena parten slog in på likgiltighetens, orättvisans, otrohetens väg, den andra på den värdiga undergivenhetens, avskildhetens och lidandets intill döden.
Det är föga underligt, om barnen i ett dylikt äktenskap inte kunde känna sig glada. Medan andra med glädje tänka tillbaka på den lyckliga tiden i föräldrahemmet, tänkte vi endast ogärna på de dystra intryck vi mottogo i våra föräldrars hus. Sällsamma skickelse! Denna glädjelösa ungdom blev för var och en av oss liksom en förberedelse till den bittra framtid, som var oss beskärd.
Förtroende och ömhet, känslor, som redan borde smycka barnets vagga och bilda ungdomens hjärta, skänktes icke åt oss. Trots hennes köld, hennes skenbara oböjlighet och en stränghet, som snuddade vid hårdhet, älskade jag min mor oändligt. Jag beundrade och dyrkade henne, men hon gjorde mig skygg. Detta var orsaken till att jag aldrig hos henne fann det stöd och den kärleksfulla hängivenhet, som hela mitt väsen längtade efter. Min mors avmätta hållning var mig obegriplig – först mycket senare invigdes jag i de strider, vilka hade förlamat hennes hjärta.
Vi uppfostrades icke som konungabarn i bekvämlighet, prakt och lyx, utan som enkla borgares barn, enkelt och utan anspråk. Min mor ville framför allt utveckla sina döttrar till goda människor. Hon uppfostrade oss kristligt, för att en orubblig tro skulle förläna oss den karaktärsstyrka, som hon själv ägde. Nu välsignar jag min förutseende mor. Jag har henne att tacka för att jag blivit en allvarlig, pliktmedveten kvinna, som bestått en tjuguårig kamp utan att svikta.
Då jag var sex år gammal, började min undervisning. Samtidigt trädde min systers guvernant, fröken Legrand, i stället för min dittillsvarande barnfröken, den goda Antoinette Polsterer, en wienska, som hade vårdat mig och omgivit mig med osjälvisk kärlek.
Man steg tidigt upp: om sommaren klockan fem, om vintern klockan sex. Under påklädningen var den strängaste tystnad påbjuden, och ett brott däremot medförde hårda straff. Vi måste kläda på oss och kamma oss själva. För att övertyga sig om sina elevers lydnad inträdde ofta guvernanten oförberett. Jag vande mig snart vid denna nya ordning – endast kamningen kostade mig en del tårar. Jag hade praktfullt, fint hår, som av sig själv föll i lockar och vågor; det blev svårare och svårare att glätta och bena det. Vi hade en frisyr, som varken var vacker eller klädsam. En rund kam, formad efter huvudet, höll håret ur pannan, vid kammens tänder var ett nät fästat, vilket inneslöt det över ryggen fallande håret som i en säck. Våra kläder voro lika enkla som vår kamning. Sydda som skjortor, räckte de utan all utsmyckning ner över knät, en lädergördel höll dem samman.
För att härda oss stodo fönstren i våra sovrum öppna sommar och vinter; endast sällan eldades där. Jag har varit med om att vattnet i kannor och krus var fruset, då jag vaknade – en pinsam överraskning, då vi kommo till tvättningen.
Så snart vi voro färdiga med påklädningen, måste vi själva bädda våra sängar, städa och damma. Som det motsvarade vår enkla levnadsstil voro våra rum rentav torftigt inredda. Inga tavlor smyckade väggarna, speglar voro bannlysta, ingen matta täckte golvet. Inredningen var smaklös, sängar, kistor och stolar voro fula och obekväma. Föremålen på mitt toalettbord voro av trä, kammarna av horn. Vår guvernants salong, som vi använde som matsal, när våra föräldrar hade gäster, var lika fult inredd.
Då toaletten var avslutad och rummet städat, knäböjde jag framför mitt lilla altare och bad med hög röst min morgonbön. Klockan halv åtta gick jag in till min mor för att hälsa. Oftast var hon redan färdigklädd. Medan jag kysste hennes hand, flög mitt hjärta henne till mötes, och jag önskade längtansfullt, att hon skulle omfamna mig och visa mig ömhet. Men denna lycka förvägrades mig i allmänhet, och den ständiga rädslan att hon skulle klandra mig för något slarv kvävde småningom mina känslor.
Ibland fann jag mina föräldrar vid deras första frukost, vilken de i allmänhet intogo tillsammans. Praktfulla blommor smyckade det omsorgsfullt dukade bordet, bredvid stod frukt av sällsynt skönhet. Där fanns det så många goda saker: babas, små sockrade bröd, chokladbakelser och härliga kakor. Men jag fick ingenting av alla härligheterna – det var bara en gammal kammartjänare, som då och då stack till mig sådana läckerbitar i smyg.
Halv nio sutto vi vid pulpeten. Om vintern huttrade jag av köld i skrivrummet, vilket var som en ishåla. Jag förmodar, att guvernanterna fodrade sina kläder med päls för att uthärda, ty de tycktes aldrig lida av kölden som vi barn. Mina stela fingrar, svullna av frostknölar, kunde knappt hålla i pennan.
Jag älskade böckerna. Mina älsklingsämnen voro senare historia, litteratur, geografi, naturkunnighet, botanik och konsthistoria. Särskilt tyckte jag om språkundervisningen, de littelära uppsatserna och teckningen. Däremot kunde jag inte med matematik och grammatik och avskydde att lära mig något utantill. Det gladde mig att för min mor eller min guvernant berätta vad jag lärt, så som jag uppfattat det själv, men jag hade svårt för att ordagrant återge varje uttryck i boken. I allmänhet hade jag lätt för att lära. Ju svårare uppgifter, dess mera spännande tyckte jag det var.
På så sätt förstod jag snart inte längre, hur man kunde syssla med dockor och tänka på de lekar, som roa de flesta andra barn. Gällde det däremot handarbete, att sy, att sticka strumpor, halsdukar och vantar, gjorde jag det med glädje, om det var för de fattiga. Helst satt jag med en blyertspenna eller en bok i handen. Det påstods, att jag hade smak som en pojke, och jag tror det var träffande.
Stor glädje har jag alltid haft av djur, och särskilt gärna sysslade jag med trädgårdsskötsel. Båda dessa käpphästar har jag kvar. Djuren voro mitt käraste nöje; så länge man lät mig vara i fred, kunde jag betrakta myrornas iver eller iakttaga en tjock brummande humla, till och med de besvärliga flugorna intresserade mig. Vi hade ett stort fågelhus med talrika fåglar av alla slag. Jag kände alla, var och en hade sitt smeknamn och kom flygande, när jag ropade på honom. Där fanns ett hönshus, som innehöll de sällsyntaste arter av fjäderfä, vidare duvor, svarta och vita kaniner, en åsna samt getter; vårt menageri fullständigades ytterligare genom fiskar och väldiga sköldpaddor, som mina föräldrar fört med sig hem från sina långa resor.
Det var vårt käraste nöje att köra åsnan eller getterna med långa röda tömmar och pisksmällar och så susa genom de vackra långa alléerna vid Laeken i trav och galopp. Då lärarinnan, som hade strängt uppdrag att aldrig förlora oss ur sikte, ofta inte kunde följa oss, förbjöds denna sköna sport, varöver många tårar förgäves fälldes. Vi voro mycket för livliga för att lugnt promenera omkring vid lärarinnans sida, och uppfunno som ersättning en lek, som bestod i att infånga varandra. Därigenom undsluppo vi den förfärliga tråkigheten under våra högtidliga promenader. Också denna lek befanns vara för uppsluppen, och genast förbjöds den. Men vi kommo alltid på nya idéer. Där fanns ett gammalt vackert träd, en doftande lind; den omfångsrika stammen delade sig i två tjocka grenar, som bildade en inbjudande sittplats. Den erövrade vi, den blev vår tillflyktsort. Vi smyckade den med brokiga dukar och band, lövet var vårt tak, fågelsången vår konsert. Vi kallade den ”feu-feu”; varför vet jag inte, men ”feu-feu” var vårt kära kryphål, där vi ständigt lågo på lur. Ingenting undgick oss på vår utkiksplats. Vi läste till och med läxor där, eller andra böcker, och funno det otroligt romantiskt och muntert där uppe. Men nalkades lärarinnan, så voro vi med ett språng lydigt hos henne, blott för att icke nödgas uppge vår ”feu-feu”.
Vi hade en liten trädgård var, som vi måste omgärda, rensa, vårda och plantera. De lågo bredvid varandra, omgivna av en häck, och var och en hade nyckeln till sin egen grind. Det var tre små trädgårdar, Louises, Leopolds och min. Efter Louises bröllop blev hennes trädgård min syster Clementines egendom, den som tillhört min hädangångna broder togo vi gemensamt hand om och tävlade om att vårda denna helgedom. Där har jag med egen hand satt många träd för femtiofem och sextiofem år sedan. De växte och blevo stora, vackra och starka. Då min väg för mig till Laeken, återser jag icke utan rörelse de träd, som min syster, min kära lille broder och jag en gång planterade med så mycken kärlek.
En timme på förmiddagen och två timmar på eftermiddagen ägnades åt lek, promenader och trädgårdsskötsel, hurudant vädret än var. Sommar som vinter bar jag likadana kläder. Tjocksulade skor, varma strumpor, pälsverk, varma underkjolar voro okända ting. Varken förkylning eller hals- och huvudvärk förmådde ändra föreskrifterna för vår toalett eller temperaturen i våra rum. Frånräknat de timmar, som voro bestämda för rörelse i det fria samt måltider, var resten av vår tid ägnad åt studierna.
Jag hade utmärkta lärare. Brüssels förnämsta professorer räknade det som en ära att få undervisa sin härskares barn. Nästan alla voro mig sympatiska.
Minst tyckte jag om min pianolärare, som till och med slog mig på fingrarna med en linjal, då pianotimmarna gingo dåligt, och det gjorde de för det mesta. Men sonater av Beethoven och Clementi och Chopins fantasier voro för svåra för ett barn utan utpräglad musikalisk talang. Den läraren höll på att förstöra en konst för mig, som jag egentligen älskade. Under min fritid satt jag inne hos min mor och gladdes åt att lyssna på hennes vackra röst, hennes piano- och harpspel. Men själv har jag alltid spelat piano dåligt, och då man slutligen insåg, att jag inte gjorde några framsteg och att pianotimmarna voro förspilld tid, så ersattes de med undervisning i harpspel – det föreföll, som om jag hade mer talang för detta instrument. Däremot hade jag en utpräglad förkärlek för att teckna och måla. Mina anlag blevo emellertid icke tillräckligt utvecklade, då min mor fruktade, att denna sysselsättning lätt kunde leda mig bort från andra viktigare saker.
Då jag särskilt plågades med matematik, som var min fasa, och – vilket var det svåraste för mig – måste lära mig ändlösa dikter utantill, kom en tid, då livet var svårt för mig: straff följde på straff, allt jag älskade förbjöds eller togs bort, ingenting förskonades jag från, inte ens från riset. Vid måltiderna måste jag avstå från söta efterrätter, bakverk och karameller, lekarna med mina kära djur blevo förbjudna. Ibland måste jag ligga på knä på ärter. Men mest av alla straff fruktade jag dubbeldörrarna. Mellan ett par sådana blev jag inlåst i timmar, ja hela dagar. Varken med suckar eller gråt eller löften lyckades jag försona min mor och befria mig ur mitt fruktansvärda läge.
Alla dessa straff uthärdade jag med undergivenhet, då min mor utdelade dem, men hela mitt väsen uppreste sig, då de härrörde från lärarinnornas ouppriktighet och förtal. Liksom lögn hatade jag redan som barn all orättvisa, jag uthärdade den inte. Jag minns fruktansvärda scener med lärarinnorna. En enda gång lyckades jag slutligen förmå min mor att i hemlighet vara vittne till en lektion. Jag visste, att guvernanten vid detta tillfälle skulle komma att slå min syster. Min moder, vittne till den dåliga behandlingen av hennes dotter, avskedade redan samma dag denna lärarinna, som tillfogat oss så mycket lidande. Vad jag var stolt över att ha befriat min syster!
Måltiderna intogo vi vanligen ensamma tillsammans med våra föräldrar: lunch halv ett, diné halv sju. Tio minuter före förde lärarinnan oss in i salongen till min mor. Hon kom emot oss för att hälsa på lärarinnan och förhöra sig om vårt uppförande, men varken mina bevekande böner innan vi stego in eller mina ängsliga blickar rörde lärarinnan, som anmälde de minsta småsaker för drottningen. Vredesutbrott, olydnad, illa inlärda läxor, oartighet, näsvisa svar – jag sade nämligen min mening oförblommerat – för stor livlighet, allt berättades med klander, dömdes och straffades. När detta var överståndet, gingo vi med vår mor in i konungens skrivrum för att hämta honom till måltiden.
Ofta, då han hade besök eller var upptagen, lät han oss börja äta ensamma. Kom han då in, så reste vi oss, gjorde djup nigning och gingo emot honom för att kyssa honom på handen, vilken han då alltid lade på vår panna. Det var allt – icke ett vänligt ord, icke ett välkomnande tecken undslapp hans läppar. Ordlöst som han stigit in satte han sig till bords, sedan han endast med en handrörelse hälsat på min mor. Vid bordet måste vi barn vara tysta. Vi fingo endast tala, då vi blevo tilltalade, men min fader var under måltiden omgiven av böcker och tidningar; han läste, medan han åt, och gjorde endast sällan någon anmärkning. Vi måste utan undantag äta allt som serverades. Kål och selleri bjöd oss emot, lukten av dessa grönsaker ingav oss kväljningar. Ibland försökte jag avvisa dessa rätter, men min mor, som icke tålde nycker, tillät mig då överhuvudtaget icke äta mer. På askonsdag och hela påskveckan serverades champagne, bordeaux och heta ölsoppor. Ovana vid alkohol som vi voro – vi fingo annars aldrig vin – slutade dessa måltider alltid med katastrofer.
Efter middagen samlades vi i min fars skrivrum. Vi barn förblevo stående, sågo ut genom fönstret och viskade blott sakta med varandra. Medan konungen rökte sin cigarr, satt min mor bredvid honom och tog hand om tidningarna. Ofta hörde vi därunder våra föräldrar tala om politiska frågor. I detta rum, som snarare var en sal, kände vi alltid utom en ängslig skygghet också något som liknade stolthet; det var en framstående mans arbetsrum, statsmannen, forskaren och folkets fader konung Leopold II: s. Min fars skrivbord var en värld för sig, det var så stort att det fyllde ena sidan av rummet. Där tornade sig papper av alla slag: dokument, brev, planer, tidningar. Konungen ensam kände varje aktstycke. Ingen fick röra vid detta skrivbord, han städade det själv en gång i veckan.
Då vi äntligen voro fria, flögo vi genom trappor och gångar, lycksaliga att för några timmar ha undsluppit de bojor, som våra föräldrars närvaro lade på oss. Jag sprang rakt in till min kära Toni, m:lle Antoinette Schariry, kastade mig i hennes armar och anförtrodde henne mina fel, mina försakelser, mina bekymmer och infall. De få ögonblick jag kunde tillbringa hos denna trogna själ voro dagens lyckligaste och värmde mitt frysande hjärta.
Ljuspunkterna under mina första barndomsår voro högtiderna. 6 december, helgad åt den helige Nikolaus, medförde hemlighetsfulla överraskningar, och julen, barnens stora fest, firades mycket högtidligt hos oss. Långt i förväg räknade jag timmarna till den kväll, som ännu i dag fröjdar mig lika mycket som då för många år sedan. I matsalen voro två eller tre jättehöga granar uppställda, vilkas toppar räckte upp till taket, fullhängda med de mest förtjusande småsaker, de skönaste kanderade frukter. Otaliga ljus kastade sitt magiska sken över träden, som fyllde rummet med sin kådiga doft. Under och bredvid granarna stodo julklappsborden och där lågo om vartannat leksaker, böcker, sällskapsspel, alla slags nyttiga saker, ibland också ett litet smycke. Ända till nyårsafton tändes ljusen i granarna var kväll, den 31 december fingo vi barn plundra granen. En del av sötsakerna fingo vi behålla, resten delade vi ut bland tjänarna.
Mina närmaste släktingar voro min farbror Filip, greve av Flandern, min faders ende bror, och hans gemål, prinsessan Marie av Hohenzollern. Jag såg dem sällan, endast om söndagskvällarna vid vår diné, dit de medtogo sina barn. Dessa måltider, där vi uppenbarade oss i dekolleterade klänningar, hade en iskall stelhet över sig, helt och hållet i stil med temperaturen i salongerna. Min far och min farbror, vilkas åsikter i mycket avveko från varandra, voro sällan ense och tvistade mycket. Jag kände varm sympati för min farbror. Hans vackra blå ögon, hans öppna blick, hans välklingande röst, hans hjärtliga skratt, hans vänliga tillmötesgående verkade oemotståndligt tilldragande på mig. Också min tant hade vunnit mitt hjärta, och jag lärde mig mer och mer att beundra henne. Denna utmärkta maka och mönstergilla moder förstod att uppfostra sina barn till rättskaffens män och kloka kvinnor, värdiga sitt namn, sin rang och sin ställning. Deras äldste son var konung Albert av Belgien, som 1909 blev min faders efterträdare.
Min största glädje var att få följa min mor på promenader till fots eller i vagn eller tillsammans med henne besiktiga stallarna. Dessa rymliga stallar i Laeken liksom också i Brüssel voro utrustade med all möjlig lyx. På gångarna voro sittplatser anordnade, där man kunde intaga te; allt var så rent och ordentligt hållet som i en salong. För mig var det nästan en fest att få klappa de omsorgsfullt skötta hästarna och ge dem mat. Det fanns ett extra för detta ändamål tillrett svart bröd, som vi fingo ge dem, det smakade så gott, att jag själv gärna åt av det. De tjugu isabellfärgade hästarna med svart man och svans voro en prydnad för stallet. Min morbror, ärkehertig Josef, sökte själv ut dem i Ungerns berömda stuterier. När jag var sex år fick jag min första ridundervisning. Snart var jag sadelfast, efter några få år fick jag hoppa och rida högre skolan.
I allmänhet var Foret de Soignies eller Bois de la Cambre målet för våra färder i vagn – orter, vilka utgjorde föreningspunkten för Brüssels eleganta värld. Då man fick syn på min mor, blottades alla huvuden, alla hälsade, damerna nego djupt, vagnarna höllo – alla människor kände och beundrade drottningens fina och älskliga uppenbarelse och hoppades fånga ett vänligt leende.
Till omväxling stannade vi också ibland på vägen framför något av de rena och trevliga värdshusen. Min mor satte sig då mittibland arbetarna. Om de goda människorna kände igen henne, omringade de henne för att på sitt trohjärtade vis få säga henne: ”Kära goda drottning, vi äro så glada att få se dig och dina barn.” I Belgien blir man duad av folket.
Då och då följde jag också min mor under hennes besök i klostren och hos de fattiga. Var hon än steg in eller gick förbi, gjorde hon gott, tröstande och uppmuntrande. Detta exempel i godhet och ödmjukhet hade ett utmärkt inflytande på mig. Det väckte i mitt unga sinne medlidande med de olyckliga, med alla som eländet hemsökte.
Till min mors promenader räknades också de till Tervuren, ett slott med praktfull, vidsträckt park, min enda fasters residens. Även här ägnade sig min mor åt en kärlekstjänst, omsorgen om den olyckliga svägerskan, som genom ett så tragiskt öde blivit störtad i andlig natt. Hela den civiliserade världen hyste på den tiden ett djupt medlidande med denna så hårt prövade kejsarinna i hennes martyrium.
Charlotte av Belgien, ärkehertiginna av Österrike, kejsarinna av Mexiko, hörde genom sin skönhet till sin tids mest strålande gestalter. Hon var högvuxen och smärt, blåsvart hår omramade ansiktets fina oval, ett hår, som omgav henne som en kappa. Hennes hy var som alabaster, långa svarta ögonhår beskuggade hennes stora, mandelformade ögon, över vilka täta ögonbryn välvde sig, hennes läppar voro korallröda. Konung Leopold I, le père de la patrie, kallade med stolthet sin dotter för den skönaste prinsessan i Europa.
Genom sina egenskaper, sin stora begåvning och sitt praktfulla yttre vann prinsessan Charlotte den älskvärde ärkehertig Maximilians hjärta, vilken var kejsar Frans Josefs yngre broder. Leopold I hade gynnat denna förbindelse, som var så fördelaktig för hans planer. Likväl var detta äktenskap icke en följd av politiska överenskommelser, utan de båda unga älskade varandra uppriktigt och bevisade sin trogna kärlek in i döden.
Alltför egenartad i sitt väsen, alltför litet förtrogen med sederna i ett land, som var så olikt hennes eget, kunde prinsessan Charlotte icke göra sig gällande vid hovet i Wien.
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