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En helt normal klasse


Min storebror har en kæreste, der er forsvundet. Det er ikke helt almindeligt. Det ved jeg godt. Men sådan er jeg heldigvis ikke. Det siger vores klasselærer også.

- Du er såmænd meget normal, Line.

Det sagde hun selv, Karen. Det kalder vi altid vores klasselærer, for det hedder hun. Hun er meget rar. Men den dag, da hun kom tilbage efter det med Frode, da var hun nu godt gal i skralden.

Det er lidt indviklet.

Line, det er altså mig.

Det begyndte med, Lars Peter lovede Søren et blankt søm, for at få lov til at se Rikkes underbukser.

Men så Bodil, ikke, hun var ved at vikle Henriks trøje op i garnnøgler igen. Det var bare noget, Bodil selv fandt på, at Henriks mor nok gerne ville have nogle garnnøgler, fordi hun strikker så meget.

Henrik var nemlig ligeglad. Han samler på hår. Især Stinas! Når han engang er færdig med sit hårsamleri, så er Stina blevet skaldet. Han er skør, Henrik. For det er ikke bare Stinas hår, han gemmer i den madkasse, han har sagt hjemme er blevet væk.

Stina ville ikke finde sig i, Henrik tog de hår, der sad fast, så hun kylede sit pennalhus efter ham. Det er endda et af dem af træ.

Dennis kunne ikke forstå, hvorfor han pludselig fik sådan en på bærret. Bagefter sagde han, at han overhovedet ikke havde set noget til Stinas pennalhus, selv om det lå lige under hans stol. For en ordens skyld stak Dennis Søren et par flade. Fordi Søren var den, der mest så ud, som om han var ude på noget. Sagde Dennis.

Så blev Søren så ked af det, at han lagde sig ned på gulvet og tudede.

Den var Rikke dum nok til at hoppe på, selv om Søren skreg alt for højt. Så på en måde var det Rikkes egen skyld, at Søren rev hendes kjole op over hovedet på hende. Hun kunne bare have ladet være med at trøste Søren.

Men det var nu ikke, fordi Lars Peter og dem fik set hendes underhylere, at Rikke blev sur – selv om det jo heller aldrig er særlig rart. Det var fordi, Lars Peter vandt et stykke tyggegummi. Fra Rikke, altså. At hun blev sur.

Så skulle jeg holde Lars Peter, selv om det var Søren, Rikke egentlig var mest sur på. Men det blev nu mig, der blev kildet i stedet for. Af Søren! Mens Hans holdt mig.

Men bare man sparker Hans over benet, så er han ikke så god til at holde.

Det var faktisk Hans, der kom til at skubbe til Bodil, så hun tabte garnnøglet.

Per blev ved med at påstå, det var det, han var faldet over. Men han landede da blødt.

Det gjorde Frode ikke. Det var nemlig ham, Per faldt oveni.

I vores klasse er det altid Frode, der kommer galt af sted.

Så da vores klasselærer kom ind i klassen, og vi skulle til at opføre os ordentligt, så lå Frode jo der og flød på gulvet.

Det var ikke så slemt, som det så ud til, sagde vores klasselærer – altså Karen – da hun havde været nede med Frode hos gårdvagten. Det er ham, der plejer at køre Frode på skadestuen.

Karen var godt gal i skralden. Hun sagde, hun var mere bekymret for varmeapparatet, end for Frodes hoved.

Det med Rikkes underbukser, det lod vi være med at sige noget om, men ellers forklarede vi Karen det hele, med Henriks trøje og Stinas hår og alt det der.

Men alligevel ville Karen gerne have at vide, hvorfor vi opførte os sådan.

Så var det, jeg kom til at sige det:

- Karen, du kan da nok forstå, vi endnu ikke er store nok til at sublimere vores banale livsytringer, sagde jeg. Vi er jo bare børn.

Det lille sår, jeg har lige her, det er fra den time. Jeg skyndte nemlig at bide mig selv i underlæben.

Der blev meget stille i klassen. Det er jo heller ikke helt normalt at sige sådan noget, når man kun går i 4.a. Men det røg altså ud af mig.

Karen kunne ikke skjule for os, at hun kom til at grine ad mig, selv om hun egentlig var gal. Men jeg græd ikke. Jeg vidste godt selv, jeg ikke skulle have sagt det.

- Med de forældre du har, Line, så er du såmænd meget normal, sagde Karen og prøvede på at se almindelig ud.

Det er ikke altid, Karen er så pædagogisk. Det siger hun selv, de gange hun mener det modsatte af det, hun siger. Men hun sagde nu, hun mente det.

Frode kom først tilbage, lige inden det ringede ud. Så han fik ikke hørt så meget om, hvad det er at være normal. Selv om han godt kunne trænge til det.

Det var Karen, der syntes, vi skulle snakke lidt sammen om det normale, i resten af den time.

Man kan være normal på mange forskellige måder. For mig er det normalt at spise slik. Men det er det ikke for min mor, med hendes alder. Det er mest normalt, jeg slikker inden klokken tre. Min mor er nemlig skoletandlæge, så hun kan ikke så godt gå og se på, hendes datter gnasker slik i sig, uden at sige noget.

Det er meget normalt, sådan som vi er i vores familie. Det siger min far selv. Også at Niels siger, vi andre er åndssvage, det er også meget normalt.

Niels, det er min storebror. Hans stemme er røget helt ned i kælderen, og han er snart én stor bums. Men det er ikke unormalt, af hans alder, at han ikke bryder sig så meget om, vi snakker om det. Selv hans snudeskaft er i grunden en ganske almindelig næse.

Min lillesøster er snottet det meste af tiden. Men det er meget almindeligt for et barn på 2 år. Det siger lægen selv, og han skulle vel vide, hvilke sygdomme, der er normale, og hvilke nogen, der ikke er. Så må man finde sig i, hun er dyr i køkkenruller, Mette-Mus. Det kalder vi min lillesøster, fordi dengang hun var på kravlestadiet, da pilede hun hen over gulvet. Når min mor er hjemme, hedder min lillesøster nu kun Mette. Men det vænner man sig hurtigt til, sådan noget.

Der er noget, der er normalt. Og så er der noget, der er meget normalt. Når man rigtigt tænker over det, så er det, det meste.

- Hvad er så unormalt?

Det spurgte vores klasselærer også om. Det vidste vi godt, hun ville.

Vi fandt ikke rigtigt ud af det i den time. Da det kom til stykket, var der ingen af os, der ville være unormale. Ikke engang Frode! Han sagde, at der ikke var noget unormalt i at glemme sin læsebog hjemme. For det gjorde han da så ofte. Frode blir altid så vigtig, når han har fået en forbinding på.

Men der må jo være noget, der er unormalt. Ellers havde man vel ikke opfundet det ord.

Rikke hviskede til mig, om min far ikke var unormal. Men der er da ikke noget unormalt i at være ansat i postvæsenet. Synes jeg.

Søren sagde, han kendte en henne fra Vestre Skole. Han var i hvert fald ikke rigtig klog. En dag rullede han sig i pisserenden, uden der var nogen, der havde væddet med ham. Bare for at vise sig.

Karen syntes også, det lød ulækkert. Hun spurgte om vi troede, alle de unormale var samlet henne på Vestre.

Den var vi alle sammen med på. Også Frode! Men så sagde Karen, at hun kendte en af lærerne derhenne på Vestre. Han havde en klasse, der var næsten ligesom vores. Ikke helt så god. Men næsten.

Vi fandt ikke noget unormalt i den time. Ligegyldigt hvad vi foreslog, så havde Karen en eller anden forklaring. Der er vist simpelthen ikke så meget unormalt tilbage i verden mere.



Der er ikke engang noget unormalt i ikke at bo i et fladt hus med have udenom. Rikke bor nemlig også inde i Østergade. Og Søren. Han bor lige om hjørnet. Endda i lejlighed.

Jeg sagde til Rikke, hun ikke måtte sige noget om det med min storebror. For det kunne vores klasselærer jo ikke have nogen forklaring på. Jeg kender heller ikke andre, der har en forsvunden kæreste.

- Man kan da ikke have noget, der er forsvundet, hviskede Rikke.

Men det har min storebror nu.

Det synes Rikke er lidt unormalt.

Så sagde jeg til Rikke, at Karen bare blev gal igen, hvis hun blev ved med at sidde og hviske.




Når man vil sove sammen

Omme bag ved vores hus, nede i haven, ligger værkstedet. Det kalder vi det, fordi det var cykelværksted, før vi købte huset.
Det er gerne der, min far er, når jeg kommer hjem fra skole. Han kan godt lide at male, men han blir stram i betrækket, hvis nogen siger til ham, det er en god hobby, han har.
Når mor bruger det som pulterrum, så kalder far det for sit atelier. Ellers kalder vi det altid værkstedet. Også selv om der nu er blevet adgang forbudt for cykler, efter at far byggede cykelskuret.
Der er så mange malerier på værkstedet, at selv far ikke har styr på dem. Nogen gange sniger malerierne sig over i huset. Det vil min mor ikke finde sig i. Så sælger hun dem.
Men en dag, da jeg kom hjem fra skole, da var det nu far, der var ved at sælge et af dem, endda et af malerierne på værkstedet, til en fin mand med jakke. Det måtte jeg bare ikke sige noget om til mor.
Far sagde, han havde grebet maleriet på fersk gerning, da det var ved at snige sig ud af værkstedet. Så syntes han, det var bedst at skille sig af med det, inden mor blev vred og solgte det.
Men den hoppede jeg ikke på.
- Så siger vi, jeg solgte det under hånden, sagde far.
Han havde blå og grøn maling på den hånd, han havde solgt det under.
- Du kan se min hånd, Line, men du har ikke set, den lige har solgt et maleri, vel, sagde han og stoppede pengene i baglommen med den anden hånd.
- Hokus Pokus, sagde han så og vendte hånden om.
- Det er snyd, sagde jeg.
- Det er det helt sikkert, sagde min far.
- Mig kan du ikke narre på den måde, sagde jeg.
Min far indrømmede, det næsten var umuligt at snyde mig. Bare han kunne snyde skattevæsenet, så var han tilfreds.
Jeg sagde til ham, jeg ikke ville have, han kom i fængsel. For det er ikke normalt at have en far der.
- Det er ikke det værste, sagde min far. Jeg lovede ham, jeg nok skulle lade være med at sige noget til mor. For det er det værste. Hun blir meget sur, når far vil snyde skattevæsenet.
Men det var snyd. For far gav mig penge til for fem kroner blandet. Jeg hørte slet ikke, da mor kom hjem. Jeg lå og læste inde på mit værelse. Hun kommer gerne ind og kysser mig og siger:
- Dav, Line! Hvad har du oplevet i dag?
Det fik hun slet ikke sagt, for jeg blev så forskrækket, at jeg kom til at hoste det tyrkiske bolsje over i munden på hende.
Men jeg sagde ikke noget om, hvad far havde lavet under hånden. Det var jo en hemmelighed.
- Det er et, jeg har fået af Rikke, sagde jeg.
Så var det mig, mor blev sur på. Og det var rigtig snyd.
Men mens mor var ude og børste tænder, så fiskede jeg da bare det tyrkiske op af skraldespanden og skyllede det, og gemte det sammen med det andet i skuffen under sengen.
Bagefter sagde jeg til far, det var for farligt at snyde.
- Jeg gør det heller aldrig mere, sagde han.
- Det gør jeg heller ikke, sagde jeg.
Jeg glemte, man aldrig skal tage far i hånden, når han er på værkstedet. Men vi gav hinanden hånd på det.
- Ikke før næste gang, sagde min far.
- Nej, man kan jo godt komme til at glemme, sagde jeg. Min hånd var både grøn og gul og blå.
Værkstedet er ikke et sted for Mette-Mus, selv om hun allerede har god forstand på at sætte farver sammen. Hun snakker for meget, og det forstyrrer far. Han har ikke lært endnu, at man ikke skal diskutere med Mette-Mus, når hun siger:
- Fordi jeg ikke vil!
Når far så siger til hende, hun er sin mors udtrykte billede, så siger hun:
- Det kan du selv være!
Så vil min far gerne have en forklaring på det.
- Fordi! siger Mette-Mus så og ser meget bestemt ud.
Når min far så stædigt blir ved, så begynder Mette-Mus bare at snakke om, hvad malerierne forestiller. Og det interesserer min far meget, alle de rapænder og vovhunde, der har sneget sig ind i hans billeder, mens han vendte ryggen til. Så min far får ikke malet ret meget, når Mette-Mus er der.
Og ungen har heller ikke så godt af at blive skrabet og skuret i terpentin alt for ofte, siger min mor.
Jeg syntes ikke, det er bedre, Mette-Mus går og smører sine kruseduller på væggene inde i stuen. Det er heller ikke min skyld, hun gør det. Men det er ikke til at lære hende, hun ikke må, når min far synes, hun er så dygtig.
Ja, først skælder han hende ud, som han skal, men når min mor så blir alvorligt træt af den unge, så siger min far, at det er da klart, hun skal have det ud, når hun har det i sig.
- Ikke på mine vægge, siger min mor.
- Det er også mine vægge, siger min far så.
- Men det er mig, der skal tapetsere om, siger min far og rækker en finger i vejret.
Min storebror siger ikke noget. Han synes, de er åndssvage, når de snakker på den måde. Men det er fordi, han så kommer til at tænke på sin forsvundne kæreste.
Men jeg kan ikke lade være med at blande mig, så jeg siger:
- Men det er mig, der skal passe hende.
Så blir der stille længe nok til, at far og mor kan nå og se, hvad hinanden tænker.
Og så ender det alt sammen med, at det er min skyld, fordi jeg ikke har passet ordentligt på Mette-Mus. Men det er snyd, for det er dem, der spolerer hende.
Jeg synes da også, Mette-Mus er sød, når hun ikke skriger, og når hun ikke lugter, og når hun gør, hvad jeg siger.
Somme tider aftaler Rikke og mig, at vi skal sove sammen. Det er mest om fredagen, vi gør det, når vi cykler hjem fra skole.
- Vil du med over og lege ved det gamle mejeri, spurgte jeg.
Rikke sagde, det ikke var så godt, men hun ville ikke sige, hvad hun skulle. Det var vist noget med hendes mor, hun skulle.
- Så gider jeg ikke sove ovre hos dig, sagde jeg.
Da jeg kom hjem, gik jeg lige ind på værkstedet og spurgte min far, om Rikke ikke nok måtte sove ovre hos mig.
Min far sagde ikke noget. Han var der nemlig slet ikke. Jeg åbnede døren og gik ind og stod og spurgte om lov, og så var der ingen. Ikke et øje!
De lå oppe i soveværelset og lod som om de sov, far og mor. Det gør de nogen gange, når mor har taget tidligere fri. De er nu ikke så gode til det. Men jeg kan godt narre dem, når jeg sover rævesøvn. Det opdager de næsten aldrig.
- Line! Kan det ikke vente, sagde min mor.
- Lad os hellere få det overstået, sagde min far. Han tror, han praler, når han siger, han er den lille praktiske gris i huset.
Så siger min mor, han i hvert fald er det største svin.
- Næst efter Mette, protesterer min far så.
- Men Mette rydder da op efter sig en gang imellem, hvis man er heldig, siger min mor så.
Min mor synes, alle andre skal rydde op, når hun er i det humør. Hun siger, hun simpelthen ikke har så meget tid til at rode, som os andre. Det er derfor, hun ikke rydder så meget op.
Nå, men henne i sengen, der begyndte mor at ligge og bide i fars skæg. Far har skæg hele vejen rundt. Det er sjovt at røre ved. Så bed mor mig i fingeren. Hun ville have fars skæg for sig selv.
Men jeg måtte gerne sove sammen med Rikke, hvis jeg først hentede Mette i dagplejen for mor, og bagefter skulle jeg vaske op.
Det med opvasken slap jeg heldigvis for, bare jeg skrubbede af.
Jeg sagde til Mette-Mus, at Rikke nok skulle sove ovre hos os. Det går Mette-Mus meget op i, sådan noget med at sove. Hun snakkede ikke om andet, hele vejen i klapvognen.
Så da vi kom til Rikkes hus, ville Mette-Mus ned og gå. Jeg måtte helt ind i deres stue for at hente hende. Der stod hun og sagde:
- Rikke skal sove ovre hos Mette.
Rikkes mor synes også, Mette-Mus er så sød. Hun smilede og spurgte, om det ikke var hos Line, Rikke skulle sove.
- Nej, sagde Mette-Mus.
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