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Forord

I slutten av det attende århundre og begynnelsen av det nittende, særlig i årene 1811–20, nådde hasardspill sitt høydepunkt i ødselhet.

Watier’s Gaming Club, der Beau Brummel var formann i noen år, var i hele denne perioden beryktet for sine spill som varte hele natten, der mang en ung mann satset hele formuen og fedrehjemmet.

Denne lidenskapen for spill og veddemål dreide seg ikke bare om hester; det var til og de som veddet om hvilken av to fluer på veggen som var raskest.

I de fleste tilfeller var dette selvfølgelig et resultat av at de hadde for lite å gjøre og led av kjedsommelighet.

En av de mest beryktede menn på denne tiden var Lord Alvanley II. Han arvet en formue verdt mellom 60 000 og 70 000 pund i dagens penger, og begynte å ødsle den bort og satt snart i gjeld. Han var en av dem som ikke bare fortsatte å tape penger ved spillebordene, men inngikk veddemål om alt og overalt.

Charles James Fox, en fremragende, åndfull, liberal politiker, var sønn av en enormt rik mann. Etter å ha blitt sendt til Eton, Oxford og rundt i Europa, utviklet han tidlig en umettelig lidenskap for spill. Dette førte til at han satt i konstant gjeld hele sitt liv.

Da han var i midten av tyve-årene, kom han for å tale i Underhuset etter å ha spilt hasardspill på Almack’s i nesten fireogtyve timer i strekk.

Etter å ha spilt en hel natt hadde han neste ettermiddag klokken fem tapt 11 000 pund – en enorm sum på den tiden.

Dette var imidlertid lite sammenlignet med general Blüchers høye innsats da han besøkte London etter Napoleons retrett fra Moskva. Han tapte 25 000 pund i Carlton House. Da han til slutt forlot England, var han nesten lutfattig.

Kapittel 1
1817
Idona kom tilbake fra hagen med en kurv med narsisser over armen.
Hun tenkte på at hun ville lage en krans av dem og legge den på farens grav.
På grunn av navnet sitt, som var nordisk og betydde «Vårens Gudinne», hadde hun alltid følt et nært slektskap med vårblomstene, og de betydde kanskje mer for henne enn sommerens mer fargesprakende roser og høstens asters.
Faktisk tenkte hun som så ofte før på historien om Narkissos, som moren hadde fortalt henne da hun var liten.
Hun kunne se for seg den vakre, unge mannen som tilbad sitt eget speilbilde i et skogstjern, prøvde å nå sin egen skygge og falt ut i vannet og druknet.
Idona kunne huske at hun hadde kommet med et forferdet, lite utrop da moren hadde fortalt henne dette, men Lady Overton hadde smilt da hun fortsatte:
– Ekko, en nymfe som forgjeves hadde elsket Narkissos, kom gråtende sammen med sine nymfesøstre for å fjerne liket, men det hadde forsvunnet.
– Så trist! hadde Idona mumlet.
– Bare en hvit blomst fløt på det stille vannet, fortsatte moren, – og på øde steder kan man fremdeles høre Ekko rope på Narkissos.
Historien hadde fengslet Idonas fantasi, selv om hun bare hadde vært seks eller syv på den tiden.
Siden dengang pleide hun å rope høyt når hun var alene i hagen eller skogen, og når hennes egen stemme kom tilbake igjen, tenkte hun at det virkelig var Ekko som ropte på den forsvunne Narkissos.
Da hun kom frem til det vakre svarte og hvite huset i tudorstil som var hennes hjem, glemte hun blomstene i kurven idet hun husket hvem hun hadde plukket dem til.
Selv om det nå var en uke siden faren døde, klarte hun fremdeles ikke å tro at hun aldri mer skulle se ham.
Han ville aldri mer komme gående mot henne, kjekk og samtidig litt nonchalant å se på, akkurat slik han så ut når han dro på jakt med hatten litt på snei over det mørke håret.
Han red fremragende, så selv om hestene hans ikke var så fine eller av så god rase som de som noen av de andre i jaktlaget eide, var han alltid en av de første i felten.
– Hvorfor måtte jeg miste deg, pappa? hvisket hun.
Hun gikk inn i huset gjennom hagedøren og bega seg til værelset der alle vasene og bollene sto, og som var kjent som «Blomsterværelset».
Det var her gartnerne, tjenestepikene, eller de senere årene moren og hun selv, hadde dandert blomstene som alltid lot til å parfymere huset med sin duft, slik at den gamle, mugne lukten Idona hadde kjent i andre hus av samme alder ikke fantes på Overton Manor.
Hun satte kurven ned på furubordet, som sto midt i det lille værelset.
Hun syntes at narsissene så så skjøre og vakre ut, nesten som stjerner som hadde falt ned fra himmelen, at det ville være synd å brekke stilkene og binde dem i en vanlig krans.
I stedet bestemte hun seg for å dandere dem i en lav bolle og plassere dem på farens grav på samme måte som på et av de polerte bordene i salongen.
Da hun tok den første narsissen ut av kurven, hørte hun at det banket på døren.
Hun antok at gamle Adam ikke hørte det, siden han begynte å bli meget tunghørt, og at Mrs. Adam på denne tiden av dagen var ovenpå for å re sengen hennes og feie korridorene.
Siden i fjor hadde Idona selv hjulpet til med husarbeidet, for de hadde ikke hatt penger til å betale det store antallet tjenere som hadde vært i huset da moren levde.
Den eneste trøsten hun hadde følt da hun fikk vite at faren var død og han hadde blitt brakt tilbake fra London for å bli begravet på kirkegården sammen med sine forfedre, var at han lå ved siden av hennes mor.
Selv nå, etter å ha levd uten henne i to år, hadde hun vanskelig for å tenke på moren uten at hun fikk tårer i øynene.
For hennes far hadde det vært som om hele hans verden gikk i stykker da hun hadde dødd den kalde vinteren, og det virket som om huset ikke ble varmere samme hva de gjorde og hvor mye ved de brente.
De hadde vært så lykkelige sammen, og det var ikke bare Idona, men en hel del andre mennesker som syntes de var som tatt ut av et eventyr.
Idona hadde syntes at ingen var så skjønn som moren, og mens hun hadde vært liten, søt og svært feminin, hadde faren som en kontrast vært høy, kjekk, nonchalant og svært mandig.
Selv om de ikke var rike, hadde Lady Overton fått en årlig sum fra et familiefond, og de hadde hatt det bra økonomisk helt til hun døde, og det var et sjokk å høre at pengesummen forsvant sammen med henne.
Det var faktisk en ordning som hennes far, Jarlen av Hampstead, hadde fått i stand. Han hadde forventet at datteren skulle gifte seg med en mye mer betydningsfull mann enn ham han foraktelig omtalte som en forarmet baronett.
Selv ikke da tiden hadde vist at Sir Richard Overton gjorde hans datter ekstatisk lykkelig, hadde han latt seg formilde eller forandret sitt testamente.
Da Sir Richard hadde kommet seg tilstrekkelig etter slaget ved å miste sin elskede hustru til å kunne snakke om andre ting, hadde han sagt til Idona:
– Pusen min, dette betyr at vi er nødt til å stramme inn livremmen og klare oss på en måte vi aldri før har måttet gjøre.
Det hadde vært det ene sjokket etter det andre, og det som hadde opptatt Idona mer enn noe annet var å hindre faren i å nesten miste forstanden.
Han var ikke den typen mann som begynte å drikke, men han red hestene på en mye mer uvøren måte enn hun noen gang hadde sett ham gjøre, foretok sprang som var for høye for dem og red fra daggry til skumring til hestene nesten var for utslitte til å lunte tilbake til stallen.
Det var på den tiden han begynte å forlate henne en uke eller så av gangen mens han dro til London, noe som var meget ulikt ham.
De bodde ikke langt nord for London, så dessverre tok det knapt halvannen time å kjøre fra Manor House til St. James’ klubber.
Idona kunne forstå at faren lengtet etter å være sammen med sine venner, da det hjalp ham til å glemme tomheten hjemme, men problemet var at de egentlig ikke hadde råd til disse utfluktene til den lystige og uunngåelig ekstravagante verden hennes far likte.
Det var en verden han hadde kjent godt før han giftet seg.
Selv om han med egne ord alltid hadde vært «utarmet» sammenlignet med de fleste av sine venner, kunne en kjekk ungkar ha det ganske bra uten å måtte stikke hånden i sin egen lomme altfor ofte.
Sir Richards venner hadde entusiastisk hilst ham velkommen tilbake.
De var eldre nå, slik som han, men de hadde voksne sønner som satte pris på en mann som kunne ri, var en dyktig jeger og hadde en lett og ubesværet måte å være på som så ofte manglet hos de kjedelige, kyniske sjarmørene og kavalerene som kretset rundt prinsregenten.
Sir Richard pleide å få dem til å le, og latter blant sosieteten var en mer verdifull og dyrebar vare enn rikdom.
På den annen side, uansett hvor lite penger han brukte, visste Idona at de ikke hadde råd til det.
I en alder av atten gjorde hun sitt beste for å spare i hjemmet, slik hun var sikker på at moren ville ha gjort, så faren kunne more seg i London.
Det betydde at de måtte klare seg uten alle gartnerne bortsett fra de eldste, som var villige til å arbeide for veldig liten lønn fordi de ikke hadde noe annet sted å dra, og de måtte klare husholdningen med bare gamle Adam og hans kone til hjelp.
Det var også den gamle barnepiken, som var slik en del av familien at Idona ikke kunne forestille seg hvordan det ville være uten henne.
Det var barnepiken som lagde maten når faren var hjemme. Hun var dyktig nok til å lage nesten nøyaktig de samme rettene som de hadde hatt gleden av da de hadde en erfaren kokk.
Men etterhvert som månedene gikk ble Idona fortvilet klar over at maten, uansett hvor lekker den var, og hestene som han holdt i god form, ikke var nok til å bevare farens interesse for et hus som var hjemsøkt av ånder fra fortiden.
Når han lå alene i den store sengen i det som ble kalt «Dronningens Værelse», savnet han hennes mor så uutholdelig at det eneste han tenkte på var å komme seg vekk.
– Jeg er nødt til å dra til London, Idona, pleide han å si etter en uke eller så. – Jeg holder ikke ut stillheten her. Buckmaster lar meg få ri hestene hans, og de er mye bedre enn noen av dem jeg eier.
Idona bebreidet ham ikke. Hun forsto smerten i øynene hans når han betraktet portrettet av hennes mor i salongen, og hvordan han med vilje unnlot å gå inn i den lille stuen som Lady Overton hadde gjort til sin.
Det var der Idona satt når faren var borte, for blant de elegante, franske møblene, det lyseblå brokadetrekket på stolene og broderiet på krakken foran peisen kunne hun fremdeles føle at moren var nær henne.
– Hva kan jeg gjøre, mamma? spurte hun av og til når faren hadde dratt av sted, utsøkt elegant i klær han ikke hadde betalt for, og med det pirataktige uttrykket i øynene som fortalte henne at det ventet ham fornøyelser i London som han ikke ville snakke med henne om.
– For å være ærlig, mamma, fortsatte hun da, – er det veldig lite for pappa å gjøre her, hestene er i ferd med å bli gamle, og vi har ikke råd til å kjøpe nye.
Hun pleide å sukke dypt når hun tenkte på at de ikke hadde råd til tjenere heller.
Hun hadde brukt opp husholdningspengene for flere uker på spesiell mat for å glede sin far, hvilket betydde at de måtte være meget sparsommelige til han kom tilbake igjen.
– Det nytter ikke, Miss Idona! hadde barnepiken sagt i en skarp tone samme morgen. – Vi kan ikke fortsette slik! Det var ille nok da Deres far var i live, men nå da han har forlatt oss, Gud være hans sjel nådig, er De nødt til å finne ut hvor mye penger det er å leve av, ellers kommer vi til å havne på kirkegården alle sammen, det er det ikke tvil om.
Det var typisk for barnepiken å si de tingene Idona hadde tenkt, men ikke våget å sette ord på.
Hun hadde forlatt kjøkkenet og gått ut i hagen i et forsøk på å tvinge seg til å tenke, og hun hadde bestemt seg for å sende bud på farens advokat i Barnet.
Det var noe hun burde ha gjort for flere dager siden, tenkte hun.
Fordi hun led av sjokk etter farens død, hadde hun ikke gjort noe annet enn å prøve å få kontroll over tårene, og med en barnslig tillitsfullhet trodd at noe ville dukke opp før eller senere.
Det hun nå måtte få vite var nøyaktig hva som hadde skjedd i London.
At faren hadde blitt skutt under en duell virket utrolig, for han hadde alltid ment at dueller mellom gentlemen, som var en æressak, sjelden medførte døden.
En god skytter såret sin motstander i armen, og ved det første synet av blod ble æren ansett for å være tilfredsstilt, og dommeren stanset duellen.
Siden hennes far var en fremragende skytter, virket det for det første utrolig at han ikke hadde vunnet duellen, og for det andre at hans motstander virkelig skulle ha drept ham.
Da han ble brakt hjem av to av sine venner, hadde de bare kort fortalt henne at hennes far hadde dødd umiddelbart av en kule i hjertet.
De visste at han bodde i nærheten av London, og hadde brakt ham hjem i en lukket vogn.
Liket av hennes far hadde blitt båret ovenpå, og etter Idonas ordre blitt lagt i den store himmelsengen der han alltid hadde sovet.
De sa svært lite utenom at han hadde blitt drept i en duell, og de hadde dratt sin vei før hun fikk samlet seg nok til å stille flere spørsmål eller så mye som spurt hva de het.
Etterpå skjente hun på seg selv fordi hun hadde vært så tåpelig, men da det skjedde, hadde hun nesten følt det som om hun hadde fått et slag i hodet, og det var umulig å tenke klart.
Det var legen, som hun hadde kjent siden hun var barn, som hadde tatt seg av alt sammen.
Han fortalte henne lavt og medfølende at hennes far ikke hadde lidd, og da hun så på ham før begravelsesagentene la ham i kisten, syntes hun faktisk at det lå et svakt smil over ansiktet hans, nesten som om han moret seg over det som skjedde.
– Hvordan kunne du forlate meg, pappa? spurte hun da hun kysset ham på det kalde kinnet til farvel.
Dette gjentok hun igjen og igjen i dagene som fulgte.
Nå da hun gikk mot hoveddøren, tenkte hun at fordi hun ikke hadde foretatt seg noe, hadde kanskje Mr. McComber, farens advokat, ant at det var bruk for hans tjenester og kommet for å snakke med henne før hun ble nødt til å sende bud på ham.
Men da hun åpnet døren, sto en mann hun aldri hadde sett før utenfor, selv om det slo henne at han faktisk lignet på Mr. McComber.
– Jeg formoder at dette er Overton Manor? spurte han høflig.
– Det stemmer, svarte Idona.
– Avdøde Sir Richard Overtons hjem?
– Ja.
– Jeg ønsker å snakke med den som har ansvaret for huset for tiden.
– Jeg er hans datter, Idona Overton.
Den middelaldrende mannen med hvitt hår på begge sider av tinningene så overrasket ut før han sa:
– I så tilfelle, Miss Overton, ønsker jeg å snakke med Dem.
– Selvfølgelig, svarte Idona. – Vil De ikke komme inn?
Hun åpnet døren mer, lot den stå åpen fordi solen skinte og gikk foran inn i salongen.
Det var et meget vakkert værelse, og selv om hun nå var alene i huset, arrangerte Idona alltid blomstene slik hun hadde gjort da faren var i live, og som hun hadde gjort sammen med moren før i tiden.
Nå sto de første påskeliljene og nøkleblomstene på bordet ved peisen, og det var som om de brakte solskinnet inn i værelset og gjorde det enda vakrere i Idonas øyne enn det allerede var.
En fremmed ville kanskje lagt merke til at teppet var loslitt, brokadegardinene foran vinduene falmet, og at setetrekkene trengtes å skiftes ut.
Men Idona så bare tingene hennes mor hadde elsket; de antikke speilene på veggene og portrettene av Overton-forfedrene ned gjennom tidene.
Porselenet var ikke verdifullt, men fordi hun hadde kjent og elsket det hele sitt liv betydde det likevel en hel del for henne.
– Vil De ikke sette Dem? spurte hun den nyankomne.
Da han gjorde det, satte hun seg overfor ham.
Han la dokumentmappen av skinn på knærne, og hun fikk en underlig og ganske skremmende følelse av at han kom med dårlige nyheter.
Forutanelsen var så sterk at hun før han fikk sagt noe spurte med redd stemme:
– Hvorfor ønsker De å treffe meg?
– Miss Overton, jeg tror jeg bør presentere meg, sa mannen.
– Mitt navn er Lawson, og jeg er juridisk representant for Markien av Wroxham.
Dette var noe Idona ikke hadde forventet å høre, og hun så forvirret ut.
– Markien av Wroxham? gjentok hun. – Men hvorfor har han sendt Dem hit?
– Jeg trodde faktisk, fortsatte Mr. Lawson langsomt og høytidelig, – at De på det nåværende tidspunkt hadde fått vite hva som skjedde kort før Deres fars død.
– Hva skjedde?
– Han spilte med markien i White’s Club i St. James og tapte huset kjent som Overton Manor, eiendommen rundt det, samt hyttene og gårdene på området til ham.
Mr. Lawson hadde tatt et papir frem fra mappen og leste høyt det han hadde sagt.
Før han fikk fortsatt, gispet Idona:
– Forteller De meg at min far … spilte bort … hjemmet sitt.
– Innsatsene var høye, Miss Overton. Hans Nådes innsats var femti tusen guineas mot Deres fars veddemål.
– Jeg kan ikke tro det! sa Idona. – Og De … sier at pappa … tapte?
For første gang var det en snev av sympati i Mr. Lawsons stemme da han svarte:
– Dessverre for Dem, Miss Overton, tapte han!
– Alt sammen? Jeg kan ikke … tro at han tapte … alt sammen!
– Veddemålet ble skriftlig nedtegnet, og De forstår sikkert at jeg bare utfører mine instrukser, som er å informere Dem om at alt jeg nettopp nevnte nå tilhører den ærede Markien av Wroxham. Dertil ble det tilføyd at inventaret i Overton Manor og stallen, både levende og døde ting, var inkludert.
Idona visste at da faren sa seg enig i det, tenkte han på hestene, men hun hadde vanskelig for å tro at han hadde satset så mye i et kortspill.
Det slo henne at dersom han hadde vunnet slik han hadde håpet på, ville femti tusen guineas ha gitt dem et luksuriøst liv i mange år.
Det var en enorm pengesum, og på en måte kunne hun forstå at faren hadde blitt fristet over måte av utsikten til å kunne leve slik han alltid hadde ønsket, med de fineste hester, midler til å kunne besøke veddeløpene uansett når de fant sted og selvfølgelig et eget hus i London.
Men han hadde tapt!
For første gang dukket det spørsmålet hun var redd hun visste svaret på opp i hjernen hennes.
Nølende, fordi det var pinlig å spørre, sa hun:
– Kan De … fortelle meg om … duellen min far var involvert i fant sted umiddelbart … etter at han visste han hadde … mistet alt han eide til … Markien av Wroxham?
Det var som om stemmen hennes skalv for hvert ord, og Mr. Lawson så på henne før han svarte:
– Miss Overton, jeg hørte at da Deres far forlot klubben, fornærmet han et annet medlem, som er kjent for å være en fremragende pistolskytter.
Idona trakk pusten.
Nå visste hun at faren hadde ønsket å dø, og hun innbilte seg at idet motstanderen skjøt, hadde han skiftet fra den vanlige stillingen i en duell, som var på skrå med pistolen støttet til den venstre armen, for med vilje å vende forsiden mot skuddet.
Som forventet hadde det vært for sent for hans motstander å unngå at han skjøt ham i hjertet og drepte ham.
Hun sa ikke noe, og etter en stund sa Mr. Lawson:
– Jeg kan bare beklage at jeg er nødt til å overbringe disse sørgelige nyhetene, Miss Overton.
– Jeg er takknemlig for at De har vært sannferdig mot meg, svarte Idona. – Kanskje De nå kan fortelle meg hva markien egentlig har tenkt å gjøre med huset og eiendommen.
Mens hun snakket kom hun med et lite utrop og sa:
– Hans Nåde vil selvfølgelig fortsette å betale pensjon til de gamle menneskene i hyttene våre?
– Jeg tror De vil oppdage at Hans Nåde er en rettferdig mann, selv om han er hard, sa Mr. Lawson. – Men De forstår at han eier en hel del eiendommer som han har vunnet ved spillebordet, og de er ofte mer en byrde enn noe annet.
– I så tilfelle, hvorfor bryr han seg med dem? Spurte Idona skarpt. – Han forstår sikkert at det å vinne andres hjem, der de bor og deres forfedre har bodd før dem, gir uutholdelige lidelser … ikke bare for taperen … men for dem som har … sett opp til ham og stolt på ham.
Stemmen hennes skalv av følelser, og Mr. Lawson følte seg pinlig berørt og så ned på papirene han holdt i hånden.
– Miss Overton, jeg er bare her for å gjøre min plikt, for å lage en fortegnelse over alt på eiendommen. Kanskje det var best om jeg snakket med Deres forvalter.
Med en nesten overmenneskelig anstrengelse tvang Idona tårene tilbake fra øynene og klarte etter en stund å si:
– Det fins ingen forvalter. I min fars fravær ser jeg etter eiendommen, som ikke er stor.
– Dere har tre gårder?
– Alle er forpaktet til bønder som har drevet dem i mange år.
– Dere eier også landsbyen.
– Ikke alle husene, men hyttene er våre, og det samme er vertshuset, som betaler oss veldig lav leie, for de får ikke inn mye penger siden de ikke ligger ved en hovedvei.
Mr. Lawson gjorde et notat i papirene sine. Så spurte han:
– Dere har hester i stallen?
– Det er seks der for tiden, og de tre hoppene som er ute på beite skal alle følle, svarte Idona.
Mr. Lawson gjorde flere notater, inklusive antallet hunder hennes far eide, selv om de var svært gamle og bare en av dem kunne bli med ham på jakt.
– Nå kommer vi til huset, Miss Overton, sa han.
Idona trakk pusten.
– Mener De virkelig, spurte hun, – at alle min mors møbler, til og med portrettet av henne, ikke lenger tilhører meg?
– Jeg er redd for at det stemmer.
Idona foldet hendene hardt sammen for å hindre seg selv i å rope ut at det var noe hun ikke kunne holde ut.
Så fikk en stolthet hun ikke hadde visst hun hadde henne til å si langsomt:
– Jeg formoder at mine personlige eiendeler er mine?
Det ble stille en liten stund før Mr. Lawson sa:
– Jeg er sikker på at Hans Nåde er generøs med hensyn til det dersom De snakker med ham, men faktisk tilhører de ham rent juridisk, akkurat som De selv gjør det.
Det ble stille, og Idona stirret på ham med øyne som lot til å fylle hele ansiktet.
Etter noe som virket som en uendelig lang tid sa hun med en stemme som ikke lød som hennes egen:
– Sa De … at … Hans Nåde … nå … eier meg?
– I veddemålets formulering, sa Mr. Lawson langsomt, – bekreftes det at alt levende som tilhører Sir Richard Overton, både innenfor og utenfor huset, er inkludert.
– Det kan da umulig gjelde for et … menneske?
– En manns barn er hans legale eiendom, selv om det under visse omstendigheter blir sett bort fra dersom det før nevnte barnet har nådd en alder av enogtyve. Men det er faktisk diskutabelt.
– Jeg … jeg tror det ikke! utbrøt Idona.
– Dersom De ikke er rede til å føre en meget kostbar rettssak, tror jeg neppe De kan bevise at De ikke har blitt en del av markiens besittelse, i likhet med Deres fars hester, hunder og dyrene på gården hans.
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