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Dybet

Per Fisker har sin Hytte bag Banken, tæt ved Stranden. Den ligger saadan, at Østenvinden ikke kan naa den, for der stikker ikke andet end netop den hvide Skorsten op over Banken. Men Hytten er ogsaa bange for Østenvinden — det ser man af den Maade, hvorpaa den trykker sig op i Banken, saa hele dens ene Væg omtrent gaar i ét med den. Den anden Væg er fri, og der er baade Dør og Vinduer. Og foran dem en lille Karm, hvor al Ting staar nok saa frisk og godt. For Vestenvinden kan ikke gøre de grønne Buske og Træer noget, eftersom den skal fare over alle Jyllands Bakker, inden den naar dem.
I Hytten bor Per og hans Kone og hans Børn, og de kommer egentlig ikke Historien ved, uden for saa vidt som de er her. Paa Bakken ud mod Stranden har Per sin Stejleplads. Der staar der Pæle med Gafler i Toppen, og paa dem tørrer Per sine Garn. Naar han kommer hjem fra sin Fisketur, møder hans Kone ved Stranden med Hjulbøren. Paa den bliver Garnene læssede. Hun triller dem op paa Bakken og hænger dem paa Stejlepladsen. Naar de hænger der, renser hun dem for alt det Tang og Sten og andet Stads, som er kommet i dem meget imod Pers Villie. Det er meget sjældent, at han hjælper hende. Naar han har været til Havs paa Fisketur, synes han, at han har gjort nok, og det synes han, enten han har fanget noget eller ej. Saa spiser han sin Mad, og saa lægger han sig til at sove, mens Konen reder Garnene.
Og kommer Børnene og forstyrrer Per Fisker, mens han sover, saa faar de Tærsk. Og kommer de og gør Garnene i Urede for Mor, saa faar de ogsaa Tærsk. Men det kommer nu heller ikke Historien ved.
Nede paa Stranden ligger Pers Baad, og den kommer Historien ved.

Den er bygget af stærkt og gammelt Eg, saa den kan taale noget. Og den har taalt noget. For Per er ingen Aarsunge, og han har tumlet paa Søen i den Baad al sin Tid. Den er saa stor, at han ikke kan magte den alene. Han maa have en Mand med, og han har ogsaa saadan en Mand, alt imens han brummer om, at hans Drenge ikke kan skynde sig at vokse til, saa det hele kan blive i Familien. Pers Mand bor længere inde i Landet et Sted. Men hvordan hans Hus og hans Kone og hans Børn ser ud, kommer aldeles ikke Historien ved, for de kommer aldrig ned til Havet. Og dette er en Historie om Havet og ikke om nogetsomhelst andet i Verden, selv om det somme Tider kan se saadan ud. Men naar Per skal paa Fiskeri, kommer hans Mand gaaende ind fra Landet paa Dag og Time og Klokkeslet. Det kan hænde, de siger Goddag til hinanden, og det kan hænde, de ikke gør det. Det er ogsaa ganske det samme. For de sætter Skuldrene mod Baaden og slider i det af al deres Magt, indtil den er ude i Vandet, hvor den kan flyde. Vaade bliver de ikke, for de har lange Søstøvler paa, som naar dem lige til Skrævet. Og om de ogsaa blev vaade, saa gjorde det dem ingen Ting. For Vandet er nu deres andet Element, og det er sjældent, de kommer tørre hjem fra Turen.
Forinden har nu Pers Kone været nede med Tinen, hvori hun har pakket Pers Mad. Manden har naturligvis sin egen Tine med, for hvad kommer hans Mad Per ved? Saa er der jo en Flaske Brændevin og en med Øl og Tobak og saadan lidt Pilleri. Alle Garnene er der. Og der ligger Pers Bøsse, som er med hver eneste Gang, fordi han jo aldrig kan vide, om ikke han kunde faa Ram paa en af de vilde Gæs, som flyver i Massevis ude i Stranden. Og saa er Pers Olietøj der og den anden Mands. Det skal beskytte, dem mod Søerne, hvis det blæser op, mens de er derude paa Havet.
Og saa bliver Masten rejst, og Sejlet gaar til Vejrs. Per sætter sig til Rors og den anden Mand forude. Hver har de sin Snadde i Munden og ryger Tobak og spytter, banker Piben ud og tænder den paany og siger en Gang imellem noget til hinanden om Udsigten til Vejret. Somme Tider staar Pers Kone oppe paa Stejlebakken og ser efter dem. Men det er sjældent nu, næsten aldrig uden Skybankerne ligger tungt og tæt og truer med Storm. I gamle Dage, den Gang Per lige var bleven gift, stod hun der al Tid og viftede med sit Forklæde. Men det kan nu være lige meget, for Pers Kone og hendes Forklæde kommer aldeles ikke Historien ved.
„Nu gaar Per Fisker til Havs,“ siger Sandormen, som stikker den ene Ende op af Sandet, og det er lige meget hvilken det er, for den er ens i dem begge.
„Hvad angaar det mig?“ sagde Hjertemuslingen, som sidder fast i Sandet.
I det samme skurer Kølen af Pers Baad over Sandormen og knuser Hjærtemuslingen, saa den er ganske væk og forbi.
„Det var den,“ siger Strandsneglen, som kryber langsomt over Sandet. „En anden en maa være glad til, at han slap, saa nær det var.“
„Han maa saa,“ sagde Sandormen. „Og saa er det jo altsammen kun et Tidsspørgsmaal. Bliver det ikke den ene Dag, saa bliver det den anden. I alt Fald for mit Vedkommende da. Men jeg hører nu ogsaa til de mest udsatte. Naar Per ikke har andet at bestille gaar han ud og tager mig i sin væmmelige Pose.“
„Hvad skal han med dig?“ spurgte Hesterejen, som sprang omkring og gjorde Pirouetter. „Kan du spises? Mig bryder han sig ikke om. Jeg smager ligesaa godt som min Kusine, den vigtige Reje, men han fanger mig aldrig. Véd ikke, hvorfor. Jeg er af samme Familie og lige saa fin i Køddet, bliver bare ikke rød i Hovedet, naar jeg bliver kogt.“
„Jeg tror, min Sandten, du er fornærmet over, at du ikke bliver spist,” sagde Sandormen. „Du er alligevel en løjerlig Snegl.“
„En Snegl er jeg ikke,“ sagde Hesterejen. „Om jeg ellers maa have mig saadan en Sammenligning frabedt, som nok kan krænke en honnet Reje. Det kan ogsaa gerne være, der ingen Sjov er ved at blive spist. Men det kreperer dog al Tid vor Æresfølelse i Livet at blive forbigaaet for en anden en.“
„Ja, — da er jeg lykkelig, naar han forbigaar mig,“ sagde Sandormen. „Mig spiser han ikke. Han bruger mig til Agn. Saa spist bliver jeg alligevel.“
„Hvad er Agn for noget?“ spurgte en lille uskyldig Rødspætteunge, som tumlede sig i Sandet og vidste ikke det mindste til Verden.
„Det er Lokkemad for dumme Fisk,“ sagde Sandormen. „Bi du bare, til du faar Øjnene drejede om paa den ene Side af Hovedet, saa faar du det nok at vide. En Hvalp som du kan ikke vide Besked om al Ting og har slet ikke godt af at høre efter, naar voksne Folk taler fornuftigt sammen.“
De lo allesammen af det, men Rødspætteungen gav sig til at græde for det der med Øjnene havde den nu hørt saa tit og forstod det ikke.
„Hvad er det I al Tid snakker om mine Øjne,“ sagde den. „Jeg har da ligesaadan Øjne som I andre … d. v. s. de af Jer der har nogle. Jeg saa en lille Torsk forleden Dag, dens Øjne sad akurat ligesom mine. Hvorfor snakker I al Tid om, at jeg skal have Øjnene drejede om paa den ene Side af Hovedet?“
„For det skal du,“ sagde Sandormen. „Det er saadan din Skæbne og Naturens Bestemmelse, og det nytter ikke det mindste at jamre over det.“
„Det er nu Synd at drille Barnet,“ sagde Sandmuslingen, der sad pløjet helt ned i Sandet og bare havde Spidsen af Skallerne oppe i Vandet.
„Hvor kan man lade være at holde sig op over den tossede Unge,“ sagde Sandormen. „Ikke blot er den næsvis og snakker med om det altsammen, som den ikke har den bitterste Forstand paa. Men sikken en Opdragelse den faar og sikken en Udvikling? En anden ens Unger er dumme og ubehjælpsomme, ja kanske en Smule vanskabte, mens de er smaa. Men denne her Fyr … nu ser han ud som en anstændig Fisk, men alt som han vokser, bliver han fuldkommen vanskabt. Nu svømmer han, som jeg vil sige en Torsk eller en anden Gentleman til Søs, som man alligevel kan finde sig i at blive ædt af, siden det nu en Gang er Enden paa Tilværelsen. Men siden hen lægger han sig om paa Siden og svømmer saadan til Grin for hele Menigheden. I Dag har han et Øje paa hver Side af Hovedet, som det sømmer sig de Folk, der nu en Gang har Øjne. I Morgen eller i Overmorgen, eller saa snart han kommer i Konfirmationsalderen, drejer han det ene Øje om, hvor det andet er, og der sidder de saa begge to og glor. Han er ikke hvid paa Maven og kulørt paa Ryggen, men hvid paa højre Side og kulørt paa venstre. Er det ikke Troldtøj, saa ved jeg ikke, hvad der er det.“
„Jeg indrømmer, det ser løjerligt ud,“ svarede Sandmuslingen. „Men der er jo saa mange Ting, der ser underlige ud her i Verden. Jeg har nu f. Eks en Fætter, som hedder Østersen. Den pisker rundt, som om den var tosset, mens den er ung … svømmer og skaber sig som en komplet Fisk, forsikrer jeg Dem. Men naar den bliver ældre, sætter den sig fast paa en Sten eller en Pæl og rører sig aldrig af Pletten. Resten af sit Liv sidder den der.“
„Det er noget ganske andet,“ sagde Sandormen. „Det er jo bare naturligt, at naar man har været en Smule paa Viften, mens man var ung, saa sætter man sig til Ro og filosoferer over Tingene, naar man bliver ældre. Og det kommer jo da allenfals ikke de skæve Øjne ved.“
„Nej,“ sagde Sandmuslingen — „det gør det ikke. Men med Øjnene er det nu heller ikke saa lige ud af Landevejen. Jeg har nu f. Eks. en halv Snes smaa beskedne Øjne siddende her helt ude paa min Kappeflig. Det er nu min Natur, forstaar De — hvad er der at gøre ved det?“
„Ja, jeg har saamænd aldeles ingen Øjne,“ sagde Sandormen. „Saa for min Skyld ingen Allarm. Jeg mener bare, at naar man nu en Gang vil smække sig med saadanne Flotheder, saa skal man gøre det ordentligt. Skidt eller Kanel — det har nu al Tid været mit Valgsprog.“
„Saa er det vist aldrig blevet til andet end Skidt,“ sagde Rødspætteungen.
„Vil De høre hans Næsvished?“ sagde Sandormen. „Og saadan en risikerer man Gud hjælpe mig at blive ædt af i Tidens Løb.“
— Imens gled Baaden med Per og hans Mand videre ud i Havet og var nu kommen derhen, hvor der var saa dybt, at et Menneske ikke kunde bunde. Det gik kun smaat, for der var næsten ingen Vind. Men det kunde de da se paa Himlen, at den kom nok, maaske mere end de skøttede om. Og derfor sad de ganske støt og stille og tænkte, der løb ingen Ting fra dem, saa de havde ingen Ting at haste efter.
„Han har sin Bøsse med!“ skreg den gamle Gase, der laa paa Vagt langt ude i Stranden. „Afsted med Jer … til Søs … i en stor Bue uden om Pynten og saa tilbage hertil, naar Per Fisker er væk. Gud give Stormen maa sende ham neden om og hjem. For det bliver Storm, det mærker jeg i mine gamle Vinger.“
Alle Gæssene lettede med høje Skrig og fløj den Vej, den gamle havde befalet dem. Per Fisker havde allerede Bøssen parat, men maatte lægge den ærgerlig bort, da han saa, der blev ingen Gaasesteg den Dag. Men Gæssene kan gerne flyve, for de kommer ikke Historien mere ved end Pers Kone og Pers Børn og alt det derinde paa Stranden.
Men under Baadens Køl var der det, som kommer Historien ved.
Det gik nu over Vand, som var fire-fem-seks Alen dybt, og nede paa Bunden var der de herligste grønne og brune Tangskove.
Tangbladene bølgede i Vandet, som Skovens Blade oppe paa Landjorden skælver for Vinden. Ingen kunde sige, her var mindre smukt og mindre rigt. Det er ganske som Træer og Buske; var der ingen Blomster, saa var der de skønne, røde Alger, der skinnede i Vandet som Roser. Og var der ingen Fugle, saa var der muntre Fisk af mange Slags og Søstjerner og Søborrer, Rejer og Snegle med brogede Huse paa Ryggen og mange flere, end her kan nævnes.
„Per Fisker er paa Togt,“ sagde Hundestejlen, der svømmede rundt om sin Rede og var ganske stolt af sit Værk.
„Han søger ikke mig,“ sagde Torsken, der kom stor og bred og ærgrede sig over Hundestejlen, som den heller end gerne vilde æde, hvis ikke Piggene, den havde paa Ryggen, stak saa forbandet.
„Mig vilde han saamænd gærne have fat i,“ sagde Aalen, der bugtede sig gennem Tangbladene. „I det hele taget synes jeg ikke, han er kræsen. Han tager, hvad han kan faa.“
„Han tager i sine forbandede Garn, hvad han ikke har mindste Brug for,“ sagde Søstjernen. „Min Søster kom i hans Næt — han rev hende løs, da hun kom op i Baaden, saadan at hendes ene Arm gik af, kastede hende ud og skældte hende Huden fuld til.“
„Særdeles beklageligt Tilfælde,“ sagde Aalen. „Især det med Armen. Det er da en Trøst, at Frøknens Frøken Søster beholdt fire tilbage. Det er da i en snæver Vending tilstrækkeligt til at suge Sjælen ud af Livet paa en stakkels halvdød Fisk.“
„Saadan er De,“ sagde Søstjernen. „Naar man hører Dem tale, skulde man tro, vi andre var lutter Røvere og Tyveknægte til Hobe, og De alene en stakkels forfulgt Uskyldighed. Og saa er Sandheden den, at De er den værste Bandit af os alle sammen. De lister bare stille rundt med det og Deres væmmelige glatte Ansigt.“
„Man maa sno sig,“ sagde Aalen. „Forresten er det ikke i mindste Maade min Mening at sige noget ondt om Frøkenen. De er saa umaadelig ømfindtlig, siden Deres Frøken Søster kom galt af Sted med den henrivende Arm. Jeg tror nu ikke, De skal være saa gruelig bekymret for hende. I det mindste saa jeg for lidt siden den invalide Dame omslynge en Musling med alle Tegn paa Velbehag … d. v. s. det var Deres Frøken Søster, som viste Velbehaget, naturligvis. Muslingen saa, om jeg saa maa sige, noget mellemfornøjet ud. Jeg kom netop forbi i det samme og var saa lykkelig at komme til at røre ved den ene af Frøkenens resterende fire skønne Arme … jeg forsikrer Dem, jeg mærker det endnu paa Skindet.“
„Modbydelige Mandfolk,“ sagde Søstjernen. „Gud give, jeg en Gang kunde faa Dem i mine fem Arme, saa skulde De se. Men De er for stor.“
„Jeg er saa, min Naadige,“ svarede Aalen. „Ingen beklager det mere end jeg. Men hvad har man for det? Man er, som Naturen har skabt en. Vi kan ikke alle sammen være Søstjerner. Ikke heller alle sammen Muslinger. Der maa Aal iblandt. Ellers blev Livet i Tangskoven for ensformigt. Jeg har den Ære.“
Han snoede sig bort, og Søstjernen kravlede videre; alt imens den skældte ham ud for sin egen Fornøjelse. Torsken svømmede bort, da den ikke fandt mere at æde. Der kom en hel Skare glinsende Hornfisk, som lagde deres Æg og svømmede bort igen i stor Fart. Hundestejlen saa efter dem og rystede paa Hovedet.
„Er Aalen væk?“ spurgte den sorte Kutling og svømmede forsigtig ud af Skoven.
„Foreløbig,“ svarede Hundestejlen. „Men den kan jo være her igen, hvad Øjeblik det skal være. Ingen er sikker paa den Luskepeter.“
„De kan sagtens,“ sagde Kutlingen og sukkede. „De har Deres Pigge. Det redder Dem fra mange Ubehageligheder.“
„Jeg siger ikke noget derimod,“ sagde Hundestejlen. „Livet er kært. Især i denne Tid, hvor man har de velsignede Børn at bakses med.“
„De maa nok sige det,“ sagde Kutlingen. „Ungerne giver Besvær. En véd snart ikke, hvordan en skal klare sig i denne gruelige Verden.“
„De giver da ogsaa Lykke,“ sagde Hundestejlen. „Maa jeg invitere Dem til at se min Rede? De kan tro, jeg har faaet det smukt indrettet for de smaa Fyre. Jeg tror ikke, nogen Moder kan sørge bedre for sine Børn end min Mand og jeg.“
„Ja … nej, her er pænt!” sagde Kutlingen, svømmede beundrende rundt om Hundestejlens Rede og tittede ned i den. „Men De er jo da ogsaa bekendt over hele Verden som et Mønster paa Forældre. Der er saamænd ikke en Fisk, som kunde gøre Dem det efter. De kunde jo for den Sags Skyld godt være en Fugl.“
„Saamænd,“ sagde Hundestejlen fornøjet. „Jeg er glad ved Børnene og gør for dem, hvad jeg kan. Hvorfor bygger De ikke Rede?“
„Aark,“ sagde Kutlingen og sukkede dybt. „Jeg har saamænd ingen Talent til det, kære Frue. Men det forstaar sig, vi gør jo, hvad vi kan for de smaa.“
„Ja, det er egentlig grueligt, som det gaar til blandt Fisk,“ sagde Hundestejlen. „Naar jeg ser, hvordan de smider deres Æg rundt om og giver dem en god Dag, saa skal jeg ikke nægte, det kribler i mig. Forleden hørte jeg Torsken fortælle, at den havde lagt tre Millioner Æg langt ude i det aabne Hav. Den kunde ikke huske hvor en Gang, og da jeg spurgte den, hvordan den troede, det skulde gaa de Stakler, sagde den, at det vidste den saamænd ikke, og der var jo ogsaa saa mange, at det gjorde mindre til Sagen, om der gik et Par Millioner i Stykker. Jeg ber Dem en Gang. Hvor mange Æg lægger De?“
„Jeg lægger saamænd syv Tusinde saa vel,“ sagde Kutlingen nedbøjet … Det er jo ikke noget mod Torskens tre Millioner, men jeg forsikrer Fruen for, at det er alt, hvad jeg kan overkomme.“
„Gud fri mig,“ sagde Hundestejlen. „Syv Tusinde Børn! … for der kommer vel Børn af dem allesammen?“
„Det gør der ikke,“ svarede Kutlingen. „Der gaar al Tid en Del i Skuddermudder. Og det maa sagtens saa være; ellers blev der jo for mange Kutlinger. Skønt der er saamænd Brug nok for os. Aalen véd ikke bedre Mad end mig, og Per Fisker kender Aalens Smag. Han sanker os i Skæppevis og stikker os paa sine Aalekroge. En Familie af mig sad paa saadan en Krog forleden … Fruen kan tro, det var grueligt at se paa. Han sprællede livagtigt, som om han var i det bedste Humør af Verden. Jeg saa ham og svømmede derhen — jeg tænkte mig, at han var svirendes eller saadant noget. Men da jeg saa ham nærmere, saa jeg jo, at han hang i en lang tynd Snor, og ikke heller saa han glad ud i Ansigtet. Han fortalte mig saa det hele, hvordan han ventede paa Aalen og derfor hang han her. Jeg raadede ham naturligvis til ikke at sprælle saa grueligt, men hænge ganske stille, saa fik Aalen maaske slet ikke Øje paa ham. Men, sagde han, det var jo netop det gruelige af det, at det kunde han ikke for den forbandede Krog, han havde i sig. Han maatte sprælle, saa det saa ud for Aalen, som om der svømmede en rigtig frisk, livagtig Kutling, som det kunde være en Nydelse at spise.“
„Ak ja,“ sagde Hundestejlen. „Vi har jo alle vort. Ingen gaar fri for Røveri og Døden, det gælder blot at værge sig saa længe som muligt og aldrig glemme, at en Gang kommer det.“
„Der sagde Fruen et sandt Ord,“ sagde Kutlingen. „Og det kan baade De og jeg gøre, som endnu har vores Frihed og svømmer rundt og da paa en Maade er vores egen Herre, indtil nogen æder os. Men hvad skulde min stakkels Familie gøre, som sad dér paa Krog?“
„Nej, det er ogsaa sandt,“ svarede Hundestejlen. „For den var jo alt Haab ude. Saa De saa, hvordan det siden gik den?“
den

„Det er det ogsaa, Madam Kutling,“ sagde Hundestejlen. „Men jeg er bange for, at vi to ikke kan faa det forandret, om vi saa snakkede sammen til Dommedag. Og somme Tider er der jo da ogsaa Retfærdighed til — som nu netop med den Aal, De fortæller om, og som aad Deres Familie.
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