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Forord


Allerførst en varm tak til Landsforeningen af Menighedsrådsmedlemmer, fordi den har vist mig den tillid at bede mig skrive den følgende historie.

Den danske kirkehistorie har jo stort set været forbeholdt teologer. Mange af dem – P.G. Lindhardt frem for alle – har fortalt den med stor sans for menighedens andel i den. Min første bestræbelse har været konsekvent at se historien om folkekirkens tilblivelse fra den danske menigheds synsvinkel. Dvs. i snæver sammenhæng med det danske folks politiske og kulturelle historie – og til gengæld med lidt mindre vægt end sædvanligt på de teologiske mellemregninger.

Min anden bestræbelse har været at koncentrere fortællingen om dens vigtigste personer og deres samspil i de vigtigste begivenheder. Det betyder, at den bredere samfundsudvikling beskrives ret kortfattet.

Det betyder også, at udvalget bærer præg af mine forkærligheder og fordomme. Selv om jeg har gjort mig umage for at komme kompasset rundt, vil nogle læsere måske savne nogle personer og begivenheder. Anderledes kunne det ikke blive, når så omfangsrig en historie skal fortælles så kortfattet.

En særlig tak skylder jeg dels Elise, som jeg er gift med, dels Hans D. Fabricius, Asger Baunsbak Jensen, Jørgen Anker Jørgensen og Mikkel Wold for gode forslag, konstruktiv kritik og opmuntring.

Tak også til Mette Mailund Strong for portrætterne og til Jytte Aunsbjerg, Statsbiblioteket i Århus, for nyttig assistance.









Kapitel I

Hvad er en kirke?


Da den danske folkekirke var ganske ny, tog N.F.S. Grundtvig i en artikel afstand fra selve ordet kirke. Det er et tvetydigt fremmedord, skrev han. Og det er ofte i historien blevet brugt, “når listige præster og paver ville sætte sig selv i Herrens sted og sætte det Udvendige over det Indvendige.” Ordet burde egentlig afskaffes og erstattes med “de helliges fællesskab”.

Det fremmedord, Grundtvig ikke kunne lide, er af græsk oprindelse. Kyriakós betyder “det der tilhører Herren” (Kyrios). Det vil først og fremmest sige Gudshusene og deres inventar. Men dernæst også den gejstlige institution, der i Guds navn forvalter husene og deres tilliggende ejendomme.

I den græske udgave af Det ny Testamente bruges ordet ikke. Det, apostlene bygger op, benævnes Ekklesia. I førkristen tid betød det blot “en forsamling af borgere, der er kaldt sammen ved en herolds råb”. På dansk oversættes ekklesia somme tider til menighed og somme tider til kirke.

I det historiske perspektiv begyndte det altså med apostlenes ekklesia, som efterhånden udviklede sig til præsternes kyriakós.

Set i nutidens lys forholder det sig jo omvendt: Kirkebygningen og institutionen står der i forvejen. Men i længden står de der kun, hvis de stadig kan samle en menighed. Grundtvig sætter i en af sine salmer fyndigt de to betydninger i nutidigt forhold til hinanden. Første vers begynder: Kirken den er et gammelt hus (kyriakós). Tredje vers begynder: Vi er Guds hus og kirke nu, bygget af levende stene (ekklesia).

Den danske kirkes lange historie frem mod evangelisk-luthersk folkekirke kan i sin enkleste form anskues som et opgør mellem tilhængerne af de to betydninger af ordet “kirke”: Ekklesias lange kamp for at overtage kyriakós.



Selve betegnelsen “folkekirke” rummer en slags påstand om, at denne kamp nu er vundet. Men så enkelt forholder det sig alligevel ikke. Betegnelsen er fuld af gåder, der blev skabt for 150 år siden. De blev skabt i en kirkebygning, som allerede havde stået her længe.



Evangelisk – dvs. funderet på Det ny Testamente og oldkirken – har den danske kirke været lige fra begyndelsen for godt tusind år siden. Dengang Ansgar, Poppo og de angelsaksiske munke bragte kristendommen til landet, og pavekirkens embeder blev oprettet.



Luthersk blev kirken i 1536-37, da Christian III gennemførte reformationen og overtog kirkegodset. Martin Luthers opgør med det katolske, gejstlige apparat gav sig bl.a. udtryk i læren om det almindelige præstedømme. Pavens påstand om, at han og hans præster havde nøglen til Gudsriget og eneret på at forstå og forkynde Guds vilje, var et stort svindelnummer, sagde han. Vi er alle præster for Vorherre og kan forkynde for hinanden, hvis vi vil. Det betød ikke, at præsteembederne skulle nedlægges. De var blot ikke længere begrundet i et monopol på hellighed.

I praksis blev næsten alle de katolske patere siddende i deres embeder. Nu blev de bare lutheranere, dvs. de giftede sig og holdt gudstjeneste på en anden, mere dansk måde. Kun i toppen var der udskiftning. De katolske bisper blev afsat og fængslet. I deres sted blev lutherske “superintendenter” indsat. Men den titel slog aldrig an. Få år senere var de bisper igen.

Det teologiske og lovmæssige grundlag for den lutherske kirke blev til i etaper. Fra Kirkeordinansen af 1537 over Kongeloven af 1665 til Danske Lov af 1683. I de samme 150 år blev det enevældige kongedømme grundlagt.

Kirkeligt set begyndte enevælden allerede ved reformationen, som efterlod kirken ludfattig, både politisk og økonomisk ganske afhængig af kongelig nåde. Christian III, der selv var en from og teologisk kyndig mand, proklamerede sig derfor som superintendenternes “fader”, og den første bibel på dansk fik navnet Christian IIIs Bibel – selv om det ikke var ham, der havde oversat den.



I Kongeloven forpligtede majestæten sig til at holde fast ved den augsburgske bekendelse og beskytte den og den lutherske kirke “vældeligt imod sværmere, kættere og spottere”. Til gengæld gjorde den ham til kirkens og præsternes øverste herre. Han fik myndighed over gudstjenesterne og alt andet kirkeliv. Som paven i den katolske kirke.

Luther understregede i sin lære om de to regimenter, Gudsrigets og verdensrigets, at de begge er indsat af Gud, og at den kristne derfor har pligt til lydighed mod dem begge: “I skal underordne jer enhver menneskelig ordning, hvad enten det er kongen som den øverste eller de foresatte som dem, der er sendt af ham til straf for det onde og til ros for det gode.”

Bortset fra det kan de to regimenter ikke sammenblandes, sagde han. Den verdslige magt udøves af syndige mennesker over syndige mennesker: “En klog fyrste er en meget sjælden fugl, og endnu mere en from og retfærdig fyrste. De er i almindelighed jordens største tåber eller værste slyngler.” Bl.a. derfor er det umuligt at basere samfundet på Gudsrigets barmhjertighed og kærlighed.

Så pessimistisk så den danske enevældes teologer nu ikke på sagen. Deres begrundelse for enevælden var den enkle, at “Majestæten her på jorden repræsenterer os Gud selv”.

Det blev bekræftet og endelig udformet i Christian Vs Danske Lov, som også specificerede det trosmæssige og teologiske fundament for den kirke, kongen ejede og var øverste hersker over. Det udgøres af biblen og fem “symboler” eller bekendelsesskrifter. Tre af dem er oldkirkelige: Den apostoliske (som er den, der fremsiges ved højmesse og dåb), den nikænske og den athanasianske. De to sidste er lutherske: Den augsburgske bekendelse og Luthers lille katekismus.

På dette grundlag skabtes i de næste slægtled en ortodoks luthersk teologi, der betonede menneskets syndighed, Guds og kongens almagt og nødvendigheden af absolut lydighed. Kirken blev enevældens politiske redskab og åndelige livvagt. Kirketugten blev på visse punkter strengere og mere smalsporet, end den havde været i den katolske tid.





Folkekirken er tvillingfødt med folkestyret i junigrundloven. Men i 1848-49 var det indførelsen af folkestyret, der var den store begivenhed. I lange passager indbefattede det politiske drama simpelthen det kirkelige i sig som en detalje.

Oprettelsen af en folkekirke var nærmest en “ikke-begivenhed”, og sådan er den som oftest blevet opfattet lige siden. I vore dages danmarkshistoriske oversigtsværker behandles folkekirkens fødsel kun helt en passant, hvis overhovedet, og intetsteds regnes den for væsentlig i forståelsen af danskheden. I Dansk Identitetshistorie I-IV nævnes den stort set ikke.

Blandt de gode grunde til denne diskretion er, at der ikke skete noget med kirken i snæver forstand. Bygningerne, embederne og gudsdyrkelsen skulle der ikke røres ved. Hverken det evangeliske eller det lutherske var til debat. De fem bekendelsesskrifter gjaldt stadig.

Det nye havde “kun” at gøre med institutionens (kyriakós’) og menighedens (ekklesias) forhold til hinanden – og begges forhold til samfundet som helhed. Disse forhold har til gengæld været så svære at afklare, at det stadig, 150 år senere, ikke rigtigt er lykkedes.

Det er umuligt at forestille sig, at denne lange uafklarethed ikke har haft virkninger for den kristentro, der lever i den evangelisklutherske bygning.

En af de mere åbenlyse og prosaiske virkninger er de to skæve procenter, folkekirken humper rundt på. Menigheden udgøres i princippet af de ca. 87% af alle danskere, der er døbt i den. Men “kernemenigheden”, der jævnligt kommer til gudstjeneste, sniger sig i gennemsnit kun op på 3-4%. Tallet er vistnok stadig svagt stigende, men det dækker over store udsving fra sogn til sogn. Nogle kirker er godt fyldt op. I andre kan kernemenigheden tælles på fingrene. Er det den store, døbte menighed eller den lille, aktive, der fortjener navnet ekklesia?



Tilbage til det første spørgsmål: Hvad betyder ordet kirke på dansk? – Vi kan ikke komme svaret nærmere end til at sige, at det er et begreb, som i en eller anden blanding rummer disse ingredienser eller dimensioner:




	Trosbekendelsen, sakramenterne og de øvrige kirkelige handlinger.


	Kirkebygningerne og den kirkelige ejendom i øvrigt.


	Den institution og det aflønnede personale, der forvalter 1 og 2.


	Den menighed, der jævnligt benytter sig af 1, 2 og 3.


	Den menighed, der er døbt.



Hovedsynspunktet bag den historie, der følger, er, at det havde virkninger i alle fem dimensioner, da den danske kirke fra at være enevældig statskirke blev folkekirke. Det, der skete for 150 år siden, havde sine forudsætninger i noget, der skete længe før. Men det ændrede kirkens væsen fra grunden.

“Ikke-begivenheden” har derfor skelsættende betydning for, hvad folk tror eller ikke tror i dagens Danmark.




Kapitel II

Almagten og folket

Den lange vandring mod folkekirken tog ca. 150 år. Der kan ikke sættes præcis dato og årstal på, hvornår den begyndte. Lidt mere sløret kan man sige, at dens første skridt blev taget, da det almindelige præstedømme begyndte at sætte sig op imod enevældens kirke og dens forkyndelse.
Det skete i den pietistiske bevægelse, der nåede Danmark lige omkring år 1700. Den var slægtleddet før sat i gang af to tyske, lutherske præster, P.J. Spener i Frankfurt og A.H. Francke i Halle. De talte det kristne lægfolks sag – imod de teologiske kolleger.
Spener anklagede den ortodokse lutherdom for at være skyld i kirkens, præstestandens og universiteternes forfald. Den var mere optaget af at fordømme vranglære og tvinge folk til lydighed mod verdensmagten – end af at forkynde Guds ord og leve efter det. Den sande tro hører til i hjertet hos den enkelte kristne og ikke i forstanden eller embedet, sagde han. Og den kendes på sine næstekærlige handlinger. Han samlede i 1670’erne kolleger og lægfolk i sit hjem til opbyggelige bønnemøder, som blev kaldt konventikler eller collegia pietatis (pietas er latin for fromhed).
Francke omsatte fra 1687 Speners tanker til praksis i det kristne idealsamfund, han opbyggede i Halle ved Leipzig. Det rummede bl.a. en fattigskole, et vajsenhus for forældreløse børn, et hospital og en bibelanstalt.
Spener og Francke fik stor tilslutning i de tyske riger. Men det lå i sagens natur, at det var en mangetydig, usammenhængende tilslutning. Pietismen gjorde på den inderlige, personlige kristentros vegne oprør imod den velordnede, autoritære kirke. Derfor kunne den vanskeligt dømme imellem de såre forskelligartede udtryk, som inderligheden gav sig.

Der udkrystalliserede sig efterhånden to hovedtendenser i bevægelsen. I den ene dominerede præsterne. Dens forsigtige, konservative mål var at påvirke kirken indefra, så den efterhånden fik mere plads til den fromme følelse og de næstekærlige handlinger.
I den anden var det lægfolket, der havde overvægten, selv om en del præster var på samme hold. Dens kritik af “den døde kirke og de vantro præster” var langt skarpere og mere grundlæggende. Den sande tro kunne kun holdes levende uden for kirken – i konventikler, som Spener havde vist det.

Begge slags pietisme kom til København i 1704.
Det år blev Speners elev og gode ven F.J. Lütkens indsat som hofpræst for Frederik IV og dronning Louise. Året før havde majestæten, til hoffets og navnlig dronningens store forargelse og ulykke, giftet sig til venstre hånd med grevinde Elisabeth von Vieregg – og næppe havde han gjort det, før hun døde. Han regnede det for Gud Herrens straf over et syndefuldt levned og var fuld af anger. Derfor gav han Louise den pietistiske hofpræst, hun havde ønsket sig.
Lütkens og kongeparret gik straks i gang med at skabe pietistiske institutioner i København. Først kom en fattigskole i Nørregade, og i 1708 udstedtes en række fattigdomsforordninger, der betegner et nybrud i kongerigets socialpolitik.
Nogenlunde samtidig med Lütkens kom den suspenderede præst O.L. Strandiger til hovedstaden for at tale sin sag. Han var blevet sat fra embedet i Flensborg, fordi han prædikede ultrapietistisk og antikirkeligt. Han forkastede f.eks. barnedåben, fordi kun voksne, bevidste mennesker (som Jesus selv!) kunne forstå og modtage dåben.
Den bodfærdige Frederik IV lyttede til ham og forsøgte også at forlige det teologiske fakultet med kætteren. Det lykkedes ikke. I stedet begyndte Strandiger at holde konventikler. I forskellige københavnske borgerhjem samlede han vakte til bibellæsning, salmesang og bøn. Møderne fortsatte, efter at Strandiger selv i 1705 var rejst tilbage til Flensborg.
Året efter var majestæten kommet så meget over sin anger, at han igen begyndte at lytte til kirkens folk med biskop Bornemann og hofpræst Lütkens i spidsen. De ortodokse lutheranere og de konservative pietister var enige om, at de fromme lægfolk var farlige, fordi de byggede på “en falsk indbildet oplysning om et menneskes egne kræfter til at opnå nogen fuldkommen hellighed her i verden”.
I oktober 1706 gav Frederik IV sin kirke medhold. Han udsendte en “kongelig forordning mod gudelige forsamlinger”. De blev forbudt, medmindre de var sanktioneret af en præst.
Så døde konventiklerne ud. Men kun for en kort tid. Det pietistiske lægfolk havde endnu ikke vist sine kræfter.

Marie Wulf (1685-1738)
Det inderlige og umiddelbare lys

I forsommeren 1713 ankom en usædvanlig kvinde til hovedstaden for at gøre sin lykke. Hun hed Marie Martens, og hendes far var kordegn i Gråsten i Sønderjylland. Den pietistiske vækkelse havde været i gang i Slesvig-Holsten i mange år, før den nåede resten af riget. Hun var selv blevet vakt som 15-årig i 1700, og siden havde hun oversat en af de populæreste, tyske prædikanter til dansk. Bogen, der var på over 1000 sider, hed Christian Scriver, Gyldene Bøn-Klenodie eller Udtog af alle Bønner og Sukke, som i hans Seelen-Schatz her og der findes.

Kort tid efter giftede den belæste og fromme Marie sig med bygmester Matthias Wulf, som hun i de næste år skænkede fem børn. Men han døde i 1728 som fallent efter at være blevet snydt i en byggesag af greve Chr. Ditlev Reventlow (far til bondereformatoren). Tilbage sad Marie som 43-årig, ludfattig enke med sine børn i et lejet hummer.

Året før, på Frederik IVs fødselsdag, var Det kgl. Vajsenhus på Nytorv blevet åbnet – med inspiration fra Halle og med Enevold Ewald som præst. Ewald, der også kom fra Sønderjylland, var inspireret af de samme pietistiske tanker som den ti år ældre Marie Wulf. De blev nære venner, og han hjalp hende, hvor han kunne. Ikke mindst tog han den ældste, 13-årige datter, som var opkaldt efter hende, til sig, så enken kun havde fire børn at forsørge. Og han hjalp hende med den klagesag, hun havde anlagt imod greven på sin afdøde mands vegne.

Marie Wulf vandt sagen. For de penge, hun fik i erstatning, købte hun sig ind i det hus på Gammeltorv, som husede beværtningen Den forgyldte Oxe. Her holdt hun og Ewald nu to gange om ugen gudelige forsamlinger – med godtøl og sule- og søbemad. De blev vældige tilløbsstykker. Der var køer langt ud på torvet, når madam Wulf kaldte til bøn og salmesang og forfriskninger.

Gammeltorv var på den tid et velhavende og agtværdigt torv. Det varede ikke længe, før beboerne begyndte at klage over “det ufine sammenrend af studenter, soldater, købmandssvende, håndværkere og deres hustruer”, der forstyrrede roen med munterhed, salmesang og tummel, der ofte varede langt ud på natten.



I mellemtiden var der sket skæbnesvangre sager, som virkede ind på det, der foregik i Den forgyldte Oxe. I 1728 var København blevet hjemsøgt af den største ildebrand nogensinde. 1700 huse, heriblandt fem kirker, universitetet og rådhuset, brændte ned. Over 10.000 blev husvilde.

Efter branden blomstrede ikke blot madam Wulfs møder, men en hel række andre gudelige forsamlinger frem i byen. Taffeldækker Quast i Stormgade og bogholder Hammecke i sæbesyderiet ved Stranden var blandt de flittigste værter. De havde pastor Ewald på deres side, men de måtte være forsigtige, for resten af det københavnske præsteskab var fjendtligt indstillet, og kong Frederik var for det meste på sine præsters side. I 1730 indførte han en “sabbatsordning”, der gjorde det lovpligtigt at gå i kirke om søndagen.

I de vakte kredse så man hen til kronprinseparret Christian og Sophie Magdalene. De var begge to langt dybere end majestæten præget af den pietistiske inderlighed. Ikke mindst stod de på fortrolig fod med den tyske grev Zinzendorf, der på sit gods havde skabt brødremenigheden Herrnhut, en blomstrende aflægger af den pietistiske vækkelse. Zinzendorf kritiserede Halle-pietismen, fordi den lagde for stor vægt på gode, fromme gerninger og strenge forbud mod svir og lystighed. Det var ikke luthersk, mente han. Mennesket frelses jo ikke ved sine dydige gerninger, men ved troen på og kærligheden til den lidende Kristus. De “rigtige” pietister regnede til gengæld Zinzendorf for lettere sværmerisk og eftergivende over for ortodoksien.



I efteråret 1730 døde Frederik IV af vattersot, og Christian VI blev kronet. Ved tronskiftefesten, der blev afholdt i begyndelsen af 1731, var grev Zinzendorf hædersgæst. Den nye konges bagtanke var, at greven måske kunne mægle mellem præsternes embedsteologi og de folkelige vækkelser, så pietismen kunne blive en samlet statsreligion. Men Zinzendorf viste sig at være meget mere optaget af de gudelige forsamlinger end af embedsteologien. Han overtalte f.eks. den unge kong Christian til at ophæve faderens forordning om kirkepligt.

Ikke mindst blev greven meget opmuntret af at møde Marie Wulf på Gammeltorv. Hendes frejdige, ubornerte forkyndelse faldt i god tråd med hans egen. Han fandt intet at udsætte. Bortset fra at han rådede hende til at lade mænd og kvinder mødes hver for sig, så de ikke skulle fristes af hinanden. Det rettede hun sig efter. Hun og Ewald skiftedes herefter til at holde møder i Oxen for deres eget køn.



Zinzendorfs blå stempel styrkede Marie Wulfs udfald mod de ortodokse præster, der var så angste for konkurrence fra lægfolket. De var slet og ret “kællingepræster”, sagde hun. Når de henviste til deres teologiske kundskaber, svarede hun: “Læsen og studeren er intet imod det inderlige og umiddelbare lys, som Gud kan meddele end- og ringe lægfolk … At elske Jesus er bedre end at vide alle ting.”

Efter herrnuter-grevens besøg følte de ortodokse kredse i byen sig så meget presset i defensiven, at de gik til pøbelagtige yderligheder. Den forgyldte Oxe turde de ikke røre. Den var for populær. Men i januar 1732 samlede en flok antipietistiske, teologiske studenter og deres ligesindede sig foran taffeldækker Quasts hus i Stormgade, hvor de vakte holdt møde. Det begyndte med råbekor, men da stemningen var til det, slog de demonstrerende ruderne ind, invaderede Quasts stuer og jog de vakte bort. Nogle aftener senere blev succes’en gentaget ved sæbesyderiet. Men da studenterne lagde an til deres tredje terroraktion, blev de standset af pastor Ewald, der med fare for sit eget helbred skammede dem ud og fik dem på andre tanker.

Christian VI reagerede på optøjerne med salomonisk retfærdighed. Han udsendte to reskripter. Det ene til universitetets ledelse, som blev pålagt at forhindre, at studenterne foranstaltede den slags opløb. Det andet til Københavns magistrat, der skulle lade byens borgere vide, at det var forbudt at holde privatforsamlinger, hvor den hellige skrift blev udlagt. Den slags måtte kun foregå i kirkerne. Det eneste, kongen opnåede, var at skuffe begge parter. De ortodokse teologer havde håbet, at han ville benytte optøjerne til at skride ind over for de hellige møder – og over for Vajsenhuset, der åbenlyst støttede dem. De vakte havde håbet, at han ville vise sin forståelse for dem ved at straffe dem, der stod bag hærværket og volden.

Christian VI kom i en voldsom samvittighedskonflikt. Han – og især hans dronning – sympatiserede i grunden med de vakte. Men han var på den anden side klar over, at det forventedes af ham, at han forsvarede den kirke, der ifølge Danske Lov var hans ejendom. Han vaklede længe. Så sent som i oktober 1733 udsendte han en forordning, der under bødestraf påbød præsterne i deres prædikener “at afholde sig fra al skænden og larmen i særdeleshed mod de såkaldede pietister”.

Men det blev taget så ilde op blandt teologerne, at majestæten slog om. Allerede måneden efter nedsatte han en undersøgelseskommission af etatsråder, biskopper og professorer, som skulle afgøre, om anklagerne mod de vakte for falsk lære havde noget på sig. Blandt de mange, der blev afhørt af kommissionen var Enevold Ewald, Vajsenhusets spisemester J.P. Piper og Marie Wulf.

Sidstnævnte kunne kommissionen ikke finde noget at dømme for. Tværtimod viser forhørsprotokollen, at den blev ret imponeret af hende undervejs. Hun blev frifundet og kunne fortsætte i Den forgyldte Oxe. Enevold Ewald fik en reprimande og en pengebøde, og Piper blev afskediget, fordi han offentligt nægtede at modtage nadveren fra “ugenfødte” præster. Et par af de mest uforsonlige vækkelsesfolk blev landsforvist.







Efter den sag havde kong Christian valgt side. I resten af sin regeringstid fulgte han i alliance med sine præster en konservativ, statspietistisk linie, der med en lang række forbud og påbud skulle gøre danskerne til verdens frommeste folkeslag. Det begyndte med helligdagsforordningen af 1735, der indførte en langt strengere kirkepligt end den, han selv havde afskaffet fem år før. Nu skulle der både gås til højmesse og til aftensang, og præsten skulle melde dem, der skulkede, til politiet. Alt arbejde og alle forlystelser var forbudt om søndagen. Lovbrydere skulle straffes med bøder og i gentagelsestilfælde med gabestok.

Dernæst indførtes lovpligtig konfirmation, der skulle tilsikre, at den opvoksende slægt blev grundigt indoktrineret med den rette, statsautoriserede kristentro. Midt i det hele kom grev Zinzendorf atter på besøg i hovedstaden. Men det var nye tider. Kongen nægtede at modtage ham og gav ham tre dage til at forlade byen, hvis han ikke ville i forhør på det teologiske fakultet. Han rejste sporenstrengs. Og i 1738 blev kronen sat på det smalsporede fromhedstyranni: Alt skuespilleri og markedsgøgl blev forbudt. Fremmede, der lignede teaterfolk eller gøglere, skulle afvises ved rigets grænser.

Marie Wulf døde – meget passende – samtidig med, at denne forordning blev udsendt. Hende fik statskirken aldrig kuet. Hun talte frit om Gud til det sidste. Derfor var det heldigt for statsfromhedsprojektet, at hun døde.

Til gengæld dannede en kreds af herrnhutisk-sindede borgere året efter Det kjøbenhavnske Brødresocietet. Modsat madam Wulfs og de øvrige forsamlinger i årene før, samlede brødrene sig i diskretion og ubemærkethed. De sørgede omhyggeligt for, at kirken ikke fik noget at udsætte på dem. Derfor overlevede brødresocietet og kom 100 år senere til at spille en væsentlig rolle i folkekirkens fødselskamp.

Christian VI fremturede i sine sidste år. I 1741 forbød han dels klæder, der var syet af kostbare, udenlandske stoffer, og dels udsendte han den såkaldte konventikel-plakat i 17 paragraffer om “hvorvidt gudelige forsamlinger uden for den offentlige gudstjeneste må tillades”.



De blev altså ikke forbudt over en bank. Men de blev underlagt en masse begrænsninger. Man måtte kun deltage i dem, når man lige havde været til gudstjeneste. Hvis de ikke blev ledet af en ordineret præst, måtte kvinder overhovedet ikke deltage. Mænd kunne, hvis den stedlige præst gav dem lov, mødes “til korte sammenkomster ved lys dag, og de må ikke spise sammen”. Det blev forbudt lægfolk at rejse rundt i landet og prøve at opvække andre. Især måtte kvinder under ingen omstændigheder bilde sig ind, at “de har kald til at lære og prædike”.

Man må sige, at majestæten havde taget ved lære af sit besvær med Marie Wulf!



Men Guds veje er uransagelige. Marie fik alligevel det sidste ord. Hendes datter Marie, som Enevold Ewald havde taget i pleje, udviklede sig til et lystigt og letsindigt pigebarn. Da hun var seksten, fandt den tyve år ældre Ewald det nødvendigt at gifte sig med hende for at stoppe sladderen om hende. Det hjalp ikke meget.

Fem år efter Marie Wulfs død blev Marie Ewald gravid og fødte en søn, som hun gav navnet Johannes. Der var ikke mange, der troede på Enevold, når han hævdede, at han var faderen. De fleste tippede på den efter 1738 arbejdsløse teaterdirektør Valeur, der også hed Johannes til fornavn, og som Marie ofte sås i selskab med. Johannes Ewald voksede op til at blive Danmarks første moderne poet. Blandt meget andet skrev han den kongesang, som alle Christian VIs efterfølgere siden er blevet hyldet med.

Der havde hverken været nogen Johannes Ewald eller nogen kongesang, hvis ikke hans mormor først havde brudt statskirkens og mandskønnets monopol på at tale Guds ord. På en så energisk, folkelig og frejdig måde at Kongens København var nødt til at overgive sig i nogle år.

I tiden efter Marie Wulfs død blev konflikten mellem de kongetro, konservative pietister og de vakte mindre. Det havde mange grunde. En af de vigtigste var Ribebispen H.A. Brorsons salmer, samlet i Troens rare Clenodie. De ramte den pietistiske tone og livsforståelse så overbevisende og bredt, at det havde lægende virkning.



I 1746 døde Christian VI, og de fleste danskere åndede lettet op. Hans søn, Frederik V, havde ingen af sin fars ambitioner, og det mærkelige, statspietistiske projekt blev straks skrinlagt. Ludvig Holberg kunne igen skrive komedier og få dem opført. Den gryende oplysningstid gjorde efterhånden de teologiske stridigheder aflægs.

Men den selvbevidste, personlige kristentro og fromhed, som den pietistiske vækkelse havde indpodet i den danske menighed, forsvandt ikke. Den gik kun i hi. Det skulle vise sig, at den kom til at overleve den enevældige statskirke.

Kristen Madsen (1777-1829)
Den fynske apostel
Årene 1770-72, da livlæge Struensee regerede enevældigt på den sindssyge Christian VIIs vegne, var oplysningstidens første, hektiske blomstring i Danmark. Han var selv nærmest ateist og lagde sig hurtigt for had hos statskirkens præster – selv om de klogeligt nok gik stille med det, så længe han havde magten.
Men for den herrnhutiske brødremenighed blev Johan Friedrich Struensee og især hans bror Carl August til stor gavn. Sidstnævnte var imponeret af den flid, orden og produktivitet, der prægede Herrnhut. Han mente, at den kunne blive et eksempel for danskerne, og fik sin bror til at oprette en herrnhutisk koloni mellem Kolding og Haderslev. Christiansfeld fik fuld kirke-, skole- og erhvervsfrihed og voksede hurtigt. Da Struensee faldt, havde den for længst slået rod. Sammen med det københavnske brødresocietet satte den et umiskendeligt herrnhutisk præg på den næste vækkelsesbølge. Men præget er vanskeligt at bedømme eller afgrænse klart, for det blev sat i det skjulte. Herrnhuterne roste sig af at være “de stille i landet”.

Oplysningstidens største og rigeste blomstring begyndte med kronprins Frederiks kup i 1784 og nedsættelsen af Den store Landbokommission to år efter. Bondereformerne skabte helt nye tilstande i landskabet og økonomien. Derved fik de også afgørende virkning på det religiøse liv.
Reformerne tog i første række sigte på at afskaffe det ældgamle fæste- og hoverisystem og erstatte det med en selvejende bondestand. Det ville forøge produktiviteten i landbruget, og eftersom 85% af danskerne var bønder, var det hele samfundet, der ville blive rigere. Ved siden af det middelalderlige godsejervælde blev også en række af enevældens tvangslove, først og fremmest stavnsbåndet, der var blevet indført af hensyn til rekrutteringen til landmilitsen, afskaffet.
Langt de fleste af reformerne blev modtaget med begejstring. Men ind imellem var der problemer med bønderne. Det gjaldt især udskiftningen og udflytningen. Meningen var, at fæstelandsbyernes indviklede system af små marker skulle rationaliseres til større, samlede enheder, og bønderne skulle flytte fra landsbyen og ud på deres egen mark, som de skulle købe af godsejeren.
Det var langt fra alle, der havde lyst til at opløse det trygge landsbyfællesskab, der havde eksisteret længere tilbage, end nogen kunne huske. Også med selvkøbsbevægelsen gik det ind imellem trægt, især på Sjælland. Men trods pletvis modvilje og forsinkelse forvandlede den typiske, danske bonde sig i løbet af en generation eller to fra at være fæstet af en godsejer og forpligtet på et tæt og omfattende fællesskab – til at blive fri, alenestående selvejer og “sin egen lykkes smed”.
Pengeøkonomien fik et vældigt opsving ved reformerne. En hel masse ydelser, som før var blevet udført gratis – enten som hoveripligt eller til det fælles bedste – skulle nu købes og sælges. Ligesom der var forskel på bøndernes flid, var der også forskel på deres evne til at omgås penge. Bondestanden blev splittet op. I stedet for fæstebønder kom gårdejere, husmænd og daglejere.
Som landsbyfællesskabet opløstes, blev også sognefællesskabet svagere. Kirken lå ikke længere lige i nærheden. Præsten var ikke en, man hilste på hver dag. Han var sjældent længere bonde blandt bønder. Enten forpagtede han præstegårdsjorden væk, eller også blev den solgt. Efterhånden som afstanden mellem præst og menighed blev større, voksede også utilfredsheden med den kirketiende, som kun bønder betalte. Den nye, økonomiske frihed skurrede imod pligten til at opretholde en enevældig tvangskirke.
Den franske revolution i 1789 fik lidt af den samme virkning i byerne, som bondereformerne havde på landet. Selv om det revolutionære sindelag stort set ikke smittede i Danmark, blev retten til at tænke frit og rationelt – og være ateist, hvis man havde lyst – installeret i den borgerlige kultur og skabte frafald fra kirken.

Der var med andre ord nok af udfordringer for den lutherske statskirke. I 1790’erne tog Sjællands biskop, N.E. Balle, dem op. Han udsendte et tidsskrift og holdt en række aftenandagter i Garnisonskirken i København, hvor han forsvarede evangeliet og den lutherske lære med fornuftsargumenter. Samtidig stod han for en ny Lærebog i den evangeliske-christelige Religion til afløsning af den gamle, pietistiske. Den nye lærebog var nødvendiggjort af den reform af almueskolen, som han også stod for. Og endelig var han formand for den kommission, der i 1798 udsendte Evangelisk-christelig Salmebog til afløsning af Kingos salmebog, som havde været i brug i hundrede år.
Men så gik det galt.
Det begyndte på egnen mellem Vejle og Horsens. En række lægfolk stod frem og nægtede pure at have med Balles nye bøger at gøre. Gårdejer Peder Laursen fra Rårup, tjenestekarlen, den tidligere dragon Peder Frandsen, smeden Hans Nielsen og Karen Hansdatter fra Korning var deres første ledere.
Ind imellem udartede protesten til regulær, larmende sangerkrig ved højmesserne, når præsten, degnen og orglet satte i med en af salmerne i Balles nye salmebog, og menigheden samtidig begyndte at synge det tilsvarende salmenummer fra Kingos salmebog.
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