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Forord


Detteher er fortsættelsen på en bog, jeg udgav for tre år siden, som hed »Svampens Tid«. Tilsammen er det mit bud på en genre, som man kunne kalde samtids-krønike.

Det, jeg forsøger at påvise, er, at vi lever i en meget spændende og vigtig tid. Det er naturligvis en løs påstand, men det er osse en fornemmelse, der ikke er til at ryste af, og som jeg både kender fra mig selv og mange andre.

60’erne randt ud på en mærkelig måde. På den ene side var bagstræbet overalt i offensiven. De voksnes harmdirrende nej til ungdomsoprøret, til den attenårs valgret og til al agitation for en samfundsændring rungede mod skyerne, da 70’erne begyndte – både i Danmark, i hele den nordvestlige verden og i Vietnams skove, som amerikanerne fik lov at ødelægge på trods af deres soleklare politiske og moralske nederlag.

Men på den anden side bredte der sig en kulturrevolution i vores del af verden, som var mere omfattende end man fra begyndelsen kunne ane. »Kollektivitet«, »sammentænkning«, »dialektik« og »bevidstgørelse« er fire af nøgleordene for kulturrevolutionen. Dens mål er at fratage den kultur og moral, der ligger bag det kapitalistiske konkurrencesamfund, enhver tiltrækning.

Hvor går kulturrevolutionens grænser? Jeg skal ikke kunne sige det. Men det er min faste overbevisning, at den bl. a. omfatter alt det, som vi kalder videnskab og religion i dag.

For to år siden udgav den engelske professor John Allegro en bog, der hed »The Sacred Mushroom and the Cross«. I den hævder han på grundlag af en sproghistorisk analyse af sammenhængen mellem hebraisk og gammel-sumerisk (det sprog, der forener den jødiske og den indoeuropæiske sprogstamme), at hele Det Ny Testamente er en samling vandrefabler om en hemmelig og forbudt rabbi-sekt, som var baseret på indtagelsen af den mellemøstlige svamp, der svarer til Rød Fluesvamp heroppe. Fortællingerne om Jesus er vandreanekdoter om, hvad der kan ske for sære ting, når man er høj på svampen. Jesus er dæknavn for alle de skæve rabbier.

Allegro fører denne psykedeliske sekt tilbage til sumer-riget, hvis overleverede lertavler allesammen handler om planter og medikamenter. I sumerriget mente man, siger Allegro, at svampe var frugter af Guds sæd (de dukkede pludselig og tilsyneladende uden grund op efter regnskyl, der i sig selv var Guds sæd (manna)). En lignende tanke finder man hos de psilocybin-spisende indianere i Mellemamerika.

Jeg skal ikke anføre de detaljerede og mangfoldige argumenter for denne teori, kun slå fast, at de altså ender i, at det er en euforisk svamp og ikke den Jesus Kristus, vore kirker bygger på, der er hovedpersonen i evangelierne.

Det må anføres, at Allegro ikke er en hr. Hvemsomhelst. Han var f. eks. med i den internationale kommission, der først studerede Dødehavsrullerne. Han er faktisk så anset en forsker, at et halvt hundrede teologer og religionshistorikere blev nødt til, da bogen udkom, at indrykke en annonce i the Times, der bekendtgjorde, at Allegro var blevet ganske og aldeles vanvittig. I dag bruger man psykiatriske betegnelser for det, man i gamle dage kaldte en »kætter«.

Jeg har valgt på det nærmeste at dele bogtitel med Allegro. Ikke fordi jeg mener, at Folkekirken burde knæsætte det dogme, at Jesus i virkeligheden er en rød fluesvamp, men for at understrege spændvidden i den kulturrevolution, der gør disse år så betydningsfulde. Og så fordi jeg af en eller anden grund er fascineret af svampe.

Det hedder sig fra videnskabelig side, at mennesket bliver vært for færre og færre bakteriekulturer og flere og flere svampekulturer. Jeg tror det gerne. For mig er svampen med sit slægtskab til både råddenskab, mørke, velsmag, gift og svulmende kræftagtig vækst (som vækststrukturen i den menneskelige hjerne) blevet det mest dækkende samlesymbol for den verdenskultur, som snart må gå under.

Der findes to slags liv her på kloden. Den ene slags er plantelivet, der rækker sine grønne blade mod solen for at lave fotosyntese. På denne tyste, enkle og harmoniske måde får det liv energi. Den anden slags liv er alt det liv, der ikke kan lave fotosyntese. Svarme, vira, mennesker eller dyr, kalder vi den slags liv. Og flere slags er der ikke, i hvert fald ikke umiddelbart tilgængeligt for en menneskelig bevidsthed.

På den måde er vi i familie med svampen. Men det går videre endnu, selv hvis vi skal holde os til det, der for tiden kaldes videnskab. Således lyder f. eks. den videnskabeligt set mest hug- og stikfaste definition på en højere svamp: »En mangecellet, udifferenieret masse af sytoplasma, der er mobil inden for et meget forgrenet, omgivende rørsystem.« Medmindre man lader sig forstyrre af ordet cytoplasma, står man efter min mening med en fin definition på sådan et begreb som »samfund«, som det bruges for tiden.

Mens vi nu er ved videnskaben, som osse kan bruges fornuftigt, må jeg med den i ryggen advare mod at følge Allegro så langt som til at begynde at spise rød fluesvamp. Nok er den euforiserende i bittesmå doser. Men i lidt større doser er den giftig, så hvis man er ude på det, bør man hellere tage arsenik. Det ved man, hvad er.

Men endnu før vi forlader videnskaben helt, må jeg også – for dat yde den fuld retfærdighed – anføre, at den har fundet ud af, at der findes mindst en lidt mere spiselig, eurofiserende psilycibinholdig svamp i Danmark. Den hedder gødningsnøgenhat, men den er ret sjælden. Imidlertid er der en god chance osse med spids nøgenhat og rødbrun nøgenhat. Ikke fordi de er ret almindelige. Jeg har ikke selv prøvet nogen af delene, og jeg tvivler på, om jeg nogen sinde får lyst. Men derfor er det alligevel meget skægt. Nok om svampevidenskaben. Vi er jo dog trods alt mennesker.

Både for førnævnte professor Allegro og for mig er der et skjult slægtskab mellem det kors, som vi mennesker siger, vi er bestemt til at bære, og den svamp, som ingen har påbudt os at bære. Korset og svampen er to sider af samme sag. Men sagen er til gengæld af en art, som skal ses fra to sider. Selvfølgelig er der en sammenhæng mellem det trosgrundlag, den danske folkekirke bygger på og det økonomiske og politiske system, som regerer Danmark. Men det er alligevel ikke sådan at gøre rede for, hvordan højemessen i Frue Kirke hænger sammen med Per Hækkerups sparebande.

Noget i den retning har imidlertid været min ambition, og jeg må derfor bede om læserens tålmodighed, hvis min gennemgang af 70’ernes begyndelse forekommer noget kaotisk og springende. Min påstand er naturligvis, at det er tiden og ikke først og fremmest mig, der er det.

Yderligere må jeg undskylde, at jeg selv fylder så meget i billedet. Det er fordi jeg ikke tror på den positivistiske skelnen mellem subjektiv og objektiv historieskrivning. Jeg har det i hvert fald selv sådan, at jeg nærer mistro både til de historier, som jeg ikke kan skimte et subjekt bag, og til dem, hvis ophavsmand påstår, at subjektet er alt. Jeg har forsøgt – af »subjektive« grunde – at skrive »objektivt«, og jeg har været nødt til at inddrage mit »subjekt« i historien for at give læseren et mere »objektivt« grundlag at bedømme skriften på.







Skipper Klements morgensang

(til Brødrene Sindssyg og Jomfru Ane)






Skærm jeres hus med grav og planke

hvæs jeres leer snittende blanke

Frygt ikke Rantzaus sorte hær

silke skal vige for vadmelsklær

Bønder, tømrere, jyske knejte

nu skal vi sejre i grevens fejde

Bagved de riges glitrende hjelme

skjuler sig bange skælvende skælme

Djævelen selv har dem givet til pynt

rustninger, skjolde og jorder og mønt

Bønder, tømrere, jyske knejte

nu skal vi sejre i grevens fejde

Mennesker bytter de ud for penge

Porten til frihed de låse og stænge

piner og binder med arv og med gæld

jorden, som havde de skabt den selv

Bønder, tømrere, jyske knejte

nu skal vi sejre i grevens fejde

Rigdom si’r de er for de rige

Biblen har noget andet at sige

Fattig på jorden vandred Guds søn

hented just ikke hos dem sin løn

Bønder, tømrere, jyske knejte

nu skal vi sejre i grevens fejde



Kirkens sorte skadesværme

skal sig for pigernes latter beskærme

Spraglede herremandshaner på stand

møde nu skal den danske mand

Bønder, tømrere, jyske knejte

nu skal vi sejre i grevens fejde

Hanen har galet trende gange

Stå nu kun fast for vi er de mange

Lad ikke fremtiden sige om os

rigdommen knægted os uden at slås

Bønder, tømrere, jyske knejte

nu skal vi sejre i grevens fejde

(Mel: Leif Varmark)






1. kap.

Pluto i vægten, 1970



Ved nytårstid 1970 var selvudvikling og bevidstgørelse noget, der optog mange mennesker her i Danmark – i hvert fald de mennesker, jeg kendte.
Grunden til, at vægten blev lagt på selv’et og bevidstheden var væsentligst den, at beskæftigelsen med de mere udadvendte og materielle størrelser (klassekamp, produktionsforhold, levebrød, penge, politik, og den slags) havde givet for skuffende resultater. VS var f. eks. ved at gå nedenom og hjem igen.
På det mere generelle plan gjorde der sig en kulturpessimisme gældende, som nåede ud til grupper i samfundet, som aldrig – ikke engang dengang Hitler begyndte – havde lidt af sådan noget før. Forgiftningen (eller økologien, som man har kaldt det for at lade som om det er en videnskab og ikke et overlevelsesproblem, der er tale om) holdt sit indtog i alle menneskers bevidsthed. Masser af mennesker reagerede med et behov for at få renset deres bevidsthed. Men de blev stadig bombarderet med nye forgiftningsrapporter, hvadenten det nu gjaldt japanske fiskere med smuldrede knokler af kviksølv eller hjemlige narkomaner.
Og dyrepsykologerne begyndte at give den som kulturfilosoffer, fordi de kunne regne med bred opbakning bag den grundlæggende hypotese, at mennesket er et dyr, en nøgen abe.
Om sommeren kunne man i Life – i en artikelserie, der handlede om det moderne industrisamfund – læse om et amerikansk rotteforsøg, der ligesom skulle vise, hvordan det kunne gå. Jeg var så fascineret af den historie, at jeg ville skrive om den. Men jeg nåede aldrig længere end til referatet af forsøget.


Det veritable rotteræs

(utrykt 1970)

Der udsattes omkring 200 rotter i et system af bure, som gav dem en smule mindre plads pr. individ, end de ville have forerukket. Man indbyggede altså en svag overbefolkning fra start.

I øvrigt var burene således konstrueret, at de to, små endebure kun havde en smal indgang, der let kunne forsvares af en enkelt hanrotte. De øvrige bure i midten havde så mange indgange og store arealer, at de ikke lod sig forsvare. Hvert bur kunne rumme ti-tyve rotter.

I løbet af ganske kort tid havde de to stærkeste hanrotter bemægtiget sig hver sit endebur og befolket det med et harem hver på 12 hunrotter. Hannen holdt vagt ved døren så meget af tiden som muligt. Han lod konerne slippe ud og ind, selv om han tydeligvis helst så, at de blev hjemme. Selv gæster tolererede han, forudsat at de ikke forgreb sig på hunnerne og ikke gjorde mine til at blive boende. I endeburene herskede fra begyndelsen orden. Hunrotterne byggede pæne reder til ungerne og fødselstal og bømedødelighed var lav.

Ude i de »frie« bure var tilstandene mere kaotiske. De næststærkeste hanner forsøgte nogle gange at gøre de to ejendomsbesiddere kunststykket efter i et hjørne af systemet. Det gik ikke rigtigt, men de kom hen ad vejen til at udgøre en slags overklasse, som havde forret til de bedste hunner og mestrede det indviklede brunstritual bedre end de andre hanner. Disse var til gengæld de fleste. De delte sig i to grupper.

De spændstige og aggressive sluttede sig sammen i hanbander, som opholdt sig adskilt fra overklassen og hunnerne. Som tiden gik blev forholdet mellem banderne og resten af samfundet mere og mere krigerisk. Banderne foretog raids ind i de egne i samfundet, hvor få overklassehanner opholdt sig i selskab med mange hunner. De dræbte i fællesskab hannerne og forgreb sig brutalt og uden nogen form for ritual på hunnerne. Hvis der var unger i nærheden, dræbte de dem og åd dem.



Da krigen var brudt ud, dannede den anden underklasse af hanner sig. Den holdt sig væk fra hunner, i hvert fald fra de hunner, som nogen anden han gjorde krav på. De spiste godt og bevægede sig så lidt som muligt. De var pariaer, drop outs, og de tolereredes så længe de opfattede sig selv sådan. Hvis de gjorde mine til at ville tages alvorligt som hanner blev de overfaldet med lige stor vildskab af overklasse og gangsterbander, og den var større end den, de brugte på hinanden.

Bortfaldet af den erotiske kultur i brunstritualet betød en voldsom forøgelse af fødselstallet. Befolkningen i midterburene voksede hurtigt. Overbefolkningen intensiverede bandekrigene, overklassen sank til bunds, og hunnerne, der nu var prisgivet de hærgende hanbander, glemte at bygge rede til deres børn.

Det mærkeligste i forløbet var måske, at haremshunnerne i sideburene syntes magnetisk tiltrukket af kaosset i midterburet. Trods herskerhannernes træge modvilje mod det, smuttede de oftere og oftere ud i eventyret. Stadig flere blev derude. Som haremet blev mindre, frustreredes herskerhannerne tydeligt. Og efterhånden som det skete, begyndte banderne at interessere sig mere og mere for endeburene. Til sidst kunne herskerhannerne ikke længere forsvare deres indgang. De blev løbet over ende, og deres harem og deres forråd blev røvet.

Da forsøget blev afbrudt, var burene i en tilstand af det yderste, kulturelle kaos. Nyfødte blev ædt eller smidt ligegyldigt til side af hunnerne, hannerne lå i morderiske indbyrdeskrige. Og alligevel steg befolkningstallet stadig eksplosivt (hvilket hænger sammen med at et af forsøgets forudsætninger var, at der skulle være rigeligt med mad til alle hele tiden). Hver enkelt rotte i burene var skræmt, aggressiv eller halvdød, kort sagt ganske tydeligt psykotisk.





Ikkesandt? Man kan ikke nægte Life, at det minder en om noget. Men hvor meget gælder den slags mindelser? Hvor pessimistiske kan vi tillade os at være på vores kulturs vegne, samtidig med, at vi fastholder, at vi er medansvarlige for den?

I 1970 vrimlede det med alternativer og subkulturer som et udtryk for, at mange – især unge – havde nægtet at tage ansvaret for den herskende kultur. De ville hellere begynde forfra for sig selv. Jeg delte denne anskuelse, selv om jeg ikke kunne få den til at hænge helt modsigelsesfrit sammen med mine lyster til at være forfatter.

Resten af dette kapitel handler om denne og andre modsigelser for mig privat og for det miljø, som jeg følte mig i slægt med. Jeg mener at denne indledende privathed er nødvendig, fordi jeg tror, at mange oplevede alting i 1970 gennem sig selv. Det var så at sige en generel tilstand ikke at være generel.

Det var ikke fordi der ikke var nok af ting, der kunne aflede opmærksomheden fra en selv. Cambodja-demonstrationen i forsommeren og Verdensbank-demonstrationen i efteråret var det nærmeste, Danmark har været på borgerkrigstilstande siden besættelsen. Frøstrup-lejren og slumstormeraktionerne var chokagtige manifestationer fra det ungdomsoprør af utraditionelt tilsnit, som mange troede var blevet jordet allerede ved 60’ernes udgang, da borgerskabet tog hævn for Maj-opstanden i Paris og andre uregelmæssigheder.

Men det var som om alle var blevet trætte af den symptombekæmpelse, som den energiske aktivisme ofte ender i. Man ville hellere prøve at vise en bedre måde at forholde sig til verden på end man ville bekæmpe den forkerte måde.

For mig skete der det, at jeg blev kollektivist. Og det gik til under følgende omstændigheder.



Den høje sommer

(Kritik, januar 1971)


Du kan tro det er skægt at nivellere, når man er høj.

Lejravisen, Frøstrup.



Kosmologisk set markeredes overgangen fra 60’erne til 70’erne af Plutos vandring fra Jomfruens tegn til Vægtens. Da det gamle tiår randt ud, stod planeten og tøvede på zodiakkens 180. grad mellem de to tegn. Den rokkede frem og tilbage om dette punkt i det meste af 1970, men så tog den fart ind gennem Vægtens tegn. I 1983–84 vil den være ude af det og inde i Skorpionen.

Pluto er vort solsystems yderste planet. Dens ømløbstid (248 år) gør, at intet enkelt menneske kan gøre sig håb om at nå at kende dens natur i alle aspekter. Det kan kun den kollektive, historiske bevidsthed, og Plutos astrologiske princip er følgelig den kraft, som sætter masserne i bevægelse. Klassekampsbevidstheden vil marxister kalde den. Folkeånden kaldte Grundtvig den.

Pluto er kun ca. 12 år i Vægtens tegn, og det skal – ifølge gængs astrologi og alt andet lige – blive 12 fredelige år. For Vægtens tegn er det tegn, man har kaldt »zodiakkens frikvarter«. Den står som den rolige, blide, harmoniske mediator mellem Jomfruen (tegnet for det færdige enkeltindivid, placeret som færdiggørelsen af den nederste halvcirkel) og Skorpionen (tegnet for krig og eros, de to umiddelbare omgangsformer mellem flere individer). Vægten har noget trygt og familiært, men også noget kompromisløst ved sig. I Vægten formes de livsformer og ideer, som man sætter sit liv ind for i Skorpionen.

Jeg vælger at tage udgangspunkt i en astrologisk tolkning for at undgå at skulle diskutere den nu pågående kulturkamp og 60’ernes som to forskellige kategorier. Så bliver det til en diskussion om, hvad der er den bedste kategori, om det er gået frem eller tilbage og den slags. Tiden går aldrig tilbage (planeters retrograde bevægelser er kun synsindtryk fra jorden). Vores bevidsthed derimod, den har stærk hang til at gå tilbage.

En af grundene til, at oprøret i slutningen af 60’erne tog sig så heroisk ud (befrielseskrigen i Vietnam, Che Guevara, den kinesiske kulturrevolution, det amerikanske universitetsoprør, de sorte Pantere, majopstanden i Frankrig etc.), var at det over hele kloden byggede på en i bogstaveligste forstand blind tillid til »folket«.

Selv i Vietnam, hvor alvoren var størst, kunne man konstatere en vis afstand mellem det vietnamesiske folk, som befrielsesfronten og Ho Chi Minh hævdede at have med at gøre (en samlet og heroisk front imod imperialisterne) og det vietnamesiske folk, som faktisk agerede i historien – og bl. a. befolkede regeringshæren. Studenteroprørerne i Kina fik måske mere ørenlyd end nogen andre steder, men også i Kina blev mange naive forestillinger om forholdet mellem revoltens avantgarde og de brede masser manet i jorden.

Herhjemme tegner linien sig mere klart: Fra de store »Folketog« mod krigen i Vietnam og love- og flower power-somrene 1967–68 til det tordnende nej til de unge fra folket i 1969 ved afstemningen om 18 års valgret. Det tog et års tid for dem, der havde sat gang i oprøret, at få slikket nederlagets sår færdig. Men så startede de igen i 1970 med nye præmisser – og med Pluto i Vægten.

De nye præmisser var et opgør med den af den skolastiske marxisme farvede betragtning af »folket« som en slags visdommens og retfærdighedens genius i historien, den, som bestemte, hvornår tiden var inde, den, som stod på virkelighedens grund, og som hver individuel oprører måtte komme i møde på dens betingelser, som var den ægte revolutions betingelser. Folket afviste at blive dyrket på den måde, og afgudsdyrkerne selv blev trætte. De mest skolastiske af dem trak sig tilbage til forskellige docenturer på Universitetet.

I stedet for en række besværgelser af molokken »folket«, som blev stadig mere bitre af mangel på næring, opstod nu en stærk interesse for »det folkelige«. Det afmystificerede folk fremstod som et mangeartet potentiel, som osse – og det var noget nyt – omfattede oprørets teoretikere og praktikere. Det vigtigste var at finde ud af, hvorledes man kommunikerede i og til hele dette potentiel.



Holdningsændringen i oprøret stod sin prøve i sommeren 1970, hvor alle dets veteraner viste sig fra deres mest vennesæle side. Den frivillige tilbagetrækning fra aggressionernes bastioner blev naturligvis udnyttet af reaktionen. Den fik pusterum til at få form på den modreformation, som den længe havde forsøgt at stable på benene. Men samtidig betød den nye linie, at oprørets idégrundlag begyndte at sive uhindret ud i formiddagspressen, reklamen og erhvervslivet – og »folket«.

Om modreformationen eller gennemsivningen er det dominerende træk nu, vil jeg lade læseren afgøre. Det jeg vil konstatere er, at den oprørske, romantiske, fremmedgjorte, individualistiske forelskelse i arbejderklassen er blevet afløst af en medlevende, kommunikerende interesse for det, der binder den sammen ud over penge og statsmagt.

Dialektikken mellem det kollektive og lederskabet, mellem solidariteten og pionerånden var det interne emne for oprøret i 1970, hvor Pluto balancerede mellem Jomfruen og Vægten.

Reaktionen har to teser på lager angående denne dialektik, som den bruger efter behov og uden hensyn til at de modsiger hinanden. Det hævdes for det første, at revolter udelukkende fremkaldes af en lille kreds af professionelle demagoger og undergravere. Og det hævdes for det andet, at de såkaldte ledere af »ungdomsoprøret« blot lukrerer passivt på en diffus, social rørelse, som de reelt ikke har lod og del i.

Sandheden bag disse teser er, at anarkistiske bevægelser i historien altid – modsat centralistiske og militære bevægelser – fremtræder som bølgende mellem initierende personer og kraftgivende, kollektive manifestationer. Personerne opstår i den kollektive sammenhæng og den kollektive sammenhæng opsluger dem igen, når de har afgivet deres gnist.

I 1970 forsøgte man, så vidt jeg ved for første gang, at køre disse bølgebevægelser igennem på et bevidst plan. Den nye bevidsthed betød, at to grupper – rødstrømperne og slumstormerne – kunne manifestere sig i samfundet helt uden enere eller ledere. Det var naturligvis ikke fordi de ikke fandtes. Det var fordi deres funktion var et internt anliggende. De individualister, der ikke forstod den nye melodi blev udskilt fra bevægelserne (Ulla Dahlerup og No Widding f. eks.).

Det var hård kost for mange igangsættere at skulle lade sig opsluge af den kollektive anonymitet på et helt bevidst plan. Men de, der gjorde det flottest, gav sommeren 1970 dens særlige duft af blid galskab, som vil blive hængende i erindringen, hvordan fremtiden så end former sig.

Mest gny stod der om Henning Prins og hans kamp for kongemagten i Frøstruplejren. Hans situation var speciel, fordi han selv havde introduceret kravet om at bevidstgøre dialektikken mellem lederen og kollektivet i det danske oprør. Det gjorde han på Mors-seminaret for Universitetsoprørets ledere i 1967 og i den følgende tid overalt, hvor han kunne komme til det, men mest i VS, hvor han var den dominerende figur i den fløj, der helt misvisende blev kaldt for blomsterbørnene.

I begyndelsen af 1970 konciperede han visionen af en stor, åben, anarkistisk sommerlejr et sted i Danmark. Kort efter var han med til at grundlægge stammen Kløvedal, der for størstedelen bestod af folk, der på et eller andet tidspunkt havde haft initierende funktion. Hans medarbejdere i sommerlejrtanken blev andre veteraner, væsentligst fra studenteraktivisternes rækker.

Forberedelsesarbejdet faldt tidsmæssigt sammen med åbningen af Projekt Hus, som de samme kredse i lang tid havde bearbejdet kulturminister Helveg Petersen for at stable på benene. I Huset dominerede den kollektive fase af den anarkistiske bølgebevægelse fra første færd. Det viste sig, at administrationsgruppen, skønt den holdt sig heltemodigt fri af at operere som pladshund for kulturministeriet, ikke desto mindre fra begyndelsen blev betragtet som en junta af forhenværende ledere, der forsøgte at konvertere deres pioner-indsats til et magtprivilegium i den kollektive fase. Deres stilling var kritisk, ligegyldigt hvad de foretog sig.

Henning Prins’ princip i situationen var det enkle: Så længe idioterne betragter os som junta uden at smide os af, så er vi en junta og kan udøve vores magt derefter.

I Frøstrup kropsliggjorde han sit princip ved at iføre sig en rød kongekappe og proklamere sig som skaber og enehersker. Hans mandat var udelukkende af symbolsk og psykisk karakter, men det modsvarede et behov hos de 20.000–30.000 mennesker, der i alt udgjorde lejren, til at gennemspille fasen »lederen opsluges af massen« ved fuld bevidsthed – som teater.

Bjørn Nørgårds hesteslagtning var det andet, markante udtryk ved 70’ernes begyndelse for, hvorledes en pioner kan forlade scenen i live og ved fuld bevidsthed. Han forfulgte sin fært af noget kultisk og blodlugtende i det at være eksperimenterende kunstner ud i konsekvensen og stablede sig op som offerpræst. Også hans mandat var symbolsk og psykisk, og han endte med at blive opslugt. Han ophørte med at udfylde det etablerede samfunds kunstnerrolle, han forkastedes som offerpræst, og han fortsatte som anonym slumstormer, mens Hening Prins og hans musikalske ven Leif Varmark retirerede til rollen som spillemænd i ensemblet »Brødrene Sindssyg«.

Det er meningsløst at diskutere, om der er gået store kunstnere, forfattere, skuespillere eller politikere tabt i folk som Henning Prins, Bjørn Nørgård, Ole Grünbaum og hollænderne Jasper Grootveldt (der skabte og opslugtes af Provo) og Roel van Duyen (der skabte og opslugtes af Kabouter-bevægelsen). Derimod kunne det være på sin plads at diskutere om kunsten, dens arter og politikken ikke er ved at være uddaterede kategorier at operere med, når man vil klarlægge de sociale processer og samfundets kommunikationsfelt.

I 1970 foregik der i hvert fald meget, som unddrog sig bestemmelse i disse kategorier. Det kan derimod bestemmes som virkningerne af, at en mindre gruppe pionerer lod sig opsluge af det anarkistiske kollektiv hellere end at søge ly i de af klassesamfundet anviste pladser for genialske afvigere.

Indtil 1970 var det et mandligt privilegium at være pioner. Det er det forsat i den forstand, at kvindelige pionerer i oprøret stadig er ukendte i bredere kredse. Men rødstrømperne har derimod – som tidligere berørt – hævdet og bevist, at individuelle pionerer udmærket kan underkaste sig kollektive vilkår fra begyndelsen af og uafbrudt. Med dette rygstød sejlede de i 1970 hårdt op imod den mandlige selvhævdelsestrang.

I sin yderste, symbolske konsekvens skabtes de underligste blomster, 1970 frembragte, i den aggressive erotiske dialektik mellem nogle arrede oprørspionerer på vej ned eller hjem og en ukendt slægt af selvbevidste kvinder, der befandt sig på den ø, hvor de strandede.

Der var meget teater og eufori og kulturel sentimentalitet i de første dage af Projekt Hus’ historie, i kollektivernes ekspansion (Kløvedal og Røde Mor, de 300 nye kollektiver og slumstormernes forpostlejre) og i Frøstrup. Det blev afsløret med al tydelighed henimod efteråret, da Henning Prins’ argeste fjender fik til angreb på den nordjyske befolknings trangbrystede hellighed i kirken i Hjardemål og senere da projekt Hus afløstes af projekt Fabrik og et stort, socialt problem.

Men netop det ydre teater, kostumerne og dekorationerne, gjorde, at oprørets budskab for første gang i adskillige år (sidst skete det med Atomkampagnen i 1963 og flower power i 1967) sivede igennem til alle befolkningsgrupper. 1970 var de mange visitters år. Beboerne på Nørrebro og Vesterbro kom på visit i slumstormernes Folkets Kafe’er, hele Jylland kom på visit i Frøstrup, alle mulige slags folk aflagde visit i kollektiverne for at se og høre, om det var noget, de selv kunne bruge. Oprørerne aflagde i fuld krigsmaling visitter på arbejdspladser, hos præster og hos erhvervsledere. Det var altsammen en slags teater, men det var af den slags teater, der virker.

Siden har vi befundet os entydigt i den kollektive fase. Som ventet, selv af dem, der benægter enhver form for forskel på kønnene i øvrigt, er det kvinderne, der har klaret sig bedst under de kollektive vilkår. Kvindelejren på Femø, VS’ kvindeseminar på Krabbesholm, besættelsen af kvindehuset og talrige andre aktiviteter i 1971 har fokuseret opmærksomheden på den dialektik, der skjuler sig bag dialektikken kollektiv-lederskab: Den erotiske dialektik mellem kærligheden og klassekampen, konkretiseret som kønskamp.


Jeshua fit the battle …

– en novelle fra det virkelige liv

En vis Jeshua, søn af Ananias, en ung mand, der på ingen måde hævede sig over gennemsnittet af unge mænd, kom til den fest, hvor enhver jøde forventes at opstille sit tabernakel for Gud. Da han stod i templet, begyndte han pludselig at råbe: – En stemme fra østen, en stemme fra vesten, en stemme fra de fire vinde, en stemme imod Jerusalem og Helligdommen, en stemme imod brudgommene og brudene, en stemme imod hele folket! –

Dag og nat udstødte han samme råb, mens han gik gennem gaderne. Nogle af de mere prominente borgere, der følte sig stærkt forulempede ved disse skæbnesvangre ord, greb fyren og tærskede ham grundigt. Uden at sige et ord til eget forsvar eller til privat oplysning for sine forfølgere, fortsatte han med at råbe det samme varsel som før.

Den jødiske øvrighed, der med rette konkluderede, at en eller anden overnaturlig kraft var ansvarlig for mandens opførsel, bragte ham for den romerske prokurator. Der bad han ikke om nåde, og skønt han blev pryglet til hans kød hang i laser, fældede han ingen tåre, men sagtnede sin stemme til det sørgmodigste tonefald og svarede hvert slag med et: – Ve dig, Jerusalem! –

Josephus’ Historier, VI. bog.



I.

Noget sagde ham, at han selv var den nærmeste til at forklare den situation, han stod i. Men siden dette noget ikke sagde andet end det, var han sådan set lige vidt.

Til de urimelige omstændigheder hørte hans påklædning. Han var iført en højhalset, fodsid kjortel af ostelærred og af et meget enkelt snit. Jå brystet af den var Christian IV’s monogram malet i sølv. Hans hænder, arme og ansigt var malet lighvide, hans hår og skæg farvet sølvgråt. I den ene hånd holdt han et papbæger, i den anden en lukket ølflaske. På næsen havde han et par store runde briller. Det var det mest forvirrende. Ikke fordi han, så vidt han huskede, ikke normalt gik med briller, men fordi disse var forsynet med en hvid klap foran hvert glas. Han kunne kun se til siderne eller hvis han løftede en af klapperne.

Til siderne så han forskellige venner og bekendte med grønt og blåt hår, tylsslør, bispeornater, sværd og fakler. Han løftede den ene klap en smule med kapslen på ølflasken. I det synsfelt, der nu åbenbarede sig, så han to gejstligt udseende herrer, som han til daglig kendte som Viktor og Torben, gestikulere anstrengt og vildt, mens Viktor holdt tale. De karambolerede ustandseligt med en række af mikrofoner, som ikke virkede.

Han drejede hovedet så meget, at han kunne se ud i mørket hinsides fakkelskæret. Han hørte mumlen og enkeltstående tilråb, enten spottende eller velmenende. Efterhånden kunne han ane en større gruppe siddende og stående mennesker. Han bedømte den på lyden til at være på 3–400.

Han skubbede den anden klap op med papbægeret og så, at han stod i Universitetets konsistoriegård. På det nederste trin på den gamle trappe. Ved siden af ham stod en pige med en fakkel. De smilede nervøst til hinanden.

Han lod begge klapperne falde på plads og tænkte på, om det måske blot var savnet af en øloplukker, der havde givet ham denne uhyggelige følelse af totalt fravær, som nu var ved at lette så småt.

Viktor råbte: – Men der er endnu mere galt fat i riget! … –

Torben skreg med tynd stemme: – Hvorledes? –

Viktor råbte: – Men der er endnu mere galt fat i riget! … –

Der lød en hel del fnisen fra tilskuerne. Så vidt han kunne høre, var det pigerne, der fnisede. Af og til sat i relief af en foragtelig, mandlig stødlatter. Han hævede sit tomme papbæger og råbte med en stemme, som. han forsøgte at gøre grødet, patriarkalsk og fordrukken:

– Viden er magt! –

Han sænkede papbægeret og ventede lidt.

To tilråb: – Tag ferie, Kløvedal! – og – Højere! –

Han råbte igen, at viden var magt. Han tog det fem-seks gange før han var tilfreds. Så faldt han ned i det totale fravær igen.

Han kom til stede – hurtigere og mere smertefrit end sidst – da han hørte Pernille og Knud synge Holger Danske-visen. Derpå var der en del tummel og han hørte Hennings stemme i det fjerne. Han var på vej over Tryggevælde å i den anden ende af konsistoriepladsen. På de svage lyde kunne man høre, at desorienteringen havde fået bugt med spotten hos tilskuerne.

Henning kom tilbage og kyssede Viktors hånd. Fravær igen, men ublidt vækket af Torben. Der var gået nogen panik i hans jesuit. – Ud, bort! – råbte Torben og skubbede kraftigt til ham. Da han blev lænket sammen med huldrekvinden og åmanden Jens (cykelkæder), råbte han gentagne gange, at viden var magt.

De tre sammenkædede bevægede sig ugraciøst ud ad gårdens sideport og over i Kannibalens anneks, hvor man havde opslået garderobe. Der var ganske mørkt. Propperne var sprunget. Eller var det sabotage? – Han tog klapperne af brillerne.

– Koncentrer dig så meget, at du får det meste af farven af i en fart og kommer hjem, – sagde han til sig selv, mens han afførte sig liglagenet. Der var blevet tændt stearinlys, og nu kom de lidt efter lidt i spredt enkelradet procession ind gennem døren og forbi stearinlysene: Lille Pernille, Knud, Lissen, Peter, Viktor, Claus, Sissan …

Henning sprang ud af processionen og op på et bord. Det her er en drøm, tænkte manden, der tørrede den hvide farve af armene med en messehagel. Så og han brillerne af og var ved at falde. Han så fire af Hennings bare ben foran sig. Resten forsvandt opad i mørket.

– Venner! – råbte det deroppefra, – endnu en gang er det lykkedes os at vende et sikkert nederlag til sejr. Jeg kan godt love jer, at der ikke var en, der ikke fattede, hvad vi sagde. For det vi sagde var jo: Se her, det her er dårligt forberedt, teknikken svigter, vi er fuldstændig rådvilde, men vi står her stadig og vi er klædt ud, så alle kan se, at det har stor betydning, hvad vi laver. Det er helt til grin, og det er samtidig, hvad det skal være. De kan alle sammen gøre det, hvis de har lyst. Det var, hvad vi sagde. Der er ingen forskel på folk på den anden side Tryggevælde å. Og de forstod det. Så lad være med at være kede af det … –

– Henning, du er min bror, – tænkte manden, der havde taget brillerne af. Han så nu alting ganske klart og vidste endda, at han havde virkelig feber. Det var ikke en drøm, det var virkeligt. Det var Elverhøj i konsistoriegården, og det var overstået nu, hvis han skyndte sig hjem og røg tre-fire joints, så feberen kunne føles lidt mere naturlig.

II
På sengen – i en tilstand, der bragte de Quincey, Baudelaire og, fremfor alt Sherlock Holmes i erindring:
Massemedierne er et akademi med eskatologi som eneste fag.
Den dag, en bevidst mytoman tager magten over dem …
Lille søster fornuft, hvor har du gemt dig?
Høj snak, hvad var høj snak foruden at være en ny ting for ham, den væsentligste af de nye ting, han havde lært i mange år? Var det måske kællingesladder? – Var det derfor, kvinderne skulle tie?
Han ledte i feberen efter sit definitoriske apparat og nåede frem til følgende:
En særlig form for samtale, der begynder med en kort fortælling, oftest om en rejse fra et sted til et andet. En af tilhørerne griber om fortællingen og kommenterer den med en beslægtet anekdote. En anden stiller et spørgsmål, der viser, at han opfatter sig selv som en af personerne i den første forestilling. En fjerde svarer på spørgsmålet ved at overtage personen og fortælle en historie, han eller hun har oplevet. Således fortsættes indtil en af deltagerne bryder brat af ved at forbinde den mytiske kraft, der har dannet sig i fortællingernes opdukkende fælles subjekt, med en af samtalens parter og den aktuelle situation. Virkningen kan ofte være chokagtig og samtidig, men kan osse manifestere sig gradvis i dette forløb:
Alle samtalens deltagere kommer efterhånden i en tilstand, hvor de tvinges til en tæt identifikation med forskellige af samtalens subjekter og objekter. Disse skifter bestandigt. Processerne, der beskrives i samtalen er på en eller anden måde beslægtede. De handler om boringer, rejser, eksplosioner, indespærringer og udbrud, flyvning. Følelser og stemninger er ekstreme: grusomhed, skønhed, blidhed, magtbrynde, afmagt, erotisk ekstase. Der dannes et fælles felt af bevidsthed om de individuelle følelsesvibrationer, og i dette felt vælger hver enkelt frit sin rolle, udsiger sine sande ønsker og domme tværs igennem sin anekdotes tynde mytiske slør. Der ligger et bogstaveligt, åbent metaplan i samtalen, hvor hvert ord bliver til den kildeklare sandhed om situationen og jeg’et.
Nu bliver det farligt. Antallet af roller svinder ind til to ærketypiske: herskeren og den beherskede, manden og kvinden, læreren og disciplen. Man opdager, at metaplanet har sine love. Processerne, subjekt-objekt-legen foregår i et elektrificeret, usynligt, men levende felt, der har sine bestemte meninger om, hvilken historie vi skal fortælle hinanden om os selv. Man bliver bange, fordi man indser, at identifikationen med hersker-rollen er storhedsvanvid og identifikationen med slave-rollen frustrerende.
Hvad der sker, hvis ikke samtalen afbøjes her, er ikke til at forudsige ud over, at det ender med en fysisk kontakt, begærlig, voldelig, i heldigste fald erotisk i den pornografiske betydning af ordet.
Derfor bør man bøje af her. Afbøjningen sker mest elegant ved at en af deltagerne påtager sig herskerrollen for at sprænge den, enten ved at spille den bevidst naragtigt eller ved at demissionere på stedet med en flammende tale om proletariatets rettigheder og brødres og søstres indbyrdes kærlighed efter den snarlige revolution.
Høj snak er Eros fængslet i ord, ligesom den nye musik er Eros fængslet i lyd. Det ligger nær at antage, at det drejer sig om genopdagelsen af et grundelement i al ritus, liturgi og virkelig forkyndelse: en meget bogstavelig flytning af bevidstheden fra et plan til et andet som resultat af en fælles indsats. En camoufleret kærlighedsakt.
Hans noteapparat fortonede sig. Han nåede tilbage til sit udgangspunkt.
Den høje snak havde grebet ham første gang for et halvt år siden. Det var hans tredje pludselig styrtdyk ned i sindets afgrunde, som man kaldte det i hans barndoms Familiejournal (han fraregnede forelskelser).
Det første dyk var ånderne på Kastanje Allé i Humlebæk. Dertil var han flyttet på grund af sin fængslede Eros. I lige lang afstand mod nord og syd for huset boede professor Aage Henriksen og professor Joachim Israel. Den veritableste pneumatiker og den mest opbragte materialist, Universitetet rådede over.
Kastanje Allé var i midten. Hans arbejde var at skrive til Information, men om aftenen talte han med ånderne, som han udtrykte det, fordi han ikke dengang vidste bedre end at man kunne tale åbent om den slags ting i vore dage.
Det var en fyr, der havde været på Ceylon, der havde besøgt dem en dag. Han havde fortalt dem, at man kunne påkalde ånder med et omvendt vinglas og alfabetet skrevet ud på små kartonstykker i en rundkreds på et glat bord. Alt, hvad man skulle gøre var at placere en afslappet finger hver (man skulle være mindst fire) på vinglasset i midten og prøve at tømme sig for uvedkommende tanker. Efter et stykke tid kunne man spørge om der var nogen, og så ville den ånd, der nu var der melde sig med ord, som han stavede frem ved at føre vinglasset hen til bogstaverne, tilsyneladende uden hjælp fra fingrene oven på glasset.

Bortset fra det havde der været forskellige andre småting. Men høj snak var noget for sig selv. Politiske konsekvenser. Osse faretruende politiske konsekvenser. Vi bliver nødt til at finde ud af det i mindelighed, for vi er ikke sikre på, at vi ved, hvad vi gør.
Meditation, javel – men på den anden side professor Joachim Israel.
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