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Det er et ældre, lille provinshotel. Det er en mørk efterårsaften. Uden for enhver sæson, men ellers ikke specielt faretruende. Der er de sædvanlige tre-fire forretningsfolk og et enkelt ægtepar, der har været til sølv- bryllupsfestligheder og har besluttet sig til at blive et par dage ekstra.
Natportieren Dan er lige kommet på arbejde. Baren er så tom, at han har slukket lyset i den. Han er alene på skansen og ser frem til en rolig nats søvn.
En lille, grøn Toyota kører forsigtigt ind på parkeringspladsen. Dan betragter den nøje gennem ruden. Der er jo ikke andet at tage sig til. En mand stiger ud. Han er for så vidt pæn nok. Nydeligt mørkt jakkesæt. Men der er alligevel et eller andet ved ham … Han tager en lille kuffert frem fra bagagerummet og lukker det. Så går han frem til passagerdøren, stiller kufferten, åbner døren og stikker hoved og begge arme ind. De kommer ud igen, baksende med noget. Nogen. Det er en anden mand i en forfærdelig forfatning. Tøjet er revet i laser og der er blod på skjorten. Den pæne mand får med noget besvær den flossede mand til at stå på egne ben og tager ham under højre arm, mens han løfter kufferten med venstre. Det lille optog bevæger sig langsomt op mod indgangen og foyeren. Dan skynder sig om bag sin skranke.

»To enkeltværelser for i nat. Jeg skal nok selv tage mig af vor næste her … Måske kunne jeg låne en førstehjælpskasse?«
Manden taler lige så pænt, som hans tøj er. Men nu ved Dan, hvorfor han fik den fornemmelse af, at der er noget galt. I reversen har den pæne mand et mærke. Et besynderligt ukorrekt kors, der viser at han er medlem af en sekt, som specielt i denne del af provinsen ikke er spor populær (ca. som Jehovas Vidner eller scientologerne, bare noget andet).
»Hvad er der sket med ham?« spørger Dan sektmedlemmet og nikker over mod den anden, der står lænet op ad skranken, selv om han ser besvimet ud. Ligbleg med et stort, sort sæveøje og smudsige bandager om hoved og arm. Foruden blodet.
»Jeg fandt ham ude på heden. Han var bevidstløs og frarøvet alt. Så fik jeg medynk med ham.«
Medynk, tænker Dan. Det var dog fanden til ord. Men sådan taler man åbenbart i den sekt. Hvem tror stodderen egentlig, han er? Den barmhjertige samaritan? – »Han skal vel på skadestuen,« siger Dan højt. Men så kommer han i tanker om, at den blev lukket under den sidste rationalisering. »Eller der skal ringes til vagtlægen,« retter han sig.
»Det behøves ikke. Jeg har været på kursus og ved lidt om den slags læsioner.
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