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I den blå skymningen kunde man tro att det gamla torpköket var tomt. Fällbordets skiva med sin nötta fårade yta lyste i det sparsamma ljuset. Gardinerna, om man nu kunde kalla de trasor som hängde där för gardiner, rörde sig sakta i vinden. Översta rutan var krossad. Snö hade blåst in och bildade en liten driva på golvet. Vid ena kortväggen stod ett blåmålat skåp, och man kunde skönja ett rosenmönster målat på skåpdörrarna.

Den stora vitkalkade öppna spisen var kall och tom, men tittade man riktigt noga efter, kunde man urskilja två uråldriga varelser vid spismuren intill kammardörren. De liknade inte människor. De var inte heller av människosläkte. De visste inte riktigt själva vad de var. De bara fanns. Troll eller oknytt.

Jurma som var den äldsta av trollen knåpade med någonting. Han band samman ett mönster av rottrådar som han grävt fram ur jorden. Han hade stora händer, och det såg egendomligt ut när han satt och flätade de tunna smala rottrådarna med sina grova klumpiga fingrar. Hade det inte varit så mörkt i det gamla köket, hade man sett att trådarna bildade det allra finaste stjärnmönster. Varelsen som satt och knåpade visste inte vad det skulle bli eller vad det skulle användas till. Kanske skulle han lägga den här stjärnmattan bredvid några konvaljer nere vid bäcken till våren. Sedan kunde han sitta och titta på blommorna och mönstret en hel fin dag.

Volm följde Jurmas arbete med ögonen. Han tänkte: Vad du är barnslig, Jurma. Men han sa det inte. Jurma var så lättretad. Det såg ut att vara roligt att pilla med de där rottrådarna. Se hur stjärnor växte fram. Volm hade prövat. I ensamhet hade han grävt fram sådana där rötter, men för honom blev det inte nån ordning alls. Och inte växte sådana där mönster fram när han försökte. Han hade slängt alltsammans. I ilskan hade han stampat och hoppat på de smala trådarna som bara surrat ihop sig till någonting som liknade ett fågelbo. Volm förstod inte detta. Han var förståndigare än Jurma. Han hade inte heller sådana där otympliga fingrar som brodern. Ändå kunde han inte få till så fina ting. Han hade velat ha det där vad det nu var. Lägga det bland sina skatter. Men han var för stursk och stolt för att be om det.

Jurma såg upp på brodern som satt och följde hans arbete med blicken. Jurma hade klara gröna ögon. Volms ögon var blå.

De gamla trollen frös inte. De hade vant sig vid kylan. De tyckte dagen hade varit bra. Den här blå skymningen var egentligen den bästa stunden. Det var då som minnena kom. De talade inte. Trollen hade blivit litet pratlata på gamla dar. Och det var inte heller så nödvändigt att sladdra. De var så vana vid varandra att de kände varandras tankar, och det behövdes inte så många ord.

Jurma tänkte på människokvinnan. Tänkte på den där dagen när han sett henne. Det hade varit vår. Vacker hade hon varit. En hel hop folk hade det varit runt omkring henne. Guld hade lyst uppe på hjässan. Och vit som en fors hade slöjan böljat. Han hade förirrat sig ner mot bygden där följet hade dragit fram. Som ett vittertåg hade det kommit. Men kvinnan. Jurma hade aldrig kunnat glömma henne. Han hade inte vågat röva henne med sig. Inte kunnat heller, för själva synen hade förlamat honom. Han hade blivit varm och kall och het och glad och förtvivlad.

Volm tänkte: Jurma blev angripen av en sjukdom. Sen dess blev han aldrig densamma. Kanske det var för den där kvinnans skull som Jurma nu satt och band samman rottrådar. Kanske var det för kvinnans skull som han ibland drog ner till bygden till de hemska människorna. Blev borta långa tider och hade sorg i ögonen när han återkom. Kvinnan med slöja som en silverfors och med den lena kroppen och milda blicken, hittade han aldrig.

Om det hade fallit Jurma och Volm in, hade de kunnat se, att det var en ovanligt skön kväll. Bergen bortanför sjön hade den allra blåaste ton och i sjöns skimrande yta avtecknade sig skuggorna mjuka och milda. Sjön nere i dalen var täckt med is.

Man kunde inte se några människoboningar härifrån, men nere vid sjön hade det på senare år kommit ett band där deras konstiga vagnar for fram. Volm tänkte sällan på människor. Han tyckte inte om dem. Men han hade levt så länge att han förlikat sig med tanken på att de fanns. Volm skulle akta sig för att råka ut för samma åkomma som Jurma. Bli kär i en människokvinna.

Trollen höjde på huvudena. De hörde att vittror var på väg. De kom farande över snön lätta och pladdrande. Som en sky drog de fram. Jurma och Volm blev varken glada eller ledsna. Vittror kan man ingenting göra åt. Kom de, så var det bara att stå ut. Ibland kunde vittror till och med roa dem. Som när de tog fram sina fioler. Bara de inte spelade sorgsna melodier. Då grät Jurma. Grät så att stora tårar trillade ned för det gulbruna skinnet och in i det toviga skägget. Han visste inte varför tårarna rann. Han tyckte inte om att gråta.

När följet strömmade in i torpköket lade Jurma undan sina rottrådar. Om vittror var i närheten glömde händerna bort hur mönstret skulle slingra sig. Hela köket blev fullt av det vita folket. Det lyste om dem. Men ändå såg Jurma att de inte var glada. Volm såg det också.

Angat och Ven stod framför de andra. Deras ansikten, som hade så lätt för att skratta, hade en högtidlig min. Vitterflickorna Liora och Villja och Nera stod tätt bakom dem. Deras eljest så glada ögon var nu vitt uppspärrade, som i fruktan.

– Berätta nu! Berätta nu! sorlade de.

Angat och Ven försökte nog. Men det var svårt att få någon reda i deras prat. Nog för att de talade redigt och bra, men de andra vittrorna kunde inte vara tysta. De irrade hit och dit och alla tycktes ha något betydande att säga.

Jurma och Volm skakade på sina stora lurviga huvuden. De ville att vittrorna skulle ge sig iväg. Komma och förstöra deras sköna stund! De hade alltid så svårt att förstå sig på det här virriga släktet.

Om inte kvinnohäxan kommit just då, hade Jurma och Volm aldrig förstått vad vittrorna hade för budskap. Men kvinnohäxan hade respekt med sig. När hon plötsligt stod inne i ödetorpets kök och tittade på de virriga vittrorna med sina ironiska och svartbeska ögon tystnade de.

Kvinnohäxan som hette Sara gick fram till den gamla kökssoffan och slog sig ner där. Hon var spröd och tunn och helt klädd i svart. Hon gick så rak i ryggen som om hon hade varit en drottning.

Det hade blivit tyst i köket. Vittrorna höll sig stilla och Angat och Ven sjönk ner på golvet strax bredvid Sara.

– Låt oss få höra nu! sa Sara.

– Vi har haft en svår vandring. Tungt var det att vandra dit, sa Ven.

– Och tyngre att komma hem, fyllde Angat i.

– Att komma med dåliga nyheter är alltid en tung börda, sa Sara med sin mörka röst.

– Det värsta är att vi inte klarat av uppdraget, fortsatte Angat. Vi vet inte mer nu än när vi gav oss iväg.

Vittrorna började sorla igen och Jurma och Volm såg missnöjda ut. Snart får Volm ett raseriutbrott, tänkte Sara.

– Deras hemlighet är så svårtydbar, sa Ven.

– Så ni kom ändå fram till huortornas sumpmarker? frågade Sara.

Angat och Ven nickade.

– Vi hittade deras hemliga gång, sa Ven och log soligt.

Sara tänkte: Vittror borde bara få ägna sig åt spel och glädje och dans. Slippa ifrån …

– Vi fick vänta länge på tillfället. Men plötsligt en dag, så glömde de att vakta hålet. Vi slank ner i den underjordiska gången. Du kan tro att den luktade illa, Sara.

– Vi fick göra oss osynliga förstås, sa Angat.

– Vad vi beundrar er, sa vitterflickan Karbita. Hon slog armarna om Angat och kysste honom. Det verkade som om Angat glömt att han hade något att berätta. Han steg upp från golvet och började röra sig i en sakta dans framför Karbita.

– Är det honom du är kär i just nu, sa Sara syrligt till vitterflickan.

Karbita knyckte på nacken så hennes långa vita hår slängde, men hon sa ingenting. Hon ville veta mer, så hon gick tillbaka till Sara och satte sig vid hennes fötter. Det var inte så bra med ett gräl just nu, kände hon.

– De hade grävt upp rötter, sa Ven. Av dem höll de på att göra rep. Farliga konstiga snaror.

Volm såg misstänksamt på rottrådarna som Jurma lagt bredvid sig. Rep? Var rep farliga? Kanske det var farligt, det Jurma höll på med.

– De sa så konstiga saker, sa Angat. Vi låg där i grottgången. Vi hörde hur de viskade och tisslade om att binda. De skulle ta död … Snart finns inte vittrornas skratt, sa de. Död … Binda … Förinta …

– De sa också något konstigt om att vi inte hade nyckeln. Utan nyckel skulle ingen av oss klara sig. Nyckeln var en gåta som en flicka och en pojke hade.

– De talade om er också, sa Ven och vände sig till trollen.

– Om oss, sa Jurma och Volm och såg förvånade ut.

– De skrattade elakt och sa att snart finns inte ni heller.

Jurma blinkade med sina gröna små ögon, men Volm fick ett raseriutbrott.

– Inte finnas, skrek han och hoppade upp och ner i ilska. Hans ögon sprutade etter, och vittrorna såg förskräckta på när han bankade med knytnävarna i bordskivan. Så fick han tag på en stol som han slog omkring med. Han blev alldeles vild. Det långa yviga håret flög medan han snodde runt, och han blev först röd, sedan blå och gredelin i ansiktet.

– Spar på dina krafter, sa Sara sakta. De kan behövas när vi ska besegra huortorna.

Men det var inte så lätt för Volm att styra sitt ursinne. Det måste få ta den tid som ilskan satt kvar inne i kroppen. Det var som om varelserna omkring honom hade förstått detta. Det kändes också på något sätt befriande att se honom ge utlopp för sin ilska. De kände den alla. Och när Volm skrek och slog och hoppade, så kändes det skönt även för dem.

Men efter en stund gick ilskan över. Volm rullade ihop sig. Huvudet sjönk ner mot magen, och han kurade ihop sig invid kammardörren. Han tänkte: Varför kommer det där vitterfolket och skräms? Pratar om att inte finnas. Om huortorna. Han ville inte tänka på dem mer. Volm ville helst låta bli att veta.

Jämt var det så här. När tankarna på huortorna kom in i Volms skalle blev han så arg först. Och sedan rädd. Bara tanken på dem gjorde att han krympte. Så nog var huortor farliga.

Tystnaden sänkte sig över torpköket. Till och med vittrorna höll sig lugna. Det var inte så vanligt att ett sådant här vemod kom över dem. Men de kände sig hotade. De visste inte alls hur de skulle förhålla sig. Och Sara, hon som brukade vara den som rådde, den som förstod och kunde ställa allt till rätta, hon satt alldeles ihopsjunken och stilla. Men nu rätade hon på nacken.

– Nya faror hopar sig. Jag hör någonting.

Alla de underliga figurerna flockades vid fönstret. Långt nere i backen såg de verkligen nånting mycket skrämmande. En grupp människor kom pulsande i snön. Nere på det där bandet som människorna byggt stod en sådan där konstig vagn, men den hade de lämnat. De bar bördor och de var tydligen på väg till ”de osynligas” tillflyktsort.
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Det var fyra människor som kämpade sig fram. Klas som gick först tänkte: ”Bara inte Agnes blir besviken”. Hela bilresan hade hon talat om torpet. Deras torp. Hur roligt det skulle bli. Agnes hade alltid så stora förväntningar. Men Klas hoppades också att den här veckan skulle bli trevlig. Kanske skulle de komma varann närmare. Känna att de hörde ihop. Han önskade att barnen skulle bli vänner. Agnes och hans barn. Uffe som var hans son och Karin som var Agnes dotter.
Backen var ganska brant, och man såg ingen stig eller väg nu på vintern. Då och då bar inte skaren utan de trampade igenom snötäcket. Ibland vadade de i tung blöt snö ända upp till midjan. De var trötta. Ryggsäckarna var fullpackade, inte bara med sockor och tröjor och kläder. Agnes hade också tagit med pannor och husgeråd och allt som kunde behövas. En hel börda med sovsäckar och filtar hade de lagt på en pulka som de släpade på.
Torpet var en lång låg byggnad. Vad man kunde se nu i skymningen var det byggt av tjocka timmerstockar. För länge sedan hade huset varit mörkrött, men det hade blekts av tiden och lyste nu nästan silvergrått i det egendomliga ljuset.
Alla tänkte: ”Snart är vi framme. Om en stund sitter vi framför en brasa. Får lite mat. Krypa ihop och sova. Den långa resan är slut. Det ska bli skönt.”
Säljaren borde ha talat om att huset var så långt från vägen, tänkte Agnes. Trots tröttheten kände hon en stor spänning. Alla års dröm var nu verklighet. Redan när hon var en liten flicka hade hon önskat ett litet hus på landet. De hade ett ställe som de kunde kalla sitt. Tryggheten i att ha en plats som de alltid skulle återvända till. Visst var det lättsinnigt förstås. Alla deras pengar hade gått åt.
När de närmade sig krönet såg de att torpet var förfallet. Taket buktade och det såg fattigt och bedrövligt ut.
Vad har vi gett oss in på? tänkte Agnes. Kanske vi har blivit lurade. Hon tittade på Klas och såg hans svettvarma ansikte.
– Snart får vi se, sa han bara.
Klas låste upp dörren med en stor nyckel. Gångjärnen gnisslade. De klev försiktigt in i torpköket. Det första de såg var att ett av fönstren var sönder och att drivor av snö hade blåst in. De tittade på det blå skåpet, och de granskade den stora öppna spisen. De gamla blekta tapeterna hängde buckliga. Golvet var murket och ganska svart, men hade breda plankor. I kammaren var det ännu mer förfallet. Spismuren hade delvis rasat ner och sten och grus låg i högar. Är det här en människoboning? tänkte de fyra som rest så långt.
När det främmande folket klampade in, satt Sara alldeles osynlig uppe vid taket. Jurma och Volm hade krupit ihop vid spismuren, och hade man inte vetat bättre, hade man tagit dem för två tjärstubbar. Vittrorna trängdes förskrämda i hörnen. Det skar i deras fina öron när de hörde människoröster. Deras öron var inte gjorda för de hårda omusikaliska ljuden.
– Vad tror ni de tänker göra i Jurmas och Volms hus, viskade Karbita med vitterrösten som inte människor kan uppfatta.
– Om vi är riktigt tysta, kanske vi får veta det, sa människohäxan uppifrån taket.
Jurma och Volm var ursinniga, men de vågade inte röra sig. Det är nog det förskräckligaste som troll kan råka ut för. Att sitta förstenade och inte få hoppa och skrika och sparka när de är arga.
Vitterpojkarna Angat och Ven kunde inte hålla sig stilla. Det här var värre än hos huortorna. De kände en skräck långt inne i skinnet. Hade de vågat, hade de flytt långt långt härifrån. Att vara i samma rum som människor! Det hade varken Angat eller Ven eller någon av de andra varit med om förut.
Men människorna märkte ingenting. De klagade på huset. ”De osynliga” försökte tolka vad de sa, men det var svårt. Ingen av dem var särskilt duktig att förstå människoord.
Det främmande folket bar med sig saker. En ryggsäck flög i huvudet på Villja. Liora och Karbita stod och höll omkring varandra alldeles förskrämda. Folket hade också med sig människolukt. Frän, främmande och skrämmande.
Människorna hade kastat av sig sina bördor, och Agnes förstod att hon släpat med sig de nystrukna gardinerna i onödan. Här skulle inga sådana finesser behövas. Här gällde det att överleva. Hon rös när hon såg drivan av snö nedanför fönstret.
– Ska vi vända om? sa Klas. Här kan ju ingen bo.
Han tittade på förfallet i stugan och tänkte på alla tusenlappar de betalat. Lurad. Lurad. Lurad.
Tårar brände innanför Agnes ögonlock, men hon ville inte ge upp på en gång.
– Jag ska göra en brasa! sa hon. Det ska nog bli bra.
Karins stövlar var fulla av snö, och hon fick dem inte av sig. De var som fastlimmade. Hur hon än slet och drog så satt de fast. Det var inte meningen att hon skulle vara här. I den här skrotstugan. Med råtthål i golvet. Där fönsterrutorna var pangade. Där det var kallt och otrevligt. Med Klas. Hon tyckte inte om Klas. Hon gillade inte Uffe, hans pojke heller. Mamma hade bytt ut dem mot pappa. Dumma idiotiska mamma!
Karin mindes den där kvällen när hon fått veta det. Mamma hade dragit ner henne i knäet. Försökt vara så där förtrolig vi-som-förstår-varandramammig. Sagt: Du vet ju hur jag och pappa har det. Det går inte längre. Nu måste du försöka förstå. Du är ju stora flickan. Nio år …
Det var för några månader sedan. Pappa skulle aldrig ha köpt det här rucklet. På en annons! Utan att ha tittat på det först. Men Klas var lika barnslig som mamma.
Äntligen flög stöveln av. Och så den andra. Snön sprutade. Karin kände på sockorna. De var alldeles våta. Hon hade lust att skrika. Hon tittade på sin mamma som satt framför den öppna spisen. Agnes fingrar var svarta, och hon hade en stor sotfläck över ena kinden. Men det ville inte bli någon brasa. Dimgrå kvalmig rök fyllde köket. Det rann från ögonen och alla hostade. Det gick knappt att andas, fastän ytterdörren stod vidöppen.
– Jag är hungrig, sa Uffe och grävde i en ryggsäck för att hitta nånting som gick att äta. Vedträna som inte brann förpestade hela köket. Röken flöt omkring i tjocka vitgrå sjok. Man kunde inbilla sig att sagoväsen dansar omkring här inne i det gamla köket, tänkte Uffe. Han visste inte att han hade rätt. Vittrorna hade inte kunnat motstå lusten att ta en svängom bland de ormande rökslingorna. De hade blivit upplivade av människornas besvärligheter. Konstigt nog var de inte rädda längre. Sara däremot hade försvunnit. Människohäxan tyckte av någon anledning inte om rök och eld.
– Är du säker på att spjället är öppet? frågade Klas.
Han hade plockat bort de trasiga glasbitarna ur rutan och höll nu på att passa in en pappskiva som han hittat.
– Säker och säker, skrek Agnes till. Jag är inte säker på nånting. Bara på att jag fryser och att de här förbannade träpinnarna inte vill brinna.
Klas såg granskande på två stora trästubbar, som stod lutade mot spismuren vid kammardörren.
– Jag ska göra spisved av de där stubbarna sedan, sa han. De borde åtminstone vara torra.
Uffe hade hukat sig ner bredvid Agnes. Han började mata elden med trästickor som han hittat i vedlåren. Det sista bladet av Aftontidningen rev han i smala remsor och stack in mellan stickorna.
– Det är ingen idé att du försöker, sa Agnes trött. Det går inte att få eld.
Uffe hörde nog vad Agnes sa, men han gav sig inte. Förra sommaren när han varit på läger, hade han varit bra på att göra eld.
Det här skulle bli en bedrövlig tid, tänkte han. Den här veckan som han hade drömt om. I bilen hade han suttit och tänkt. De skulle nästan vara som en vanlig familj. Agnes skulle vara som en morsa. Ja, det var hon förstås för Karin. Men hon skulle bli det för honom också. På kvällarna skulle de spela kort och äta gott käk. Massor av grillad korv. Som man stekte i elden. På pinnar. Han hade drömt om det. Och Karin. Hon skulle bli en kompis. De skulle göra som i bullerbyboken. De skulle ha det som det var förr i världen. Göra utflykter. Vart, det visste han inte riktigt. Men utforska.
Men det skulle väl bli som vanligt. Karin skulle vara överlägsen. Bara för att hon var några månader äldre, tyckte hon att hon var nånting. Farsan han skulle fjanta omkring Agnes. Och han själv skulle bli över. Som det brukade vara. Känna att han var för liten. Eller för stor. Nio år var ingen bra ålder. Karin föraktade honom. Agnes brydde sig inte om honom. Pappa? Jo, ibland.
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