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            Dans på Stenhammaren

         
Lust? Har jag lust? Och vad är lust?
Erika ville att jag skulle bli med.
Men jag då? Vitt JAG?
Det är lördagkväll. Vad skall jag skylla på?
Frågor, frågor, frågor som inte ens jag kan svara på.
SKÄRP DIG MAGGAN! Det är jag som är Maggan.
Egentligen heter jag Margareta, men det är ingen som kallar mig så.
De säger Maggan.
Då förstår alla vem jag är.
Grå, ofärgad. Åtminstone utanpå.
Inuti känner jag mig illröd.
Varför känner jag mig så arg idag?
Erika ringde nyss. Kvittrade.
Ingen kan kvittra som Erika.
Hon ville att vi skulle gå på Stenhammaren.
Det är dans där.
– Det är klart att du ska bli med, sa Erika.
”Ready-Steady-go” uppträder.
Tänk att få se dem i verkligheten.
– Ja, vi säger väl det då, sa jag litet motsträvigt. Men det är bara för att ”Ready-Steady-go” uppträder.
Jag skrattar inåt mig själv.
Jag vill ha en ursäkt för att gå på Folkparken.
För visst har jag lust. Visst vill jag.
Tänk om vi får roligt!
Fel tänkt. Tänk om JAG får roligt.
För Erika är det självklart.
Men tänk om jag får dansa... tänk om...
Fast jag vet hur det blir.
”Livet går förbi”. Livet går förbi med andra.
Med Erika virvlar livet iväg.
Hon med sina killar.
Erika är snygg. Hon har sån utstrålning.
Hon märks. Det är alltid killer runt omkring henne.
Fast jag vet hur det brukar vara vill jag ändå bli med.
– Då är jag hos dig om en halvtimme, hade Erika sagt. Och låt mig inte vänta!
Jag blir nästan full i skratt.
Jag låta henne vänta.
Det är ju alltid tvärtom, men det vågar jag inte ens antyda.
Erika är så lättstött.
Det här har också med livet att göra, tänker jag när jag en stund senare provar de nya brallorna.
Vita, pösiga, skitsnygga.
Och så löjligt. Jag passar i dem!
Jag får en ända, jag som ingen har.
Stussen sticker fram så nätt.
Och midjan syns!
Med den vinröda topen blir jag kanske inte så dum.
Och siden-halsduken.
Men jag är ingen scarf-tjej.
Jag mannekängar i hallspegeln.
I kväll ska jag göra mig söt.
Låta halsduken flyga så där litet piffigt.
Jag fäster den vit-röd-randiga scarfen med ett smycke och ser kritiskt på resultatet och skakar på huvudet.
Håret. Det är plattare än vanligt.
Just i år när det ska stå rakt upp.
Fast jag smörjer in det med massor av gelé så hänger det.
Erika låtsas ibland:
– Jag skulle vilja ha ditt hår.
Det är så blekrött.
Och jag min lilla tok.
Jag tror på henne varenda gång.
Tänker: Kanske det inte är så tokigt.
Någon stor konstnär som levde för länge sen målade änglar.
De hade sånt här hår.
Änglar som jag inte tror på.
Och ingen tur med karlar hade de.
Varför hade de då blivit änglar?
De fick hålla till godo med Jesus.
Jag sminkar mig men tvättar bort alltihop med detsamma.
Jag vet inte om det är jag som inte kan eller vad det är som gör att jag ser fånig ut.
Jag får ett skarpt utseende.
Ögonen blir hårda.
Jag har ögon som sitter litet tätt.
Det ska inte ögon göra.
Det ska vara brett mellan ögonen.
Mina är bruna och ganska små.
Jag undrar om det är för att jag själv är ful som jag är besatt av skönhet.
Vackra människor. Vackra möbler. Vackra tyger.
Vackra kläder. Hus. Träd.
När löven på hösten har blåst bort och grenverket är som ett spetsmönster, det tycker jag är fint.
Jag älskar tavlor. Vackra tavlor.
Tänk att kunna måla!
Om jag vore konstnär skulle jag måla gräset.
Eller mossa. Mossa är så mjukt och har en så skön färg.
Jag skulle måla människors ansikten.
Och träd. Mest träd.
Eller stranden. Vatten. Hav. Glittret på vågorna.
Det är nog svårt att måla.
I skolan, då när man ännu trodde att man själv kunde välja livsväg, då ville jag bli konstnär. Målare.
Eller skådis. Stå där mitt på scenen och vara Eliza i Pygmalion, eller Nora i ett dockhem, eller drottning Kristina.
Hon som lämnade allt, precis som Nora.
Nu arbetar jag på en exportfirma.
WITCH MASTER heter den. Häxmästaren.
Vi säljer såna där hackmaskiner.
Jag har köpt en åt morsan.
Hon säger att den är dålig.
Hon använder sin gamla assistent i stället.
Men jag tror att det är för att hon inte ids läsa bruks-anvisningen.
Mamma är teknik-lat.
På firman är det jag som har ansvaret för telefonen.
– Witch Master, skall jag saga med honungslen röst.
Men jag skall också koka kaffe, köpa wienerbröd, springa ärenden, skriva ut fakturor, skriva adresser, klistra kuvert.
Ja, allt tråkigt.
Mamma säger att jag ska vara tacksam för att jag har ett jobb.
Och visst är jag det. Men när jag tänker på att jag hellre skulle vilja vara EN BERÖMD SKÅDIS eller EN KÄND MÅLARE som man skrev böcker om, då får man lust att skratta.
Eller också får man inte lust att skratta.
 
När Erika kommer är hon en lila tjej.
Så sofistikerad. Jag har läst i ett lexicon vad det betyder: Hyperkultiverad, hahaha, mångbottnad, nä, så märkvärdig...
dubbelbottnad (vad är skillnaden?), sinnrik, mmmm Erika är inte dum.
Högt utvecklad, på en del områden ja.
Exklusiv, jaja, konstlad mm...
Snygg är hon då.
Och jag känner hur jag krymper.
Jag krymper alltid när Erika är med.
Varför är hon då min enda, ska jag kalla henne bästa vän.
Jag är en utvald. Det är Erika som har valt mig. Inte jag henne.
Kanske jag finns med för att framhäva hennes skönhet.
För att hon ska synas ännu mer.
Ha mig som bakgrund.
För att alla ska se att hon är en SÄRSKILD.
Utvald av Gudarna. Värd att älskas.
Även jag tycker om henne. Beundrar henne.
Dyrkar henne. Lyder henne.
Men förstås, är ibland avundsjuk på henne.
Det får man inte vara.
Ibland blir jag så förbannad på mig själv
för att jag alltid gör som hon vill.
 
Vi tar bussen som går till parken som heter Stenhammaren. Tvåan går ända fram.
– Vad söt du är! säger Erika och jag förstår att jag ser töntig ut.
Lång och gänglig. I vita pösiga byxor och mörkröd top.
Jag är så lång. Så uppseende-väckande på ett ofint sätt.
Varför tog jag inte grå jackan?
Jag känner mig utklädd, men ändå naken.
Dessutom är det kyligare än jag trott.
Jag kisar upp mot kvällshimlen.
Solen har gått ner och himlen flammar i rosa.
En sval vind blåser kall.
Jag längtar efter min grå tjocka tröja.
Göra sig till, och ändå inte duga.
Jag står ensam.
Erika är redan borta. Uppbjuden.
Jag står i vinröda blusen och pösiga vita byxor och fryser.
Det knottrar sig på armarna av gåshud.
Hur kunde jag tycka att jag var fin där hemma.
Jag, skönhetsdyrkaren, har ingen smak.
Eller dålig smak. Det är mycket folk, men ändå känns det ensamt.
Alla utom jag har någon att prata med.
Jag hör röster. Jag hör skratt.
Tjejerna, de som vet hur man ska förhålla sig, de står längst framme vid dansbanan.
Frestar. Visar upp sin kvinnlighet. Är lockande.
Jag hukar mig bakom flickhopen.
Skäms för att jag står här.
Är rädd för att någon kille som är kortare än jag ska komma och bjuda upp mig.
Men varför tror jag att det skamligaste som finns är att en kille som är någon centimeter kortare kan visa sig med en flicka som är längre?
Det är sånt som man kallar fördomar.
Flickhögen där jag står blir glesare.
Jag står som en överbliven vara som ingen vill ha.
Och jag backar, backar och backar allt eftersom högen av flickor glesnar.
Men de flesta går åt. Blir uppbjudna.
Tänk att utsätta sig för detta!
Min stolthet skriker inne i mig.
Det gnisslar i själen men ingenting syns utanpå.
Det gäller att le, le och le till förbannelse.
Erika kommer farande för dansen är slut.
– Jaså, är det här du står och gömmer dig, säger hon.
– Om du vill dansa, får du ju hålla dig framme. Inte stå här bakom och kura. Det förstår du väl!
Innan jag hunnit svara kommer en kille och bjuder upp henne.
Åter igen känner jag en illgrön avundsjuka.
Jag är sjuk av avund.
Det sjuka sitter inte bara i själen.
Hela kroppen känner ilska.
Magen vänder sig i mig.
– Ja, jag måste ju gå, det förstår du väl, viskar hon ursäktande
och försvinner med en snygging som håller hennes hand.
Musiken spelar upp på nytt och det blir precis som förra dansen.
Tjejer som håller sig framme.
Tjejer som armbågar sig fram.
Tjejer som skrattar med gäckande ögon.
Håller uppsikt över den som de vill fånga in.
Spelet, som jag inte kan, är i full gång.
Skaror som glesnar och flickor som backar och backar.
I högtalarna får man veta att nästa dans är damernas.
Det glimmar också i neon på stora skyltar, att nästa dans är DAMERNAS DAMERNAS DAMERNAS.
Det är ju demokratisk dans för sjutton!
Även jag... Om jag skulle...?
Nu är det tjejerna som är ute på jakt.
Det gäller att få tag i en danskavaljer.
Och fort! Nån som är snygg, kan dansa.
Men den pojke som jag har valt ut finns inte kvar.
Alla verkar så desperata, så upphetsade.
Som om jorden skulle försvinna om de inte fick dansa just den här dansen.
Jag står här och skäms.
Jag vill inte vara med.
Står i kylan med armarna knottriga av vass gåshud och försöker drömma.
Hur det kunde vara. Hur det borde vara.
Skön augustikväll. Ljumma vindar.
Måne som lyser. Som på bio.
Vacker flicka. Lång, rödblond.
Män som går förbi. Ser henne.
Stannar. Pratar. Ler. Han som säger:
”Får jag lov! Ni är fantastisk.”
Jag, det är jag som är den vackra flickan, stiger upp och flyter in i hans famn.
(Kan man flyta in i nåns famn?)
Fast det låter skönt.
Men det går inte att ljuga bort verkligheten.
Inte när man stått ensam så länge.
Inte med kyla som värker.
Killar går förbi. Men de ser mig inte.
Deras blickar fladdrar förbi, men deras ögon är blinda och bryr sig inte om att notera:
”En ung flicka står där.”
Jag är den blinda fläcken.
Synlig, men ändå är det ingen som ser.
Nu är armbågandet över för den här dansen.
Skall den här kvällen aldrig ta slut?
Hur många danser har jag stått här?
Åtta, kanske mer.
Jag hör hur en flicka framför mig försöker bortförklara sitt misslyckande.
Hon säger:
– O, vad jag är trött i fötterna.
Om jag hade blivit tvungen att dansa även den här dansen, då hade jag dött!
Men hon får bara kalla sidoblickar från sina olycks-systrar.
De vet att hon ljuger.
Också jag vet att hon har stått ensam precis som jag.
De förstår att inte heller hon duger.
En pojke snuddar vid min axel.
Jag ser in i ett ansikte och går emot honom leende.
Tänker: ”En dans fick jag i alla fall.”
Men jag hade tagit fel. Det var inte jag som var utvald.
Det var flickan bakom mig som han ville dansa med.
Jag har gjort bort mig och känner rodnaden.
Pojken ser också besvärad ut när han försvinner med sin tjej.
Nu är det jag som får försmädliga leenden och spefulla blickar. Varför är tjejer, som har det som jag, så elaka?
Det är nu jag känner att det rinner.
Det rinner på insidan av låren.
Mens-blod. Gud! Vad ska jag göra?
Och nu kommer värkarna.
Jag kan nästan inte hålla mig upprätt.
Och ingen dambinda! Har Erika?
Men Erika har jag inte sett till på länge.
En flicka bakom mig säger högt och gällt:
– Vet du om att du har fått mens?
Du har en stor mörkröd ros där bak.
Hon skrattar och får någon med sig.
– Det ser för läskigt ut! säger hon.
Jag är blind av tårar. Jag måste härifrån.
Jag kan inte tåla fler förolämpningar.
Jag slinker iväg och backar mig ut.
En av tjejerna ser medlidsamt efter mig.
Även det gör ont.
Jag visste inte att det fanns så många svärord inne i mig. Hela jag är full av svärord som inte hörs, för jag är för väluppfostrad.
Jag måste hem. Hur tar man sig hem osynlig?
Tre kilometer! Eller tre och en halv.
Är rädd för att höra skärande flatskratt bakom mig. Någon mer kanske upptäcker den röda fläcken i baken.
Utanför parken går jag nästan nere i diket.
Bilar kommer glidande. Bilarnas ljuskäglor sveper över diket där jag står.
Bara den skamliga röda fläcken inte syns!
Jag står tvärkrokig. Det värker! När går bussen?
Men i samma stund vet jag att det inte går att stiga in i en buss.
Ta en taxi? Men jag har inga pengar!
Inte så det räcker i alla fall.
Det är bara att gå. Även om det tar hela natten.
Det gör så ont. Det är en svår gång.
Bil på bil kör förbi, men så blir bilarna färre.
Det är ganska mörkt där jag står.
Om en stund, när det har slutat att göra så ont, skall jag börja vandringen.
Jag upptäcker inte bilen förrän den stannat.
En pojke vevar ner rutan. Jag känner igen honom.
Det är samma pojke som ville dansa med flickan bakom mig.
När jag trodde att det var jag som var uppbjuden.
Han ropar till mig:
– Vill du ha skjuts? Mår du inte bra?
Jag vinkar avvärjande. Jag vill att han ska fara. Men han säger igen:
– Jag ser ju att det är något fel. Är du sjuk?
Om han kunde försvinna. Ge sig iväg härifrån.
Låta mig vara.
Men han öppnar bildörren och kommer ut.
Han tror väl att jag är full, tänker jag när han kommer fram till mig där jag står tvärkrokig i diket.
– Ska jag inte hjälpa dig hem? säger han.
Jag har lust att skrika: ”Försvinn!”
– Jag ser ju att du behöver hjälp, säger han övertalande.
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