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1
På morronen är det alltid bråttom hos oss. Då är det viktigt att man inte bråkar. Maja ska på lekis och mamma på skolan för mamma är en fröken. En sån där fröken som är i en skola. Och pappa ska på sitt jobb. Och jag, jag ska till min dagmamma. Men fast jag har sagt att jag inte vill ha honung i teet, så sätter de dit en stor sked. Och gnäller man då…
Det är inget roligt när mamma blir sur.
Egentligen är mamma flera stycken. På kvällen när hon läser en saga och man känner sig varm och tvålskön efter duschen och mamma och jag har kramats och jag har vågat berätta en farlig hemlis. Och mamma är gullig och läser en saga till fast klockan är mycket och pappa ropar nerifrån att fikat är klart och ”Kommer du inte nån gång!” Då är mamma på ett sätt. På ett bra sätt.
Men hon är annorlunda, en annan liksom, när tanter kommer. Tanter som inte vill vara tanter. Aina är en tant, men det får man inte säga.
– Jag är väl ingen tant, säger hon och skrattar tantaktigt.
Mamma är också en annan när hon pratar med mormor. Då berättar hon med len röst om Maja och mig. Så att mormor ska förstå att jag och Maja egentligen är snälla barnbarn. Men det är vi inte. Åtminstone inte på morronen för då är mamma morronarg. Och det är jag och Maja som rår för det. För att jag har pillat på brödrosten så att brödet hoppar upp alldeles svart och Maja inte vill ha de nytvättade jeansen. Hon ålar sig och skriker att de har blivit för trånga.
Tänk om jag var en fluga som satt i taket. Jag undrar jag? Skulle allt vara bra då? Skulle Maja sluta bråka och ta på sig jeansen. Inget bröd skulle hoppa upp bränt och pappa skulle inte skrika:
– Vilken familj! Är det nödvändigt att det ska vara ett sånt kiv och bråk varenda morron?
Skulle mamma inte vara morronarg om jag bara var en fluga som satt i taket?
Men plötsligt är allt som det ska vara. Jag tycker om dem igen. Och filmjölken är god. Och jag har haft tur, för jag har fått många russin i min müsli och Maja har slutat larva sig och mamma säger med glad röst:
– Jag känner på mig att det här blir en bra dag.
I morgon är det lördag och jag räknar ut vad jag ska köpa för min veckopeng. Jag har slutat att äta godis, så jag köper prylar i stället.
Förra lördan köpte jag en vattenpistol. Fast mamma blev arg på mig när jag sköt på Aina så att hennes fina nya blus blev blöt. Den här veckan tänker jag köpa en fis-kudde. Men det får man inte säga. Det ska heta prutt, säger mamma. Fast man får inte göra en prutt. Åtminstone inte när Aina är hos oss. Men hade jag en fis-kudde skulle hon få göra en själv. Jag skulle lägga den på stolen där hon skulle sätta sig och det skulle pysa ut en riktig prutt-prutt. Det kluckar i mig av skratt när jag tänker på det.
– Men Daniel! Vad håller du på med!
Det är mamma som skriker. Jag har glömt av mig och ritat en stol med en fis-kudde med honungs-skeden på bordskivan.
– Daniel, vad du är oaptitlig! säger pappa.
Pappa är också dum på morronen.
– Mamma, säger Maja.
Men mamma hör inget. Hon plockar upp disk ur diskmaskinen. Hon tänker på annat. När vuxna tänker, då ska barn hålla mun, för det vill de vuxna.
– Mamma, säger Maja igen. Vad är en fors för någonting?
Jag glömmer att slicka bort honung från bordet. Jag stirrar på Maja.
– En fors! Är du så dum så du inte vet vad en fors är?
Maja vet då inte mycket, tänker jag.
– En fors, det är ju när det sprutar i vattnet! Och stora stenar rullar och stänker och det skvittrar och vattnet far fort nerför branter och det blir som en sky och…
Vilken dumskalle, tänker jag igen. Inte veta vad en fors är.
– Nej vänta nu, säger pappa. Låt mig förklara! En fors det är när en älv kommer till en sluttning och vattnet får fart…
Och så börjar pappa förklara det jag redan har sagt. Men jag hör inte på. Det gör inte Maja heller. Jag tänker på forsen. Hur vattnet stänker. Det blir som ett stort vattenfall som mullrar och sprutar och brusar.
Plötsligt flyger pappas tekopp över bordskanten. Det blir ett vattenfall på riktigt.
– Men unge, vad tar du dig till!
Pappa ryter. Tekoppen har gått i många bitar och teet som for ut över pappas byxor var hett och han tar fort av sig dem för det bränner på skinnet. Mamma kommer farande med en frottéhandduk och alla grälar och det är stora blöta fläckar på pappas byxor. När dom uppfostrar mig, då skäller dom. Maja hjälper mamma och pappa att uppfostra mig.
– Man får väl inte ha sönder pappas tekopp. Fy! Usch! Så elak du är! Inte brukar då jag slänga tekoppar på folk. Inte brukar jag det, mamma? Så där dum är du alltid…
Och mamma suckar, men när pappa säger:
– Dig har man då fått för sina synders skull! Då sticker jag. Då vill jag inte vara med dom mer. Jag rusar nerför yttertrappan och ut på vägen. Jag har ett ställe. Ett hemligt ställe som dom inte vet om. Jag springer allt vad jag orkar. Och jag känner att jag grinar.
När jag blir arg grinar jag. Och när jag blir rädd grinar jag. Och när jag är ledsen grinar jag. Ögonen svämmar över på en gång. Men dom ska inte få se att jag blev ledsen. Jag vill inte vara med dom som bara grälar på mig.
Inne på Granlunds gård har dom skaffat kaniner. De bor i en gammal hundkoja och det är dit jag är på väg. Jag tror inte att någon upptäckt mig. Jag smiter fort in i hundkojans runda hål och de små gulliga kaninerna ser alldeles rädda ut när jag kommer inkravlande. Men efter en stund så blir dom lugna. Jag ligger längst in mot väggen med tre mjuka kaninungar över mig. Här ska jag ligga hela dagen och gosa med kaninungarna och så får dom där hemma titta i månen efter mig. Jag tänker inte alls gå hem. De får fara till skolan och på lekis och till pappas kontor utan mig. Jag vill inte ha dem.
Eller är det dom som inte vill ha mig? Tårarna trillar nerför kinderna och jag pussar den vita kaninen, den som är sötast. Och kaninen ser på mig med röda ögon. Vita kaniner har röda ögon. Den lilla munnen småtuggar liksom och vore jag inte så ledsen skulle jag skratta för kaninungen ser så söt ut.
Jag tänker på att mamma och pappa har bråttom och säkert är förskräckligt arga på mig för att jag har smitit. Mamma som ska till skolan där man inte får komma för sent och pappa som har ett sammanträde. Men jag vill inte gå till dom. Aldrig.
Skitaporna. Men jag har en annan mamma. Egentligen. Jag tänker på henne. Hon som bor på andra sidan havet. Hon den riktiga. Där har jag en mamma. En som har samma sorts skinn som jag. För jag har brunare skinn än de andra barnen här i Sverige. Jag är nästan svart.
Jag är ett sånt där hittebarn. Ett barn som dom har hittat. Min mamma i Sverige har berättat om det. För tre år sen var det, strax före jul. Då gick det en snäll polis i en stor stad på andra sidan jorden. Den snälla polisen såg när jag gick där och grät för jag hittade inte hem. Min riktiga mamma hade tappat bort mig. Det går nog lätt att tappa bort småpojkar i en stor stad. Och nu när jag tänker på min mamma som tappade bort mig, så gråter jag ännu mer. Jag har alldeles glömt henne, men när jag blir ledsen tänker jag på att hon nog inte skulle bråka med mig. Även om jag gjorde någonting tokigt. Hon den riktiga. Den snälla polisen följde mig till ett barnhem och där var jag till min mamma och pappa kom och hämtade mig. Min mamma och pappa här i Sverige tror att jag är fem år. Men de vet inte säkert. Och så gråter jag för att de inte säkert vet hur gammal jag är. Tänk om jag får jordgubbstårta på fel dag. Eller om dom glömmer att leta rätt på mig i hundkojan så jag blir ett hittebarn på nytt. Tänk om de far till jobbet och…
Och fastän jag har tre små söta kaniner att krama så känns det kymigt. För fast dom är bråkiga och grälar därhemma, så gillar jag dem ju. Till och med Maja gillar jag fast hon inte vet vad en fors är en gång!
Det var då de kom.
– Lilla rymmare, söta älskling, sa mamma. O, vad vi har letat. Om inte Granlunds hade ringt och sagt att du krupit in i deras hundkoja, så hade vi inte vetat vart du tagit vägen.
Och mamma drog fram mig ur hundkojan och sa:
– Det var den smutsigaste gulligaste unge jag någonsin har hittat. Kom, så går vi hem och duschar!
– Oj, vad du skämmer bort Daniel, sa pappa och skakade på huvudet. Sedan kramade han mig, han också, och sa:
– Blev du ledsen när vi bråkade.
Och jag förstår att de tycker om mig fast jag har brunt skinn och spiller ner pappas byxor och är bråkig.
Och fast jag rymmer ibland.

Det är jag som hinner först till bilen. Mamma kommer sist. Hon säger:
– Jag glömde väl inte att slå av spisen? Låste du altandörren, Max? Släckte du lampan i sovrummet?
Och pappa, som heter Max, säger att allt är avslaget, släckt och klart, så kör nu för tusan!
– Du behöver inte håna, säger mamma och ser så där sorgset på pappa, så jag också blir arg på Max.
– Du ska inte reta mamma, säger jag.
Men då skrattar de vuxna.
Lekis ligger ganska nära Törnrosvägen. Det är där Maja ska av. Vårt hus ligger vid Törnrosvägen. Men det finns inga törnrosor på våran gata. Jag har aldrig sett en törnros. Men en vanlig ros har jag sett. I vår familj har vi ros-sången till älsklingslåt.
– min älskling du är som en roos, en skäääär…
– Men tyst, säger mamma som kör bilen.
Nej, det blir nog ingen bra dag som mamma sa. Det blir nog en sån där bråkmakardag, när mamma bråkar och pappa bråkar och min dagmamma skäller för att man drar in sand eller för nåt annat strunt. Jag tycker om såna dagar när mamma säger att jag är fin, fast jag har brunt skinn. När vi är sams och jag sitter i hennes knä, då tror jag henne. Men inte när alla bråkar och man har spillt ner pappas byxor, då känns det inte fint att ha brunt skinn.
Min dagmamma heter Dagny. Hon är en sån där tant som man inte vet om hon skojar eller talar sant. En som säger: ”I dag blir det ingen glass. Glassbilen har exploderat.” Blir jag ledsen då, säger hon att hon bara skojar och att jag inte har nån humor. Jag tycker det är dumt att ljuga. När jag skojar, då ljuger jag inte. Det är bara de stora som får ljuga så där.
Mamma tror att jag tycker om min dagmamma, men det gör jag inte. Men mamma VILL att jag ska tycka om henne, så mamma får tro det. Fast ibland är Dagny snäll. Jag får vara med och baka. En stor klimp får jag göra bullar av. Och bullarna får jag ta med mig hem.
Och så lagar Dagny god mat. Jämt lagar hon mat. Hemma hos oss är det pappa som lagar maten. Då blir det fiskpinnar eller kyckling eller nåt sånt. Dagny, hon lagar köttbullar och fruktsoppa och risgrynsgröt. Det lagar aldrig pappa.
Det är skillnad hos oss och hos Dagny. När Dagny ska laga till köttfärs, då häller hon i allt möjligt. Mjöl och potatismos och brödsmulor och ägg och allt möjligt jox. Pappa, han smockar i den rödskära köttfärsen direkt i pannan. Sen steker han lök. Han kan nog inte så bra, min pappa. Han gör nog inte rätt.
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