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Prolog



September 2004

Skolebygningen kastede sin iskolde skygge ned over den øde skolegård. Længere borte varmede solen de få, der var ude at gå, og når de trådte ind i skyggen, trak de deres frakker og jakker tættere om sig og satte farten op, indtil de på ny nåede ud i lyset. I solen var der vindstille, men i skolegården blæste en kold vind, som skubbede til gyngerne i det ene hjørne. De svingede dovent frem og tilbage, som om der sad usynlige børn i dem og kedede sig. Ligesom Vaka. Men værre end kedsomheden var dog kulden. Den bed i kinderne, og hendes tæer var begyndt at gøre ondt. Hun frøs over det hele, og den kolde trappe, hun sad på, fik hende til at ryste endnu mere. Hendes nye frakke var ikke lang nok til, at hun kunne sidde på den, og nu fortrød hun, at hun ikke havde lyttet til sin mor og valgt den længere model. Men den havde de kun haft i mørkeblå, mens den korte fandtes i rød. Vaka skubbede skoletasken bedre til rette på ryggen og spekulerede på, om hun ikke hellere skulle gå ud i solen. Så kunne hun i hvert fald holde varmen, mens hun ventede. Hun ville føle sig nøjagtig lige så ensom og træt ved bare at sidde og stirre ud i luften, men i det mindste behøvede hun ikke at fryse. Men skolebygningen kastede en stor, lang skygge over gården, og hvis hun flyttede sig ud af den, var hun bange for, at hendes far ikke ville få øje på hende og måske vende om og køre sin vej. Nej, så hellere kulden.

En bil i samme farve som hendes fars kørte forbi, men da den kom tæt på, kunne Vaka se, at det var en helt anden type bil og en helt anden mand, der sad i den, og modet sank i hende. Havde han måske glemt hende? Det var hendes første dag i den nye skole, og det kunne selvfølgelig tænkes, at han havde troet, hun var gået hjem, ligesom hun plejede. For gud ved hvilken gang mærkede hun en voldsom længsel efter sit tidligere hjem. Det eneste, der var bedre på dette nye sted, var hendes værelse. Det var større og flottere end det, hun havde haft i den gamle lejlighed. Alt andet var værre, heriblandt skolen. Og især de andre børn. Hun kendte ingen, og ingen kendte hende. I hendes gamle klasse vidste hun, hvad alle hed, hun kendte endda navnene på pigernes kæledyr. Nu var hendes hoved fyldt med nye navne og ansigter, som hun umuligt kunne sætte rigtigt sammen. Det var ligesom i huskespillet, hvor det aldrig lykkedes hende at vinde, medmindre mor tabte med vilje.

Vaka snøftede. Hvor længe ville hendes far være om at opdage, at han skulle have hentet hende? Hun drejede hovedet og så op mod skolebygningen i håb om at se nogen gå rundt derinde, men vinduerne var lige så kolde og mørke som skyggen i gården, og der var ikke en eneste bevægelse at se. En kold vind bed i hendes kinder og sendte en isnende gysen ned ad ryggen på hende. Hun rejste sig op og gik op ad trapperne til indgangen. Der måtte være en voksen derinde. En, der ville give hende lov til at ringe. Men døren viste sig at være låst. Det nyttede ikke noget at banke på, og lyden af hendes banken syntes at blive opslugt af de tykke træplader. Hun lod hånden falde og stirrede op på den høje dør i håb om, at den alligevel ville åbne sig. Men intet skete, og hun besluttede sig for at sætte sig ned igen. Forhåbentlig var trappen ikke lige så kold som før.

Hun glemte kulden et øjeblik, da hun vendte sig om. Neden for trappen stod en pige, som Vaka kunne huske fra den nye klasse. Hun havde ikke hørt hende nærme sig. Måske havde hun listet, selvom Vaka ikke kunne forestille sig, hvorfor hun skulle have gjort det. Hun bed jo ikke, og de var ikke uvenner. De kendte slet ikke hinanden, selvom Vaka tydeligt kunne huske pigen. Det var umuligt andet. Hun manglede nemlig to fingre på den ene hånd. Lillefingeren og ringfingeren. Pigen havde siddet på forreste række i klassen og været temmelig stille. Først havde Vaka troet, at det også var hendes første dag i skolen, men læreren havde kun præsenteret Vaka for klassen, så det var nok ikke rigtigt. Da de fik lov til at snakke sammen i timen, havde pigen ikke sagt et ord til de andre børn. I frikvarteret havde hun siddet for sig selv og stirret ud i luften, ligesom Vaka gjorde nu, mens hun sad på trappen og ventede. Hendes ansigtsudtryk havde været det samme hele tiden og havde ikke ændret sig på noget tidspunkt, selv ikke da to drenge begyndte at småsynge noget fra en børnesang, som Vaka kunne huske, at hendes bedstemor nogle gange havde sunget for hende: ”Lillefinger, lillefinger, hvor er du? Ringfinger, ringfinger, hvor er du?” Vaka havde syntes, det var utrolig ondskabsfuldt, men de andre børn reagerede ikke på det. Til sidst havde hun selv kigget væk. Hun turde ikke blande sig. Hun var ny.

”De er gået hjem.” Pigen smilede forlegent, men smilet forsvandt lige så hurtigt, som det var dukket op. Måske havde Vaka bare set forkert. Men billedet af et smukt ansigt var stadig i hendes hoved. ”De låser altid, når skoledagen er slut.”

”Åh.” Vaka stod og trippede på trappen og vidste ikke, hvad hun skulle sige. Hun havde aldrig været god til at lære andre børn at kende eller tale med fremmede, og hendes første skoledag var gået, uden at nogen havde forsøgt at trænge igennem hendes skal. ”Jeg ville have lånt telefonen.”

”Måske kan du få lov at ringe henne i kiosken. Den ligger lige derhenne.” Pigen pegede ned ad gaden. Hun havde vanter på, der skjulte de manglende fingre.

Vaka sank en klump og svarede forlegent: ”Jeg har ikke nogen penge.” Hendes mor skulle give hende lommepenge hver fredag, men hun glemte det altid. For det meste betød det ikke noget, men nogle gange var det virkelig irriterende. Som nu for eksempel. Lige så irriterende som at far glemte at hente hende. Voksne huskede ikke særlig godt.

”Åh.” Pigen fik et trist udtryk i ansigtet. ”Det har jeg heller ikke.” Hun åbnede munden som for at sige noget, men ombestemte sig så og kneb læberne sammen. I modsætning til Vakas frakke, som var købt til at vokse i, virkede pigens for lille til hende. Ærmerne var krøbet op, og det så ud, som om den ikke kunne lynes ordentligt. Hun havde ingen hue på, og vinden tog i hendes filtrede hår. Hun havde et par gamle, falmede gummistøvler på, selvom det ikke var regnvejr. Hendes fine, farverige vanter så derimod forholdsvis nye og rene ud.

”Det er okay. Jeg venter bare.” Vaka forsøgte at smile, men det mislykkedes. Hun syntes, det var svært at skulle vente i uvished. Hun frøs, og hun var også blevet sulten. Hvis far havde været der til tiden, kunne hun have siddet i deres nye køkken nu med et stykke ristet brød. Hun kunne næsten smage det smeltede smør og syltetøjet, og hendes sult voksede.

Pigen stod og trippede neden for trappen. ”Har du lyst til, at jeg venter her sammen med dig?” Hun så ikke på Vaka, da hun spurgte, men drejede i stedet hovedet og kiggede ud over den øde skolegård. ”Det kan jeg sagtens, hvis du har lyst.”

Vaka vidste ikke umiddelbart, hvad hun skulle svare. Var det bedre eller værre? Valget stod mellem at sidde alene og fryse eller vente sammen med en pige, som hun ikke vidste hvad hed, og prøve at finde på noget at snakke om. Men selvom hun kun var otte år, var hun alligevel godt klar over, at der til visse spørgsmål kun fandtes ét rigtigt svar: ”Ja, tak. Hvis du gider.” Men da pigen hurtigt vendte sig om mod hende med et stort smil, tilføjede hun: ”Men jeg er nødt til at gå, så snart min far kommer for at hente mig.”

Pigens smil forsvandt, og det tomme udtryk i hendes ansigt vendte tilbage. ”Ja. Selvfølgelig.”

Vaka forsøgte at glatte lidt ud; hun huskede, hvordan drengene havde drillet pigen, og hvor ensom hun virkede. ”Måske kan han køre dig hjem?” Så snart ordene havde forladt hendes læber, fortrød hun dem, for hun havde ofte hørt sine forældre tale om, hvor dyrt det var at købe benzin. Hun ville ikke bede sin far om at køre en lang omvej, de havde ikke ret mange penge, efter at de havde købt det nye hus. Derfor var hendes jakke også købt for stor, og der var god plads i de nye sko, hun skulle bruge i skolen. ”Bor du langt væk?”

”Nej. Jeg bor lige deromme bagved.” Pigen pegede på skolen, men mente formodentlig den klynge af huse, som Vaka havde fået øje på i frikvarteret, da hun strejfede om på grunden bag skolen. Et højt hegn løb mellem husene og skolen, og langs den side af hegnet, der ikke hørte til skolens grund, havde der samlet sig en masse skrald: falmet, iturevet emballage, små stykker papir, plasticposer og visne blade. Vaka brød sig ikke om skrald, hun syntes, det var ulækkert, men ikke desto mindre var hun søgt derhen og havde kigget gennem trådhegnet, da det gik op for hende, at dette var et af de få steder på skolen, hvor man ikke kunne høre lyden af drengenes ondskabsfulde sang.

Med den fjerne lyd af legende børn i ørerne havde hun ladet blikket glide over baghaverne og husene, taknemmelig for, at hendes mor og far ikke havde købt et af dem. Husene så lige så snuskede og beskidte ud som hegnet, de var ikke malet ordentligt, og haverne mindede om små urskove. Ét sted kunne man se en rusten havegrill stikke op af noget ukrudt, der havde vokset sig højt omkring den, og så vidt Vaka kunne se, voksede der også græs ud af den lille rist, der sad øverst oppe på låget. I vinduerne hang skæve, snavsede gardiner, der passede til de møgbeskidte ruder. Visse steder havde man brugt tæpper som gardiner, andre havde i mangel af bedre brugt aviser eller pap. Det var så ubehageligt at kigge på husene, at Vaka måtte vende sig bort fra hegnet og gå tilbage til flokken af børn, der lod, som om hun ikke eksisterede.

Men der var dog én positiv ting ved kvarteret. Det lå tæt ved skolen. Måske kunne hun få lov at låne telefonen hjemme hos pigen? Det ville kun tage et par minutter at gå derover, og hendes far ville ikke være langt væk, hvis han skulle dukke op, mens hun var derovre. Vaka tog mod til sig: ”Hør, jeg kunne vel ikke få lov at låne telefonen hjemme hos dig?”

Pigens rædselsslagne ansigt forskrækkede hende. ”Hos mig?” Pigen sank en klump og så bort. Hun stirrede på sine vanter og rørte ved sin skadede hånd. ”Skal vi ikke hellere bare vente her? Din far må da komme lige om lidt.”

”Jo. Måske.” Vaka skubbede skoletasken bedre til rette på ryggen. Det virkede, som om den blev tungere og tungere, som om minutterne, hun havde ventet, efterhånden fyldte den op. ”Men hvis jeg kunne ringe til ham, så kunne du komme med mig hjem og lege bagefter.” Vaka tænkte, at pigen ville blive glad over ikke at skulle være hjemme hos sig selv, hvis hendes værelse befandt sig i et af de forfærdelige huse. Måske var det derfor, hun havde set så rædselsslagen ud. Måske ville hun ikke have, at Vaka skulle se, hvordan der så ud hjemme hos hende. Hun skyndte sig at tilføje, at hun var ligeglad med, hvordan der så ud hjemme hos dem.

Pigen virkede, som om hun havde svært ved at beslutte sig for, hvordan hun skulle svare. ”Okay. Hvis du er rigtig hurtig. Og hvis vi kan tage hjem til dig og lege bagefter. Du skal være stille. Far sover sikkert.”

Vaka nikkede, tilfreds med pigens beslutning og med at have lært en fra klassen at kende. Hun havde ganske vist håbet, at hun kunne blive venner med nogle af de piger, der virkede som de sjoveste og mest populære, men de havde ignoreret hende og havde tydeligvis ikke brug for flere veninder. Måske var denne pige det bedste bud på en veninde, og måske var hun helt fin at være sammen med, selvom hun manglede to fingre. Hun var i hvert fald ikke ond. Men da de begyndte at gå, kom hun i tvivl. Hun kom til at tænke på de beskidte huse, og pludselig havde hun ikke lyst til at gå ind i nogen af dem. Det havde været bedre at blive siddende og vente på den kolde trappe. Men nu var det for sent. De var nået ud af skolegården og gik nu i solen, på vej over til det lille kvarter bag skolen.

Men solen kunne ikke varme Vaka. Hun frøs bare endnu mere.

Forgæves forsøgte hun at komme på en undskyldning for at vende om, men hun ville heller ikke såre pigen. Hendes nye veninde var også tavs, mens de gik, og virkede lige så bevidst som Vaka om, at hvert skridt bragte dem nærmere deres bestemmelsessted. De havde ikke sagt et ord til hinanden undervejs, og nu stod de omsider på et revnet fortov foran et af de huse, som Vaka havde kigget over på om morgenen. Hun lod blikket glide over huset, men passede på ikke at dreje hovedet, for at pigen ikke skulle lægge mærke til, at hun kiggede. Så vidt hun kunne se, var huset her den mest faldefærdige rønne på vejen.

Det var et rustent bølgeblikshus i en rødlig farve, som ikke var blevet frisket op i årevis.

Haven foran det var i samme forfatning som de baghaver, Vaka havde set om morgenen. Mellem mælkebøtter, ukrudt og forkrøblede buske lå en væltet trehjulet cykel. Ruderne i huset var alle mere eller mindre revnede, og der var ikke blevet gjort forsøg på at hænge nogle pæne gardiner op i de vinduer, der vendte ud mod gaden. For at sætte kronen på værket virkede hoveddøren også skæv. Det var et ondt sted.

Vaka kæmpede for at finde på noget at sige, der kunne få dem til at vende om, men det var for sent. Pigen så på hende med et trist udtryk i ansigtet. ”Kom. Her bor jeg. Vær stille og skynd dig. Så tager vi hjem til dig og leger. Ikke?” Pigens farveløse øjne lyste af forventning, og Vaka kunne ikke lade være med at nikke.

Hun fulgte efter pigen op til huset. Det føltes næsten, som om hendes taske var fuld af sten, og hun havde svært ved at trække vejret. Hvert skridt var en kraftanstrengelse, og følelsen indeni var den samme, som når hun foretog sig noget, hun vidste ville ende galt – og alligevel fortsatte. Som dengang, hun tog for mange tallerkener i favnen for at dække bord til en fest, der skulle holdes for hendes forældre, og tabte dem alle sammen. Så snart hun havde løftet stablen fra bordet, vidste hun, at den var for tung. Men hun fortsatte alligevel. Og hver eneste tallerken gik i stykker. Nu havde hun det på nøjagtig samme måde.

Pigen stod med hånden på dørhåndtaget. ”Kom. Husk, at du skal skynde dig.” Hun nærmest hviskede, som om der var et uhyre derinde, som ikke måtte høre dem.

Vaka nikkede med et trist blik og tog det sidste skridt hen til døren. Så var hun inde. Var kommet ud af solen og ind i mørket. Hun blev mødt af en lugt af cigaretter og et eller andet surt, som uvilkårligt fik hende til at rynke på næsen. Pigen lukkede døren efter dem, og mørket blev endnu dybere. Men måske var det faktisk bedre, for så ville man ikke lægge nær så meget mærke til alt det rod, der måtte være derinde, og pigen ville ikke kunne se Vakas rædselsslagne ansigt.

”Telefonen er ovenpå. Kom.” Pigen hviskede så lavt, at man næsten ikke kunne høre hende. Hendes blik søgte hele tiden ud til siderne. Hun gjorde utålmodigt tegn til Vaka om at komme, da hun ikke reagerede hurtigt nok. Hun havde taget sin frakke af, men kun den ene vante.

Vaka tvang sit blik væk fra vanten, som skjulte de manglende fingre, og trådte forsigtigt fra entréen og ind i selve huset. I det samme knirkede det i gulvet på etagen ovenover. Lyden fik pigen til at løfte hovedet med et ryk og se op mod overetagen. Hendes ansigt var fortrukket af rædsel.

Vaka stivnede helt og mærkede, hvordan hendes øjne brændte ubehageligt, som om hun var lige ved at begynde at græde. Hvad lavede hun her? Hun udstødte en svag stønnen, og trods stilheden i huset var det en kraftesløs lyd. Det hele var en frygtelig fejltagelse. Værre end det med tallerkenerne. Hun blev grebet af fortvivlelse og kunne ikke tænke klart. Det eneste, hun kunne tænke på, var, at hun ikke engang kendte pigens navn.

_ _ _



Politiet i Hafnarfjördur bringer en efterlysning af pigen Vaka Orradóttir. Vaka er otte år gammel, slank og lille af vækst. Hun har mørkeblond, skulderlangt hår og er iført en kort, rød vinterfrakke, rød hue, cowboybukser og lyserøde gummisko. Vaka blev sidst set i dag klokken tre, da hun forlod sin skole i Hafnarfjördur. Man antager, at hun stadig befinder sig et sted i byen. Hvis nogen mener at have set Vaka, bedes de kontakte politiet i Hafnarfjördur på telefon 525 3300.
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1


Huldar lod en bunke kopier fra skolen dumpe ned på skrivebordet. Hvis man så bort fra de halvfulde kaffekopper, der havde samlet sig på bordet, var det stort set ryddet. Nu fik han hovedsagelig opgaver, som de andre politibetjente ikke gad udføre. Som for eksempel sagen med skolen. Det ville sikkert blive til en stående vits på stationen, ligesom han selv var det – chefen, der faldt i unåde og blev fyret. Nu sad han i yderkanten af det åbne kontorlandskab, hvorfra han kun lige akkurat kunne skimte det private kontor, han havde siddet på tidligere.

Han sørgede for aldrig at se i den retning. Han var i og for sig ligeglad med, at han var blevet degraderet, problemet var, at hans tidligere underordnede omgikkes ham, som om degraderingen var noget smitsomt. Han havde forventet, at samarbejdet med kollegerne ville blive, som det havde været, inden han blev forfremmet, men sådan gik det langtfra. Den måde, de tav på, når han dukkede op, og deres hvisken og tisken, når han gik igen, var så irriterende, at han nogle gange ville ønske, at han stadig var deres chef.

Den tanke strejfede ham dog altid kun kort, for med det samme kom han i tanke om, hvor dårligt han havde haft det i den stilling. Uendelige mængder af formularer, der skulle udfyldes, rapporter, møder og hele den meningsløse strøm af papir; hvis nogen havde fortalt ham, hvad jobbet bestod i, ville han aldrig have sagt ja til at blive forfremmet. Men desværre havde han ikke fået nogen nærmere oplysninger, da stillingen blev ledig. Introduktionen og ansættelsesproceduren blev kogt ned til én sætning: Kunne du tænke dig at blive chef? Ledelsen havde haft travlt med at finde en ny, eftersom den ene skandalesag efter den anden havde bevirket, at de fleste af cheferne for teamet havde måttet trække sig, og Huldar var, nærmest ved en tilfældighed, blevet udpeget som mulig afløser. Når det drejede sig om politibetjente, kunne man ikke kigge på universitetsgrader og den slags, som det ellers ofte var kutyme at gøre, når man skulle vælge en chef. Her var man nødt til at lægge andre ting til grund for udvælgelsen, og derfor valgte man ud fra det, der lå lige for – alder eller anciennitet. Her var der tal at hente, som man kunne bruge til at sammenligne jobkandidaterne, men efter al rodet omkring de forskellige skandalesager, havde Huldar den øverste ledelse mistænkt for at have valgt et nyt sammenligningsgrundlag, nemlig folks højde. Han var sikker på, at ledelsen havde set hans hoved stikke op over de andres, da de spejdede efter en ny chef. Han skulle hellere have siddet på en stol eller bøjet sig ned i det øjeblik. Så kunne han have haft samme rolle som før og befinde sig cirka midt på rangstigen i stedet for på det nederste trin.

Men Huldar bar ikke nag til dem, der havde tilbudt ham stillingen. Han kunne jo bare have takket nej. Han var heller ikke vred på dem, der fyrede ham. Man kunne aldrig have beholdt ham i forreste række. Han havde forkludret en mordefterforskning så godt og grundigt, at det var usandsynligt, at nogen ville være i stand til at gøre ham kunsten efter. Det eneste brugbare billede, han kunne komme på, da han prøvede at forklare det for en af sine søstre, var, hvis en kirurg var kommet løbende ind på en operationsstue med skalpellen hævet, parat til en akut operation, hvorefter han snublede og kom til at skære hovedet af patienten.

Det værste var dog, at han havde taget Freyja, tidligere leder af Børnenes Hus, med sig i faldet. Børneværnsmyndighederne kunne ikke se igennem fingre med, at hun havde skudt en mand i Børnenes Hus, så nu varetog hun jobbet som menig psykolog samme sted.

Faktisk burde de begge være taknemmelige over, at de ikke var blevet tvunget til at gå gaderne tynde i jagten på et nyt arbejde.

Taknemmelighed var dog ikke den følelse, der lå først for hos Freyja. Når deres veje en sjælden gang imellem krydsedes efter den skæbnesvangre hændelse i Børnenes Hus, havde hun knap værdiget ham et blik. Hun formelig kogte af vrede, og der var ingen tvivl om, at den var rettet mod ham. Huldar skar en grimasse ved tanken. Han havde håbet, at de kunne komme på god fod med hinanden igen til trods for en akavet start, et noget vaklende mellemspil og en chokerende afslutning. Det var hans egen skyld. Deres første møde havde slået tonen an, og det var egentlig utroligt, at det var lykkedes ham at blive venner med hende igen, selvom det kun havde varet kort. Af bitter erfaring havde han lært, at han ikke skulle fortælle de kvinder, han mødte i byen, hvad hans rigtige arbejde var, så da han traf Freyja, havde han bildt hende ind, at han var tømrer, for derefter at tilbringe natten hos hende. Det var hans erfaring, at de fleste kvinder, han mødte i byen, ikke var begejstrede for politimænd. For at gøre det hele værre, havde han brugt sit mellemnavn, Jónas, over for Freyja. Da deres veje krydsedes i forbindelse med den mordsag, der senere sendte deres karrierer en tur gennem makulatoren, var han blevet afsløret. Tømreren Jónas måtte gå til bekendelse og præsentere sig som politibetjenten Huldar.

Men hvad der var sket én gang kunne tænkes at ske igen. Måske fik han en ny chance. Huldar følte sig opmuntret ved tanken.

Han smilede til den unge politibetjent, der sad over for ham. Knægten smilede forlegent tilbage og begravede sig i sin computer. Der kunne ikke være meget at se dér, han var så grøn inden for efterforskningsarbejde, at han rangerede endnu lavere i hierarkiet end Huldar. Faktisk stod han på gulvet, som rangstigen hvilede på. Men selvom han som ny medarbejder var den eneste, der i øjeblikket var mindre respekteret end Huldar, ville det næppe være noget, der varede ved.

”Er der meget at lave?” Huldar passede på ikke at lyde hånlig, for knægten var overdrevet følsom. Han ville ikke tage skade af at blive hærdet lidt, men det måtte en anden end Huldar sørge for. Han havde andet at tænke på end en usikker politiknægt.

”Ja. Nej.” Panden, der stak op over skærmen, var ildrød.

”Mener du ja eller nej?”

”Nej. Der er ikke meget. Men alligevel nok.”

”Du ved godt, at det er en fordel, hvis vi har lidt eller ingenting at lave. Det synes borgerne i hvert fald.” Huldar satte sig ned og trak kopierne over til sig. Jo før han blev færdig med det sludder, desto bedre. Han lod være med at sukke, selvom han havde lyst til det, da han læste teksten på første side, der var skrevet med barnlig skrift. I år 2016 har man ikke længere brug for biler. I stedet bruger man små helikoptere, der flyver på solenergi. Man har fundet en kur mod kræft og alle andre alvorlige sygdomme. Der er ingen, der dør, før de er fyldt 130 år. Island er stadig det bedste land i verden! Elín – 9.c. Efter navnet var der to hjerter og to smileyer. Han kunne ikke mindes, at han tidligere havde set smileyer på sit arbejde.

”Ville du være parat til at lade bilen stå og i stedet bruge en solcelledrevet helikopter?” Huldar skilte persiennerne ad med to fingre og kiggede ud. Det grålige vinterlys ville næppe være nok til at lade solcellerne op, så helikopteren kunne lette, for slet ikke at tale om at give den nok energi til at flyve.

”Hva’?” Den unge mand lød, som om han troede, det var et testspørgsmål.

”Ikke noget.” Huldar var for træt til at forklare, hvad han snakkede om. Han havde været på bar med nogle venner aftenen før og havde drukket lidt for mange øl. Men knægten havde tydeligvis ikke hørt om den sag, Huldar var blevet sat på, eller også var han ikke god nok til at lægge to og to sammen.

”Har vi adgang til en helikopter?”

”Ja.” Huldar fortrød med det samme sit svar og rettede sig selv. ”Nej, vi har ikke nogen helikopter. For ti år siden skrev nogle skolebørn deres forestillinger om fremtiden ned, det er dem, jeg er ved at gennemgå. En af dem er, at vi i dag bruger helikoptere, som flyver på solenergi. Og det er sikkert ikke en af de skøreste idéer i de papirer, jeg skal læse mig igennem.”

Den unge mand rullede sin stol ud til siden, så han kunne få øjenkontakt med Huldar. Han hed Gudlaugur, men blev altid kaldt Gulli på stationen, selvom han ikke ville vedkende sig kælenavnet. Sandsynligvis ville han blive ved med at være Gulli, indtil han havde bevist sit værd i teamet. Når og hvis det skete. Det var ikke alle, der klarede jobbet så godt, at de blev hængende. ”Hvorfor skal du det?”

”Man fandt en besynderlig besked i bunken, og skolens rektor tog kontakt til os.” Huldar rakte Gulli kopien med helikopterteksten. ”Dengang havde skolen en amerikansk venskabsskole, og i grundskolen var der blandt andet et projekt, hvor børnene skulle grave en såkaldt tidskapsel ned på skolens grund for så at grave den op ti år senere og sammenligne børns syn på fremtiden i de to lande. Alle niendeklasser fik til opgave at skrive ned, hvordan de mente, Island ville se ud om ti år, og derefter lagde man papirerne i tidskapslen og gravede den ned. Helt fint, bortset fra at et af de islandske børn syntes at have benyttet sig af chancen til at annoncere nogle mord. Jeg skal prøve at finde ud af, hvem det var, så psykologerne kan undersøge, om vedkommende nu som voksen skal betragtes som værende farlig. Det tvivler jeg på, men jeg er nødt til at undersøge sagen.”

”Hvem er så den person, han skriver, han vil dræbe?”

”Ikke person. Personer. Han nævner seks enkeltindivider. Han opgiver dog ikke deres navne, men kun deres initialer. I to af tilfældene kun et enkelt bogstav.” Huldar bladrede igennem bunken for at finde det mærkelige brev. Han havde fået originalen henne på skolen, de andre breve havde han kun fået kopier af. Sekretæren havde rakt ham brevet med en grimasse, men bagefter virkede hun lettet over, at det nu var en andens problem.

Gudlaugur betragtede Huldar, mens han bladrede i bunken, og Huldar kunne ikke sige sig fri for, at det var en god følelse at mærke en arbejdskollegas interesse for det, han foretog sig. Det var længe siden, det sidst var sket. Det var bare ærgerligt, at sagen virkede som noget værre sludder. ”Hvorfor opsøger man ikke bare den tidligere elev og snakker med ham? Det kan vel ikke være så svært at finde ham.”

”Brevet er anonymt.”

”Hvad gør du så? Finder ud af, hvem der i sin tid ikke lagde et brev i tidskapslen? Sammenligner håndskriften i brevet med gamle opgaver, de lavede i skolen?”

”Noget i den stil. Der er ét brev for meget i forhold til antallet af elever, der dengang gik i den klasse. Forfatteren til det har formentlig afleveret to. Jeg bliver altså nødt til at sammenligne mordbrevet med de andre breve i tidskapslen. Det er bare irriterende, at alle børnene skriver så frygtelig grimt. I hvert fald drengene.”

”Er det en dreng?”

”Ja. Eller en pige, der har skrevet med venstre hånd.”

”Fingeraftryk?”

Huldar grinede. ”Ja, netop. Jeg får helt sikkert lov til at sætte efterforskningsafdelingen i gang med at undersøge fingeraftrykkene fra femogtres breve skrevet af skolebørn.” Han lagde helikopterbrevet, som Gudlaugur rakte ham, tilbage i bunken. ”For at få lov til det skal jeg bruge mindst ét lig. Helst alle seks.” Han tog brevet op igen og læste det igen for sig selv. I år 2016 bliver disse mennesker dræbt: K, SG, BT, JJ, VP og I. Ingen vil savne dem. Mindst af alle jeg. Jeg kan ikke vente. Efter ordene fulgte hverken hjerter eller smileyer.

”Så du tror, at de alle seks er i live?”

”Det tvivler jeg ikke på, men eftersom jeg ikke har andet på dem end deres initialer eller bare et enkelt bogstav, er det naturligvis ikke til at sige med sikkerhed.” Huldar rakte Gudlaugur brevet. ”Men skolens sekretær siger, at der ikke er blevet myrdet nogen de seneste ti år, hvis navne passer med de pågældende initialer. Hun tilføjede dog, at en mand, hvis navn begyndte med K, var blevet dræbt i 2013, men ham, der begik drabet, var blevet dømt, og han havde ikke den rette alder og havde heller ikke været elev på skolen. Det skal jeg selvfølgelig tjekke op på, men man burde vel nok kunne stole på, at en skolesekretær er i stand til at løbe igennem navnene på de få mordofre, der har været her i landet inden for de seneste ti år.”

Gudlaugur var tavs, mens han læste brevet. Så kiggede han op og så på Huldar med et uudgrundeligt udtryk i ansigtet. Han var meget ung at se på, med bløde træk og en næse og kinder, der var oversået med fregner. Der var ikke en eneste skægstub at se, selvom det var langt op ad dagen. Han måtte være under tredive, men sandsynligvis lidt ældre end den anonyme brevskriver var nu. ”Der findes en side på Wikipedia.” Gudlaugur rødmede, hvilket fik ham til at se endnu yngre ud. ”Om alle islandske mord.”

Huldar hævede øjenbrynene. ”Er det måske dig, der har oprettet den?”

”Nej. Jeg ville bare gøre dig opmærksom på den. Du kunne jo kigge navnene igennem og spare noget tid.”

Huldar fortrød, at han ikke havde været lidt flinkere ved den unge mand. Han burde i stedet blive venner med ham, han ville ikke tage skade af at have nogle venner på sin arbejdsplads. Men Huldar fik ikke tid til at tage sig selv i nakken og gøre noget ved det. Ud ad øjenkrogen kunne han se Erla komme stormende hen imod dem iført vinterfrakke. Han håbede inderligt, at hun ikke havde tænkt sig at hive ham ud af huset, han var lige kommet ind, og det uvejr, de havde annonceret i vejrudsigten, var allerede begyndt at vise tænder. Men heldet var ikke med ham.

_ _ _



Det var det femogfyrretyvende lavtryk, der passerede landet den vinter. De syntes konstant at blive flere og flere, samtidig med at de voksede i styrke og vildskab. Det var fuldstændig, som om vejrguderne og Island var stødt sammen i et voldeligt opgør – de lod deres raseri gå ud over landet og kunne ikke på nogen måde lægge en dæmper på sig selv. Som for at blæse disse tanker ud af hans hoved fløj et vådt blad ind i ansigtet på Huldar. Det klæbede til hans kind, slimet og koldt. Da han førte sine forfrosne fingre op til ansigtet for at fjerne det, klæbede bladet sig fast til hans hånd. Han rystede den kraftigt, så bladet lettede og flagrede længere ind i haven.

”Finder du noget?” Erla stod ved siden af ham og kæmpede for at holde balancen. Hendes lange, sorte politifrakke stod ud fra hende som et sejl i blæsten, og hun vendte sig med siden op mod vinden. Hun havde forståeligt nok ikke lyst til at falde lige foran ham. Deres samtaler havde været klodsede og tvungne, efter at han var blevet degraderet, og hun havde overtaget hans chefstilling. Han havde dog været hendes underordnede i så kort tid, at han knap vidste, hvad det egentlig var, han skulle savne nu, hvor rollerne var byttet om. Forlegenheden stod af samme grund for Erlas regning, selv var han på det nærmeste ligeglad med ændringerne, og han bar slet ikke nag til hende. Nogen skulle jo gøre arbejdet, hvorfor så ikke hende? Hun var ganske vist lige rigeligt grov i munden for hans smag og desuden uhøfligere, end han brød sig om, men det var måske på en måde derfor, hun var blevet valgt. Der var pres på politiet for at tage flere kvinder ind, og med Erla kunne man sige, at ledelsen fik to i én – en kvinde, der opførte sig som en ubehøvlet mand.

”Nej. Jeg finder ingenting. Ikke noget usædvanligt i hvert fald. Det virker bare som en helt almindelig have med det samme helt almindelige skrammel, der ligger rundt omkring.” Han nikkede over mod en ødelagt trampolin, der var sikkert naglet ned i græsset bagerst i haven. Det så ud til at være noget tid siden, et barn sidst havde hoppet i den, dugen var forsvundet, og tilbage stod kun et stålskelet med nogle fjedre på. Huldar bankede let på låget til en rusten grill, der stod på terrassen, men undlod at henlede Erlas opmærksomhed på den udendørs jacuzzi. Det var ikke nødvendigt. Det kunne ikke forbigå nogens opmærksomhed, hvor almindelig denne have så ud. ”Tror du ikke, det bare har været for sjov?”

”For sjov?” Erla så ind i haven og undgik dermed at møde Huldars blik. Ud under hætten holdt hun øje med Gudlaugur, som gik og rodede med en pind blandt nogle nøgne buske på jagt efter noget, ingen af dem vidste hvad var. Visne blade i lighed med det, der var fløjet op i ansigtet på Huldar, blev hvirvlet op ved hans bevægelser. Erla vendte sig igen om mod Huldar, men rettede blikket mod hans hage, ikke hans øjne. ”Jeg kan ikke se, at der er noget fucking sjovt ved det her.”

Huldar trak på skuldrene. ”Nej, det kan jeg heller ikke.” Det var svært at se det sjove i at narre dem ud i det her vejr. Man havde i hvert fald svært ved at forestille sig, at de ville tænke noget godt om den, der havde sendt brevet. På vejen derhen havde Erla opridset indholdet af brevet, som de havde modtaget lidt over middag, og som havde været stilet til hende. I det stod der, at der i denne have befandt sig noget, som politiet kunne have interesse i. Brevet var ikke underskrevet, og der stod ingen yderligere oplysninger eller andre ting i det, som kunne lette deres eftersøgning. ”Skal vi så måske lade det være godt med det?”

Erla så ham omsider i øjnene, og det gik op for Huldar, at han ikke skulle have sagt noget. ”Nej. Vi må sgu tage os sammen og lede bedre.”

”Okay, helt fint.” Huldar forsøgte sig med et smil, men det forsvandt hurtigt igen; det var svært at lade, som om man var glad for at være ude, når vejret viste sig fra sin værste side. Han så efter Erla, der nu havde kurs over mod jacuzzien. Hun vaklede i den stærke blæst, men virkede fast besluttet på at vinde den kamp. Huldar vendte sig igen om mod terrassen og spejdede efter gemmesteder. Det ville have været lettere, hvis de vidste, hvad de ledte efter, men han måtte ganske enkelt bare lede efter noget.

Der lød en knagen ovre fra jacuzzien, og Huldar kunne se, hvordan det tunge låg løftede sig en anelse. Gennem blæsten kunne han høre, hvordan hængslerne, der skulle holde låget på plads, gav sig. På siden af jacuzzien kunne han se en luge, som han ikke havde åbnet endnu, og han stilede over mod den, fulgt af husejerens årvågne blik. Manden, som hed Benedikt, havde ikke taget specielt godt imod dem, men han havde også haft svært ved at forstå, hvad det var, der foregik. Der var ikke meget, der tydede på, at han havde noget at gøre med det anonyme tip, og i det hele taget kunne man vanskeligt forestille sig en mere oprigtig undren end den, han havde lagt for dagen. Huldar vidste ikke, hvem manden var, for det havde Erla ikke sagt noget om. At dømme efter hans udseende var han lige gået på pension, og at dømme efter hans opførsel var han en af de gamle ronkedorer, der var vant til, at folk hørte efter, når han talte til dem. En af dem, som havde svært ved at acceptere, at den tid var forbi.

Huldar vinkede til manden og smilede. Manden skar blot en grimasse og gestikulerede på en uforståelig måde, som dog formentlig betød, at de skulle lade jacuzzien være. Men han regnede vel heller ikke med, at Huldar ligefrem ville hoppe i den. Det var mere sandsynligt, at han frygtede for lågets skæbne, hvis man pillede ved hængslerne. Men det skulle de nok klare, og Huldar nikkede til manden i håb om, at hans budskab gik igennem.

Bag lugen gemte der sig ikke andet end en pumpe og nogle andre installationer. Huldar trak en lille lommelygte frem og lyste derind, men kunne ikke se andet end støv. Han stødte hovedet ind i kanten, da han stak det ind ad lugen for at sikre sig, at der ikke skjulte sig noget bag det store virvar af rør, og det knagede i træværket. Det havde vist sig at være en fuldstændig forgæves tur. Hvis han kunne få fat i den, der havde skrevet brevet, ville det være fristende at sørge for, at han fik en bule tilsvarende den, der nu var ved at danne sig i panden på Huldar, og et enkelt slag kunne vel ikke skade. Hans ry inden for politiet kunne næppe blive ret meget værre.

Huldar lukkede lugen og rettede ryggen. Han gned sin stive nakke, mens han lod blikket glide rundt i haven; dagslyset var begyndt at svinde. De havde undersøgt hele haven bag huset grundigt, grundigere end forhaven. Forhåbentlig fik Erla ikke den idé, at de skulle gå den igennem igen. Manden i huset var med jævne mellemrum dukket op i vinduet og havde råbt, at de skulle passe på planterne. Temmelig komisk årstiden taget i betragtning. De få planter, man kunne få øje på, var alle sammen afblomstrede og visne.

Huldar strøg håret væk fra panden. Vinden svarede igen med at blæse det fremad. Det hele virkede fuldstændig meningsløst. Hvor skulle han nu lede? Huldar gik rundt i haven og forsøgte at få øje på et godt gemmested. Erla og den unge politibetjent så også opgivende ud. Gudlaugur gik stadig rundt med pinden i hånden. Huldar satte sig ned ved siden af jacuzzien og nød varmen fra dampen, der sivede ud under låget.

Der var intet at finde i den her have.

Brevet var en mislykket spøg. Medmindre nogen var kommet dem i forkøbet og havde fjernet det, som de ledte efter. Måske havde forældrene fundet stoffer gemt på deres teenagers værelse og ville overlade dem i politiets varetægt uden at bringe drengen i problemer. Muligvis var knægten så fulgt efter dem og havde hentet stofferne, da de forsvandt. Langt ude. Virkelig langt ude. Det ville være meget lettere for forældrene at skylle stofferne ud i toilettet i stedet for at gøre sig alt det besvær. Vinden stilnede pludselig af, og den varme damp lagde sig som en sky omkring Huldar. Pludselig fornemmede han en lugt, han kendte, som blev båret hen til ham med dampen. En jernagtig lugt af blod. Han sprang op og løsnede låget. Manden bankede endnu hårdere på vinduet oppe i huset.

Der gik lidt tid, før Huldar blev klar over, hvad det var, der flød rundt i jacuzzien. Da hans hjerne havde bearbejdet det underlige syn, tog han uvilkårligt et skridt baglæns og slap taget i det tunge låg. Vinden greb straks fat i det og tvang det så langt bagover, at de kraftige hængsler gav efter. Låget gik løs og blev blæst hen ad terrassen. Huldar så op for at se husejerens reaktion, men hans ansigt var fyldt med undren, ikke vrede.

Undren og gru.

Huldar skyndte sig at få fat i låget og måtte kæmpe en hård kamp mod vinden for at få det på plads igen. Han råbte til Erla og Gudlaugur, at de skulle komme og hjælpe. Vindstødene rev i låget, og det føltes, som om musklerne i hans overarme var blevet sat i brand. Alligevel kunne han ikke tage blikket fra det, der flød rundt i jacuzzien. Han kunne mærke, at han savnede den lille, kedelige skolesag med brevene og tidskapslen. I det rødlige vand flød to afskårne hænder.
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Der var roligt i Børnenes Hus, ligesom der havde været på det seneste. Hoveddøren var ikke blevet åbnet, siden Freyja mødte ind som den sidste den morgen, og telefonen i receptionen havde stadig ikke ringet. Vejret syntes at have trukket al kraft ud af dem, der forbrød sig mod børn rundt omkring i landet, og selvom hun virkelig havde fået nok af vinteren med al dens sne og regn og rusk, var hun klar til at tilgive den, hvis dét var tilfældet. Hun havde set for mange ødelagte børn og været nødt til at lytte til alt for mange beskrivelser af den dårlige behandling, de havde fået, til at kunne andet end at glædes over den slags. Kom glad, storm! Ruderne i vinduerne gav sig så meget under et vindstød, at man næsten skulle tro, vejret havde taget imod det gode tilbud. Freyja sukkede, hun var straks begyndt at tænke på, hvordan det ville blive at komme ud til sin bil efter arbejde, hvor ruderne skulle skrabes fri for sne og is, og hun desuden måtte vente og se, om varmeanlægget i bilen overhovedet ville gå i gang. Hun fik kuldegysninger ved tanken. For at forsøge at lune sig lidt mindede hun sig selv om de fordele, der var ved denne årstid. Så længe vejret var, som det var nu, fik hun i det mindste fred for sine veninder, som altid ville slæbe hende med ud for at bestige en eller anden latterlig bakke, der lå i ti kilometers gåafstand fra byen. Kuldegysningerne forsvandt, og den sløvhed, som hun havde kæmpet med på det seneste, skyllede igen ind over hende.

”Freyja, hvis jeg var dig, ville jeg fjerne alt, der kan gå i stykker. Det ser ud til, at du får besøg.” Elsa, den nye leder af institutionen, stod i døren til det lille usle rum, som Freyja var blevet flyttet over i, efter at hun var blevet fyret som leder. Elsa var omkring halvtreds og havde været afdelingsleder hos Børneværnet, men havde overtaget Freyjas stilling efter det voldsomme optrin; man mente ikke, det passede sig at have en kvinde, der havde skudt en mand, som institutionens ansigt udadtil. Heller ikke selvom det var sket i selvforsvar. Det havde ikke været til at forudsige, hvordan medierne ville håndtere sagen, hun kunne lige så vel være blevet mistænkeliggjort, ikke mindst på grund af Baldur, hendes bror, som sad i fængsel. Heldigvis var disse dystre forudsigelser ikke gået i opfyldelse, men hendes lederjob, som hun havde været glad for, var ikke desto mindre røget. Kuldegysningerne vendte tilbage.

”Hva’? Jeg forstår ikke, hvad du mener.” Et kort øjeblik veg det sløve udtryk i hendes ansigt for undren, men det varede ikke længe. Inden hun vidste af det, ville hun måske igen sidde og stirre åndløst ind i skærmen derhjemme og spekulere på, hvordan det kunne gå hende så galt. Ville hendes liv blive ved at være sådan her for altid? Var det hendes skæbne at ende som en lille brik i børneværnssagernes store puslespil, en brik, der i og for sig godt kunne undværes? Hendes bekymringer og det, at hun havde det dårligt, havde dog ikke noget med Elsa at gøre. Elsa var helt okay og udfyldte sin rolle som leder glimrende. Nej, hun syntes ganske enkelt, at hun var gået i stå og det ovenikøbet på et lavere trin, end hun brød sig om. På det seneste havde Freyja endda tænkt på at begynde at studere igen og prøve at søge et helt andet arbejde, men hun vidste bare ikke, hvad hun skulle vælge. Hun kunne ikke se sig selv som geolog eller revisor. Hendes styrke lå i at skue ind i børn og unges inderste sjæl, ikke at se på klipper eller tal.

”Han har lige parkeret udenfor. Din ven. Ham den uheldige politibetjent.”

”Huldar?” Freyja skar uvilkårligt ansigt. ”Han er ikke min ven. Langtfra. Han må være her for at møde en anden.”

Elsa fnøs. ”Det tvivler jeg stærkt på.” Hun pegede med en benet hånd ud ad vinduet. ”Er det ikke ham der?”

Elsa var en kvinde på højst halvtreds kilo og havde ikke nogen runde kinder, der kunne mildne eller skjule hendes ansigtsudtryk. Af samme grund virkede hendes ansigt usædvanlig levende, hun kunne ikke holde skjult for nogen, at hun var glad – eller vred. Sin magre krop skjulte hun under vide, hippieagtige kjoler, som enkelte gange klæbede til hendes krop og afslørede dens manglende fylde. Desuden var hendes hår klippet i en unødvendig kort frisure, der fik hende til at ligne en sultestrejkende fange. Ikke mindst, hvis hun optrådte i orange tøj, hvilket skete engang imellem.

Freyja kiggede ud ad vinduet. Der stod Huldar i blæsten og kæmpede for at lukke bildøren til patruljevognen. ”Christ. Jeg vil ikke tale med ham.”

”Hvis han vil tale med dig, har du ikke rigtig noget valg. Det vil sige, hvis han er her i embeds medfør. Du husker nok, hvor vigtigt vores samarbejde med politiet er.” At dømme efter Elsas ansigtsudtryk så det ikke ud til, at Freyja havde noget at skulle have sagt i den sag.

Hun forsvandt ud af rummet, før Freyja fik en chance for at komme med indvendinger. Hun sad tilbage og ønskede, at Huldar var der for at tale med en anden. Hun kunne høre hoveddøren blive åbnet og lyden af Elsa og Huldars stemmer. De nærmede sig, og inden hun kunne nå at formulere sit ønske færdigt, stod de i døren. Elsa så ufattelig lille ud i sammenligning med den høje politibetjent. Han så nøjagtig ligesådan ud, som da hun havde set ham sidst, træt og hærget. Men det underlige var, at det faktisk klædte ham. Hun var begyndt at kende ham godt nok til at vide, at det her var den tilstand, han vanligvis befandt sig i, hvor han var helt udmattet og ved siden af sig selv. Selv i retten, hvor han havde været iført et jakkesæt, som han sagde, hans søster havde hjulpet ham med at vælge, havde han set ud til at have brug for at smutte hjem og lægge sig lidt.

Rande under øjnene, ubarberet og med uglet hår.

Freyja havde svært ved at acceptere, at hun bedst kunne lide dette udseende – den trætte mand, der dog stod på benene, og som ikke blev søvnig i sengen. Det var han i hvert fald ikke blevet, det vidste hun af egen erfaring, selvom prøvekørslen ikke havde ført til andet end et onenightstand, men det var kun, fordi han var sådan en stor idiot. Idiot – men virkelig god i sengen. Inden hun blev ledt på afveje af sine tanker, mindede hun sig selv om, at det var hans skyld, at hun nu befandt sig, hvor hun gjorde. Han havde haft ansvaret for sagen, som til sidst endte med, at hun mistede sin lederstilling. ”Jeg behøver vel næppe at præsentere jer. Freyja, du må forsøge at hjælpe Huldar.” Elsa sagde ikke, hvad det drejede sig om, men vendte bare om på hælen og gik.

Huldar smilede forlegent til hende. Han var ikke lige så vred på hende, som hun var på ham. Han virkede faktisk overhovedet ikke vred, hvis man skulle tage hans forsøg på at genopfriske deres bekendtskab for gode varer. Deres veje havde krydset hinanden langt oftere, end hun brød sig om, siden hun affyrede pistolen. De havde begge måttet vidne i mordsagen på grund af den mand, Freyja skød, og derefter til kortere retsmøder, hvor hendes bror Baldur stod anklaget for at eje en uregistreret pistol. Han havde fået tolv måneder oven i den dom, han var ved at afsone, og det var det, der gjorde mest ondt på Freyja. Baldur syntes derimod temmelig upåvirket og tog det med ophøjet ro. Så får jeg mere tid til at tænke, havde han sagt til hende, da dommen var blevet afsagt. Hvad det indebar, ville Freyja helst ikke vide. Måske var Baldur ikke vred på hende, fordi hun i det mindste havde forsøgt at lyve om pistolen og havde sagt, at det var en, hun havde fundet. Og Huldar, den idiot, havde bakket hendes forklaring op og sagt, at han ikke havde nogen anelse om, hvor pistolen kom fra, eller hvordan Freyja havde fået fingre i den. Selvom han kendte sandheden. Eftersom denne opbakning ikke havde spillet nogen som helst rolle, var hun sur over, at hun nu stod i taknemmelighedsgæld til ham. Det blev Baldurs fingeraftryk på våbnet, der fældede ham, og hun var kun lige akkurat sluppet for en tiltale for at begå mened. Men det havde altså betydet, at hun var blevet degraderet. ”Må jeg komme ind?”

”Ja, værsgo,” svarede hun afmålt.

”Må jeg måske også sætte mig ned?” Huldar greb fat i ryglænet på den stol, der var stillet frem til besøgende foran skrivebordet.

Igen i samme tone: ”Ja, værsgo.” Freyja betragtede ham, mens han satte sig ned. ”Hvad kan jeg gøre for dig?”

”Ja, nu skal du høre.” Huldar lagde nogle dokumenter på bordet. For Freyja så de ud til at være skrevet med en utrolig sjusket håndskrift. Det overraskede hende ikke, at Huldars håndskrift skulle være så svær at læse. ”Jeg mangler en børnepsykologs syn på en sag, jeg er i gang med at efterforske.” Han smilede igen det samme skæve smil, som havde lyst hans ansigt op, da han stod i døren. ”Og jeg kender ikke andre end dig.”

”Okay.” Freyja besluttede sig for at lade det være godt med det. Jo mindre hun sagde, desto bedre. Hun ville ikke have, han skulle tro, at hun var i humør til at snakke.

”Ja. Måske jeg, inden jeg begynder … hvordan har du det ellers?” Han så hende i øjnene uden at blinke. En stor del af idiotens charme bestod i, at hun havde hans fulde opmærksomhed, når han så på hende, for så virkede han pludselig ikke længere distræt. Men sådan var han sikkert over for alle kvinder.

”Fint. Super.” Hun nægtede at behage ham ved at stille ham det samme spørgsmål.

”Og din bror?”

”Fint. Super. Hvad var det, du ville?”

Hendes afsnubbede svar syntes ikke at påvirke Huldar. Han smilede bare og fortsatte. ”Jeg sidder her med en tekst skrevet af et fjorten år gammelt barn, formentlig en dreng. Jeg har brug for at vide, om det er noget, man skal være bekymret over.”

”Lad mig se.”

Huldar rakte hende papiret, og hun læste teksten igennem og rakte det tilbage til ham. ”Under hvilke omstændigheder blev det skrevet og hvornår?”

”For næsten nøjagtig ti år siden.” Han fortalte hende om tidskapslen. Freyja så uinteresseret på ham. ”Jeg kan desværre ikke rigtig være til nogen hjælp. Der er ikke nok materiale at gå ud fra. Men jeg tror heller ikke, at det er nogen nytte til at ligge søvnløs over det. Formentlig er der tale om nogen af drengens fjender, som han på det tidspunkt har haft lyst til at slå ihjel. Mange unge gør sig den slags tanker. Få, ganske, ganske få gør alvor af det. Man er også nødt til at kende forhistorien – var personen vred, da han skrev det, muligvis på grund af noget, som dem på listen havde gjort mod ham samme dag? Hvis det var tilfældet, er der ikke noget at frygte. Brevskriveren er hurtigt faldet ned igen. Men hvis der er tale om had, som han har båret på gennem længere tid, er der muligvis mere grund til at være bekymret. Og så alligevel ikke. Der skal meget til for at opretholde et had mod nogen i et helt årti. Rigtig meget.”

”Jeg kan altså gøre mig forhåbninger om, at du tilgiver mig inden alt for længe?” Huldar smilede igen, men der var ingen glæde at spore i hans smil.

”Jeg sagde, at der skulle meget til – ikke at det var udelukket.” Smilet forsvandt, og Freyja fortrød sine ord. Det var ikke let at fremprovokere vrede og modvilje mod én, som man sad lige overfor. Det var meget lettere, når man var alene. ”Hvis jeg var dig, ville jeg ikke desto mindre opstøve vedkommende. Det fører sikkert ikke til noget, men så kan du lægge det til side og koncentrere dig om vigtigere ting. I har sikkert nok at lave i forvejen.”

”Nej, faktisk ikke. Vejret nedsætter antallet af forbrydelser. Vi har gang i én sag, som er stor og uhyggelig, men jeg er ikke med i efterforskningsteamet. Jeg blev indblandet fra starten, men det var et rent tilfælde. Ellers får jeg ikke nogle ordentlige opgaver længere.” Huldar smilede igen som for at signalere, at han egentlig var ligeglad. Men hans smil var lige så glædesforladt som før, og det var tydeligt, at det gik ham på, hvordan det hele havde udviklet sig. Freyja kendte godt den følelse, men sagde ikke noget. Hvis hun bare så meget som lindede på døren, ville den stå vidåben, før hun vidste af det. Hun havde brug for nogen at læne sig op ad, en, som ville lytte til hende, når hun beklagede sig over at have mistet sit job, og som frem for alt ville vise hende forståelse. Foran hende sad den mand. I tilfælde som dette var hendes veninder håbløse at have med at gøre; de virkede yderst deltagende, men så snart de åbnede munden, afslørede de sig selv. De syntes, det var hendes egen skyld. Det var hende, der havde besluttet at gå i seng med tømreren Jónas, som viste sig at være politibetjenten Huldar, og siden havde hun besluttet sig for at blive venner med ham på trods af de åbenlyse tegn på, at der var noget galt med ham. Det var hende, der havde taget pistolen med på arbejde for at aflevere den til ham, og det var hende, der havde trykket på aftrækkeren. Ingen havde presset hende til at træffe de beslutninger. Altså burde hun acceptere situationen, som den var, holde op med at klynke og tage med dem til hot yoga. Den eneste, som ville lytte til hende, når hun havde ondt af sig selv, var hendes bror, Baldur, og han ville i hvert fald ikke foreslå den slags idiotiske ting. Men hun kunne ikke få sig selv til at klage sin nød til ham. Selvom hans skæbne unægtelig var selvforskyldt, var det ganske enkelt ikke passende. Hans hunhund, Mollý, havde faktisk vist sig at være den bedste til at lytte. Ganske vist gabte den og skar grimasser, mens hun talte, og den havde det med at vende sig væk fra hende, men den sagde aldrig noget dumt eller skældte hende ud.

Freyja skulle lige til at sige noget, da Huldar tog ordet. ”Men det er du nok ikke interesseret i at høre om, så det er bedst, jeg holder mig til emnet.” Freyja kunne ikke lade være med at smile. Han var lige gået glip af sin eneste chance for at blive venner med hende under dette besøg. Hun skulle nok sørge for, at der ikke blev flere. ”Jeg har et andet brev, der ser ud til at være skrevet af den samme person, formentlig den samme dag. Jeg vil gerne have dit syn på det. Tror du, at det er den samme unge mand, der har ført pennen i begge breve?” Han rakte hende endnu en kopi, der lignede den anden til forveksling.

”Håndskriften er den samme. Indholdet et andet. Jeg kan ikke sige mere om det. Råder I ikke over en håndskriftsekspert, som kan hjælpe jer med det?”

”Jo, såmænd. Men jeg håbede jo lidt på, at du måske kunne se noget i ordvalget, der pegede på, at det var skrevet af den samme dreng.”

Freyja lod blikket glide ned over den nærmest ulæselige håndskrift en gang til. I år 2016 er der atomkrig. Det bliver koldt på Island, men alligevel bedre end i andre lande, hvor alle dør. I stedet for at komme i fængsel bliver fanger sendt til udlandet. Der kommer de også til at dø. Thröstur 9.b. ”Det kunne godt være den samme, der har skrevet de to breve. Der er i hvert fald den samme negative tone i dem. Var de andre børns breve lige så negative?”

”Nej. Der var ganske vist nogle få, men det var intet i sammenligning med det her. Mange mente, at Island til den tid var blevet verdensmestre i håndbold, de fleste talte om en eller anden form for underligt køretøj, og der var også meget om grøn energi og den slags. Og så var der en masse om den mad, vi kommer til at spise i fremtiden, men heldigvis er der ikke meget af det, der er blevet til virkelighed. Jeg er ikke specielt vild med tanken om at skulle spise insekter og tang.”

”Har du spurgt skolen om den elev?”

”Nej, ikke endnu. Jeg ville først høre din mening. Jeg syntes, det var unødvendigt at piske en stemning op på skolen ved at sige, at en af deres tidligere elever muligvis gør sig selv til seriemorder inden for de næste måneder. Men der er altså ingen grund til bekymring.”

”Nej. Det, tror jeg, står ret klart. Hvis det er den samme elev, så havde staklen det halvdårligt, da de skulle aflevere brevene. Det forklarer negativiteten. Andet er der næppe tale om.”

”Godt.” Huldar gjorde ikke mine til at gå, selvom samtalen virkede, som om den var ovre. ”Det er godt.”

”Ja. Det er det.” Freyja sendte ham et smil, som hun håbede virkede hånligt. Hun havde besluttet sig for at tie stille, men så slog et spørgsmål ned i hende, og hun kunne ikke beherske sig. ”Jeg går ud fra, at du har undersøgt, om der har været nogen, som er døde under mistænkelige forhold, der bærer navne, som kunne passe med initialerne?”

”Ja, det har jeg. Nu er vi jo ikke ret langt henne på året, men der er ikke sket noget, som kunne passe på det her.” Han trak papirerne over til sig og rullede dem stramt sammen. ”Men 2016 er kun lige begyndt. Hvem ved, hvad vi kan forvente?” Han rejste sig. ”Forhåbentlig dog ikke en atomkrig. Tak for hjælpen.” Han smilede igen og tog så afsked med hende.

Freyja så efter ham og mærkede et stik af fortrydelse, som hun slet ikke brød sig om. Der var ikke noget arbejde, der lige lå og ventede, og Huldar havde i det mindste livet lidt op på en ellers ret kedelig dag. Da han vendte sig om i døren, prøvede hun at lægge ansigtet i så neutrale folder som muligt og bare se ud, som om hun var glad for at se ham gå. ”Var der ellers andet?”

”Ja. Har du lyst til at møde brevskriveren sammen med mig, hvis jeg finder ud af, hvem han er? Hvis han stadig er psykisk ustabil, er du bedre end mig til at spotte det.”

Freyja havde allerede svaret, inden hun nåede at bestemme sig. ”Ja, det kunne være interessant at være med til.”

Huldar glædede sig over hendes svar, og det stod klart for Freyja, at hun ikke havde energi til at have en kontrovers med et andet menneske i ti år. Hun fik ikke tid til at tænke nærmere over det, for nu stillede Huldar et spørgsmål, som mere eller mindre syntes at ryge ud af ham. ”Hvad er det for et menneske, der kan finde på at skære hænderne af en anden?”

”Hva’?” Spørgsmålet kom sådan bag på hende, at hun ikke var sikker på at have hørt rigtigt.

”Hvem i alverden kan finde på at skære hænderne af et andet menneske?”

”Levende eller dødt?”

”Formentlig levende.” Glæden var forsvundet fra hans ansigt.

Freyja behøvede ikke at tænke over svaret. Hun havde alligevel ikke nogen videnskabelige undersøgelser at støtte sig til. ”En galning. En fuldstændig vanvittig galning.”
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Der var ingen tekst i e-mailen denne gang, kun en vedhæftet fil, som hed svigt.jpeg. Afsenderen var den samme, som var begyndt at køre had på ham på nettet omkring årsskiftet: opgør@gmail.com. Han havde modtaget den første e-mail lige efter midnat nytårsaften. Der var ingen tvivl om, at det var fra en islænding. Beskederne var korte og koncise, men bar ikke præg af, at de var blevet maskinoversat fra et andet sprog. Hver gang Thorvaldur læste dem, snørede hans mave sig så meget sammen, at ikke engang en dobbelt gin og tonic hjalp. Heller ikke to eller tre. Han havde forsøgt. Også med flere.

Allerede den første besked havde chokeret ham, selvom han til at begynde med havde troet, at der var tale om en misforståelse. Har du skrevet dit testamente? Den første sætning havde fået e-mailen til at virke som spam; han havde fået en del af den slags gennem årene og blev altid lige overrasket over, at der faktisk var nogen, der bed på. Hvem kunne finde på at købe hjælp til at udforme et testamente ud fra den slags masseudsendte e-mails? Men så læste han videre. Du har set dit sidste fyrværkeri. Skål bare videre for det nye år. Der bliver ikke noget af den slags, når du ligger i kisten.

Han var selvfølgelig for længst holdt op med at skåle, da han åbnede sin mailboks næste dag med temmelig mange tømmermænd.

Beskederne, der fulgte, var i samme stil. Trusler om, at hans død var nærtforestående. Hans alt for tidlige død, efter hans mening. Han var kun otteogtredive, nærmest kun halvvejs. Han havde ikke tænkt sig at dø lige foreløbig. Faktisk var det latterligt, at den slags vrøvl skulle bringe ham ud af balance og give ham gåsehud. Det var han ikke vant til. Han var som regel fuldstændig cool. Han blev ikke bange, når han så en uhyggelig film i biografen, han græd aldrig, og han kunne køre i en hvilken som helst rutsjebane, uden at det fik hans puls op.

Men netop dér lå hunden begravet. Han havde ladet sig påvirke af alt det sludder, og det gjorde kun følelsen af ubehag værre. Han brød sig ikke om at være nervøs eller bange. Hvis bare han havde åbnet den første mail uden at have alle de tømmermænd, så ville han ikke have siddet her nu og været urolig over det forbandede vås, ude af stand til at slette mailen og den vedhæftede fil. Hans forpulede tømmermænd havde startet hele dette tåbelige forløb.

Det var dog en trøst, at afsenderen ikke vidste, at beskederne havde sådan en indflydelse på ham. Thorvaldur havde modstået fristelsen til at svare, selvom han ofte havde følt en overvældende længsel efter at overfuse afsenderen.

Opgør. Navnet måtte være et fingerpeg om et eller andet. Men han havde ikke gjort nogen noget og forventede derfor ikke, at nogen ville tage et opgør med ham. Ikke med ham personligt. Hans arbejde som anklager kunne naturligvis bevirke, at nogen muligvis mente, at de havde et udestående med ham. En hel del mennesker, faktisk. Det var ganske vist uretfærdigt, eftersom disse mennesker kunne give sig selv skylden for, at de var røget en tur i retten, men ikke desto mindre var det et faktum, at nogen muligvis kunne finde på at beskylde anklageren for at være ophavsmand til deres problemer.

Men beskederne bar ikke præg af at være fra en nuværende eller forhenværende fange. Der var intet, der tydede på, at det havde noget med en retssag at gøre. Efter tolv år i branchen havde han også lært, at dømte personer som oftest retter deres vrede mod en anden end anklageren. De bliver vrede på dem, de har arbejdet sammen med, på vidner, politiet og dommere. Anklagere gik for det meste fri. Det var, som om forbryderne ikke gjorde sig klart, hvilken magt der fulgte med embedet. Magten til at anklage eller ikke at anklage. Til at beslutte, hvilken paragraf der gjaldt i hvert enkelt tilfælde. Om den anklagede skulle have en proformadom for overfald eller skulle dømmes til flere år i fængsel for forsøg på manddrab. Magten til at bestemme, hvem der skulle dømmes som bagmand, og hvem der var håndlangere. Men heldigvis var de fjolser alle til hobe.

Kunne det tænkes, at beskederne var fra nogen, som dette pludselig var gået op for? Nogen, der var blevet ramt af netop den slags embedsudøvelse?

Nej, sandsynligvis ikke. De mennesker, der sad bag lås og slå, så ham ikke som andet end en gemen lakaj i retsmaskineriet, hvilket var langt fra sandheden, men det var en yderst belejlig misforståelse.

En af de unge prokurister stak hovedet ind ad døren. En fyr, som mange gange havde assisteret ham, men som Thorvaldur umuligt kunne huske hvad hed. ”Skulle du ikke være nede i Højesteret?”

Thorvaldur forsøgte at opføre sig naturligt og afslappet. Han havde på ingen måde lyst til, at det skulle rygtes på kontoret, at han virkede forvirret og ukoncentreret. Han var kendt som en, der aldrig lod sig bringe ud af balance, og det ville han blive ved med være. Han rømmede sig og sendte den unge mand et af sine sædvanlige foragtelige blikke. ”Der kom en aflysning. Dommeren måtte udeblive grundet sygdom. Han ringede til mig i morges og aflyste.”

”Hold da op. Ringede han selv?”

”Hvem ellers?” Thorvaldur havde svært ved at lægge skjul på, hvor meget spørgsmålene irriterede ham.

”Nej, det ved jeg ikke. Jeg troede, de havde sekretærer til den slags.”

”Det kommer an på, hvem de skal have fat i. Du får nok næppe sådan en samtale.” Thorvaldur ulejligede sig ikke med at se på knægten, da han sagde den sidste sætning. Han kunne få lov at rødme i fred. ”Gider du lukke døren? Jeg har noget arbejde at se til.”

Døren blev lukket hårdt i, men ikke hårdt nok til at være uhøfligt. Knægten var ikke noget fjols, selvom han var uerfaren.

E-mailen stod stadig og lyste på skærmen. Den vedhæftede fil lå, hvor den hele tiden havde ligget, en billedfil, der bar det ubehagelige navn svigt.jpeg. Var beskederne fra en gammel kæreste, som han havde behandlet dårligt? Han eks? Næppe. Han havde ikke for vane at behandle kvinder dårligt og havde desuden ikke fået mange chancer for det, hvis man skulle tage den side af sagen op. Efter at det var gået i stykker mellem ham og Æsa, moren til hans børn, havde han begravet sig i arbejde og droppet at søge efter en kvinde. Han brød sig ikke meget om at vakle fra bar til bar, og endnu mindre brød han sig om de halvfulde piger med deres åbne munde og blanke øjne, som syntes at være de eneste, han kunne få fat i. Når han en sjælden gang imellem stødte på en kvinde, han brød sig om, var det aldrig gensidigt. Larmen på dansestederne var så voldsom, at de ikke kunne høre, hvad han sagde, og derfor var der ingen grund til at puste sig op og fortælle dem, at hvad han manglede i sexappeal, kunne han opveje med succes. Til trods herfor gik han endnu rundt med et håb om en dag at møde den eneste ene. Men håbet var falmet i løbet af det år, der godt og vel var gået, siden Æsa forlod ham.

Tanken om Æsa fik ham uvilkårligt til at tænke på bruddet mellem dem og al den vrede og forbitrelse, det vakte efterfølgende. Han syntes, at han var blevet snydt – ikke for penge, for han havde været klog nok til at beholde lejligheden som sit private eje, betale af på lånene og lade Æsa om at stå for udgifterne til husholdingen. Men skilsmissen frarøvede ham hans børn, og det burde næppe være kommet bag på ham, når man så, hvordan mændene blev forfordelt og kvinderne favoriseret i forbindelse med skilsmisser. For at blive anset for uegnede til at få forældremyndigheden skulle kvinder nærmest møde op med en nål i armen, et gummibånd bundet stramt om overarmen, en hat af stanniol på hovedet som beskyttelse mod rumvæsner, en vodkaflaske i den ene hånd og en chillum i den anden. Det havde han selv erfaring med. Selvom han havde været en eksemplarisk far og en god borger, havde han ikke haft skyggen af en chance i kampen om at få forældremyndigheden over deres to børn. Æsa, som efter politidommerens vurdering var den bedste til at tage sig af børnene, var bare en ganske almindelig undermåler, der arbejdede på kommunekontoret. Hun havde med nød og næppe klaret sin studentereksamen, mens han selv derimod afsluttede jurastudiet med det fjerdehøjeste gennemsnit på sin årgang. Og selvom han var blevet nødt til at droppe den overbygning, han havde satset på, stod det klart, at han ville have gennemført den med et lige så strålende resultat.

Han var begavet, hun var et gennemsnitsmenneske. Han var nogenlunde velhavende, mens hun ville blive nødt til at kæmpe for at overleve som enlig mor. Alligevel mente man, at hun var den bedste til at have forældremyndigheden. Fuldstændig ubegribeligt. Naturligvis havde det spillet ind, at hun valgte at drage det, som hun kaldte hans umådeholdne alkoholforbrug, ind i sagen, for eftersom han var en mand, var hans livsstil utrolig vigtig i den sammenhæng. Lige bortset fra at hendes påstand var noget forbandet vrøvl. Dommeren havde slugt det hele råt til trods for Thorvaldurs protester og en attest fra selveste rigsadvokaten på, at han var en stabil arbejdskraft, der mødte samvittighedsfuldt op på arbejde hver eneste dag.

Der lød et pling fra computeren. Han havde fået endnu en besked fra opgør. Hvad foregik der egentlig? Han havde mest af alt lyst til at melde det til myndighederne. Eller bare til nogen på kontoret. Computerfyrene kunne sikkert opspore, hvem der havde sendt beskederne. Nu var det nok. Thorvaldur strøg sig tankefuldt over hagen. Hvad nu, hvis det var Æsa? Havde han lyst til endnu en gang at tiltrække sig sine overordnedes opmærksomhed ved at rette fokus mod Æsa og deres svære brud med hinanden, nu hvor det så småt var ved at gå i glemmebogen? Og selvfølgelig var hans chef en kvinde, det var bare så typisk. De kom egentlig fint ud af det med hinanden, han var i stand til at skjule sin modvilje mod hende og lægge låg på sin mening om, at hun ikke havde den viden eller erfaring, som man ville have krævet af en mand i hendes stilling. Men en skygge havde lagt sig over deres samarbejde midt i forældremyndighedssagen, og han vidste godt, at hun dengang så skævt til ham. Hun havde for eksempel ikke været overmåde begejstret, da han bad hende om at skrive en attest på, at han var en stabil og pålidelig arbejdskraft. Kvinder holder med kvinder i den slags situationer. Sådan var loven bare, og det nyttede ikke noget at forsøge at ændre på den.

Var det måske hende? Hans chef? Thorvaldur rystede på hovedet over sin egen forvrøvlede tankegang. Naturligvis ikke.

Ikke hans chef, ikke Æsa, ikke gamle kærester, ikke forbrydere her i landet. Men hvem så?

Han kunne ikke tænke sig nogen, der ville ham det ondt. Men hvorfor skyndte han sig så ikke bare at få nogen til at undersøge, hvor beskederne kom fra? Var det hans nagende mistanke om, at der ikke var tale om en misforståelse? Var det frygten for, at en undersøgelse ville bringe noget frem i lyset, som han hellere ville holde skjult? Selvfølgelig var det forklaringen. Afsenderen lagde ikke skjul på, at han havde noget på ham, men dog uden at sige det rent ud. Thorvaldur vidste bare ikke, hvad det kunne være. Måske var det noget, han kunne ryste af sig uden de store problemer. Det krævede alligevel en hel del at true en mangeårig anklagers stilling, en anklager, som ovenikøbet havde opnået skidegode resultater.

Det kom ikke nogen ved, at han til dels opnåede de gode resultater ved som regel at vælge sager, der var gennemarbejdede. Men han gjorde det, så ingen lagde mærke til det. Medmindre hans kolleger hviskede om det bag hans ryg?

Hvad var det egentlig for en paranoid tanke?

Thorvaldur trak vejret dybt. Han lod blikket glide ned over de perfekt syede jakkeærmer, stirrede et øjeblik på skjortens blændende hvide, franske dobbeltmanchetter, der stak ud af ærmegabet. Så strakte han sine manicurerede hænder ud foran sig og spredte fingrene. Han syntes godt om det, han så, og følte sig lidt bedre tilpas. Den følelse voksede, da han trak skjorteærmerne lidt ned, så man kunne se de dyre manchetknapper, som han havde købt for nylig. Han havde givet sig selv dem i fødselsdagsgave, eftersom ingen andre havde åndsnærværelse nok til at give ham en gave i den anledning. De dårlige tegninger, som hans børn forærede ham på dagen, talte ikke med. Han var ikke typen, der blev begejstret over børnekreationer.

Manchetknapperne skinnede i det grelle lys på kontoret, og Thorvaldur havde det bedre. Han behøvede ikke engang at kigge ned på sine blankpolerede lædersko og silkestrømperne for at komme sig helt og minde sig selv om, hvem han var. En vinder. En mand, som kunne sit kram. En mand, som vakte en skrækblandet respekt hos andre, måske ikke hos alle, men hos de fleste.

De her beskeder var noget sludder fra ende til anden. Der var ingen tvivl om, at den person, der hyggede sig med at sidde og skrive den slags tåbelige beskeder, sad ved en gammel computer, iført en nusset T-shirt og slidte joggingbukser, der aldrig nogensinde var kommet inden for døren i et fitnesscenter. Taber. Men én ting var i hvert fald sikker, han var selv, i langt højere grad end afsenderen, en rigtig mand. Intet bed på ham. Ikke trusler og ikke frygt. Derfor var der ikke noget til hinder for at åbne den vedhæftede fil, se billedet og derefter åbne den nyeste besked. Men herefter ville det ryge direkte i papirkurven. Han kunne indstille sin mail til at smide alt, hvad der kom fra den afsenderadresse, i papirkurven. Der var slet ingen grund til at blande computereksperterne ind i sagen og på den måde blotte sig. Det klædte ham ikke at være svag, det passede overhovedet ikke til hans stil. Han var stærk. En vinder. Thorvaldur smilede, mens han førte musen hen over filen svigt.jpeg og klikkede på den. Det her åndssvage kapitel i hans liv var ovre.

Billedet fyldte næsten hele skærmen, og Thorvaldur rynkede brynene. Hvad var nu det for noget? To børn, en pige og en dreng, som så ud til at være lidt ældre end pigen, stirrede ud på ham fra skærmen. De så ikke særlig glade ud. Han genkendte ikke nogen af dem; generelt var han ikke særlig god til at huske andres børn, og de to på billedet var ikke specielt bemærkelsesværdige. Deres ansigter havde ikke den charme, som ellers ofte præger ungdommen, de var gustne og temmelig uplejede at se på, ingen rødme i kinderne eller glimt i de farveløse øjne. I modsætning til hans egne børn lyste deres ansigter ikke af en ubændig livsglæde og ubekymrethed, men udstrålede i stedet noget helt andet, noget mere voksent. For ham at se var deres blikke nærmest anklagende.

Thorvaldur blev ved med at stirre på billedet, ude af stand til at lukke det og genoptage sit arbejde. Børnenes ansigter virkede på en eller anden måde bekendte, jo nøjere han studerede dem. Hvor kendte han de to stakler fra? Hvad havde de med ham at gøre? Han burde vide det. Tænk, tænk!

Han rettede sin opmærksomhed mod billedet som helhed. Omgivelserne sagde ham ikke noget, børnene stod udenfor, man kunne skimte hjørnet af et hus og en vej – det kunne være hvor som helst. Han kunne heller ikke tidsfæste billedet, han havde ikke andet end børnenes tøj at gå efter, og han vidste ikke noget om, hvad børn gik i. Desuden virkede det, som om den eneste mening med tøjet var at skjule deres nøgenhed, noget af det var for stort, andet for lille, og det hele så slidt ud.

Pludselig gik der et lys op for ham. Han rev høretelefonerne af og smed dem fra sig. De gled hen ad bordet og endte med at hænge og dingle ud over kanten. Shit, shit, shit.

Frygten, der greb ham, veg et øjeblik for lettelse. Du godeste, hvor var det heldigt, at han ikke havde talt med nogen om det her. Du godeste.

Med rystende hånd rakte han ud efter musen og åbnede den nye besked i mailboksen. Da han havde læst den, flåede han røret af telefonen, der stod på hans skrivebord, og trykkede Æsas nummer.

Søde børn, du har. Pas nu godt på dem. Der findes mennesker, som kan finde på at svigte dem, det ved du bedst af alle.
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”Det er den samme håndskrift. Det er der ingen tvivl om. Den, der har skrevet det, synes ikke at have forsøgt at lægge skjul på det.” Håndskriftseksperten så op fra de forstørrede bogstaver på skærmen. ”Der er ikke nogen tegn på tøven eller unormal forsigtighed i skriften, og deraf kan man udlede, at den anonyme brevskriver ikke har forsøgt at efterligne drengens, denne Thrösturs, håndskrift.”
”Super.” Huldar rettede sig op. Han havde forventningsfuldt lænet sig ind over mandens skrivebord. Han plejede ikke at bruge tid på den slags, men han havde ikke andet at lave. Tidligere ville han have nøjedes med at sende eksperten brevene og bede om hans vurdering over telefonen. Alt var på den anden ende på stationen på grund af hænderne, der var blevet fundet i jacuzzien, men han måtte være taknemmelig for at have tidskapslen at beskæftige sig med. Erla havde endnu ikke tildelt ham nogen opgaver i den nye efterforskningssag, hvis hun da overhovedet havde tænkt sig at gøre det. Han havde hørt rygter om, at der ikke havde været ret meget skred i sagen, siden han lettede på jacuzziens låg. Hænderne var blevet bragt ind til analyse, men der forelå indtil videre intet nyt om dem. Når det handlede om politiefterforskning, gjaldt det gamle ord om, at intet nyt er godt nyt, ikke. Langtfra.
”Er det her virkelig noget, politiet skal bruge tid på?” Manden så skeptisk på Huldar, som havde fortalt ham op og ned ad stolper om historien bag brevene, hvilket han nu fortrød. Det havde været bedre at lade manden forblive i tvivl om, hvad anledningen var til efterforskningen. ”Man kan vel ikke forvente, at en fjortenårig knægt holder fast i en plan, der ligger ti år ude i fremtiden. Eller hvad?”
”Nej, det kan jeg heller ikke forestille mig, men ikke desto mindre er vi nødt til at undersøge sagen. Der er altid undtagelser.”
Manden fnøs og mumlede noget, som kunne betyde, at han var enig – eller ikke troede et ord af, hvad Huldar sagde. Huldar var sådan set ligeglad med, hvad manden mente om sagen. ”Tak. Så kan jeg roligt tale med drengen.”
”Den unge mand, mener du vel. Han må have passeret de tyve.”
Huldar undlod at svare og sagde farvel. Han takkede nej til at få kopierne med og gik.
For en gangs skyld var vejret fredeligt, og stormen, der havde hærget tidligere på dagen, syntes at være fuldstændig forsvundet. Hist og her lå ting, der var væltet i blæsten, og i alle tænkelige afkroge havde store bunker af skrald samlet sig. Huldar tændte en cigaret. Han havde opgivet at kvitte smøgerne, selvom han indtil videre holdt det for sig selv. Hans fem søstre havde tendens til at ævle om antirygningskampagner i én uendelighed, så de måtte ikke vide det. Kritik var ikke lige det, han havde brug for i disse dage.
Hans telefon ringede, da han stak lighteren tilbage i lommen, og han tog den uden at tjekke nummeret først. Der var ikke mange, der kunne finde på at ringe til ham. Det var sekretæren fra skolen med tidskapselprojektet, som ringede for at meddele ham, at man havde gjort plads i rektors kalender, så han kunne træffe Huldar den følgende morgen klokken ti minutter over ni. Hun lød næsten højtidelig. Lidt forundret over det meget præcise tidspunkt takkede Huldar hende for opringningen og sagde, at han nok skulle være der, og at han muligvis ville tage en børnepsykolog med som opbakning og støtte.
Freyja havde sagt, at det kunne være interessant, og man kunne jo altid håbe.
Han bestemte sig for at skynde sig tilbage til kontoret, selvom han godt vidste, at han ikke havde meget andet at lave der end at surfe på nettet. Når mødet med skolens rektor var overstået i morgen, kunne han forhåbentlig få elevens efternavn og dermed få mulighed for at opsøge ham. Når dét så var gjort, blev sagen formentlig lukket, ingen fare på færde og alt i skønneste orden. Og så ville hans skrivebord være tomt igen. Han tog et langt hiv af sin cigaret, trak frakken tættere sammen om sig og begav sig af sted.
_ _ _

Politistationen myldrede af liv, men Huldars skrivebord syntes derimod at befinde sig på en helt anden arbejdsplads. Der kom ingen derhen, og de, der passerede forbi hans bord, så aldrig til hans side. Det var hovedsageligt den nye mand i teamet, Gudlaugur, som talte til ham, men hans stemme lød til gengæld, som om han var ved at gå til af stress. Han kunne formodentlig ikke håndtere den opgave, han havde fået udstukket, og desuden så han sikkert hele tiden de afskårne hænder for sit indre blik. Indimellem kunne Huldar se det øverste af hans hoved stikke op over kanten af skærmen og konstaterede, at hans pande var dækket af svedperler. Det var fuldstændig tåbeligt. Her sad han, en af de mere erfarne mænd i teamet, uden nogen opgaver, mens den nyansatte var ved at segne under arbejdsbyrden.
Da det gik op for Huldar, at han var begyndt at sidde og se videoer med katte på Youtube, fik han nok. Han rejste sig og gik over til Erlas kontor, bankede på og åbnede døren uden at vente på svar. Han vidste, at hun måtte have set ham gennem glasvæggen, og at hun nok næppe ville invitere ham indenfor.
”Jeg er nødt til at tale med dig. Jeg lover at gøre det kort.” Ud ad øjenkrogen kunne han se billedet af klippeformationerne Reynisdrangar, som han havde købt for at pynte lidt op på kontoret, dengang det endnu var hans. Det var blevet taget ned og stod nu lænet op ad væggen. Sådan havde det faktisk også stået i lang tid, mens han selv sad på kontoret, fordi han ikke kunne få sig selv til at hænge det op af overtroisk frygt for, at han ville miste sin stilling, så snart han begyndte at indrette sig. Kort tid efter at billedet var kommet op at hænge, var hans skæbne beseglet. Hvis de sorte klipper var i stand til at øve indflydelse på folks liv, som havde vovet at bruge deres skønhed som pynt, håbede Huldar, at Erla lod være med at hænge billedet op igen.
Erla forsøgte at lade som ingenting, men hendes forfærdede mine tydede på, at hun forventede et dramatisk opgør. Huldar skyndte sig få ryddet den misforståelse af vejen. ”Du er nødt til at give mig et eller andet at lave. Jeg kan ikke bare sidde og lægge kabale, mens andre i teamet er ved at drukne i arbejde.”
”Drukne? Hvem er ved at drukne?” Erlas forundrede udtryk antydede, at hun havde usædvanlig lidt at lave. Hendes bord, som var dækket af rodede bunker med dokumenter, viste derimod tydeligt, hvordan det i virkeligheden forholdt sig.
”Gudlaugur, for eksempel.”
”Gulli?”
”Gudlaugur. Ham, der sidder over for mig. Det ser ikke ud til, at han kan håndtere den opgave, man har betroet ham, og det kribler i mig for at hjælpe ham. For så dog i det mindste at lave noget.” Huldar trak en stol over for at sætte sig ned. Erla så ikke ud, som om hun havde tænkt sig at tilbyde ham en siddeplads, og så måtte han jo selv tage affære. ”Og så vil jeg også gerne vide, hvordan det går med efterforskningen. Det er vel meget forståeligt?”
”Ja, selvfølgelig. Jeg er bare lidt ophængt i øjeblikket. Det var ikke meningen at holde dig udenfor. Jeg troede bare, du havde nok at gøre med … hvad var det nu, den hed?”
”Tidskapslen.” Huldar stod fast og lod hendes ord gå ind ad det ene øre og ud af det andet. ”Nej, der er ikke noget at lave i øjeblikket. Jeg regner med at lukke den sag i morgen, og så har jeg ikke andre opgaver.”
”Men dog, men dog.” Det var ikke til at hverken se eller høre, at det var noget, Erla syntes var særlig trist at høre. Det var ikke som tidligere, hvor hun hele tiden havde forsøgt at komme til at arbejde fast sammen med ham, og hvor det var tydeligt for alle, at hun var vild med ham. Han savnede ikke den tid, og der var ikke tale om nogen gensidig fascination, men han ville ønske, at hun kunne indrømme over for sig selv, at han stadig var en del af teamet. Det var ham ubegribeligt, hvorfor hun fuldstændig havde vendt sig imod ham, men han hældede mest til den forklaring, at hun troede, han var sur over, at de havde byttet roller og ville undgå en ubehagelig konfrontation. Som aldrig ville komme, hvis det stod til ham. Hun kunne beholde sin stilling, han ville bare have sit gamle job tilbage. Ikke andet.
Han smilede, men det var ikke noget oprigtigt smil. ”Okay, det er ikke noget problem.
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