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Første kapitel


Svalerne fløj lavt over Ringsteds gader denne hede midsommerdag i året 1170. De bredte deres smalle vinger ud og sejlede lystigt gennem luften, på jagt efter mad og logi under de tætte stråtage.

Normalt var Ringsted en mellemstor, adstadig handelsby. Præget af års kirkebyggeri og kongelig værdsættelse og en stilfærdig, lidt ensformig dagligdag. Men netop i disse varme dage var byen som forandret. De smalle gader og stræder stønnede af trængsel, larm og liv. Døre og skodder var slået op på vid gab, skarnet var fejet til side, og selv de ellers så stinkende rendestene og latriner var renset op og strøet med frisk hø og halm og duftende bundter af tørrede lavendler og timian.

Fra alle kroge af landet søgte folk i disse dage til byen for at tage del i de festligheder, kong Valdemar i månedsvis havde planlagt for sin døde far og sin kun syvårige søn. Handelsfolk, købmænd og kræmmere, riddere og fruer, gøglere og galaner, præster og munke, kannikker og biskopper, sangere og håndværkskarle, jomfruer og fiskere, alle satte de kursen mod Ringsted for at tage del i al den hurlumhej og festivitas, der skulle finde sted i midsommerugen.

Overalt vrimlede det med mennesker. Til fods, til hest eller knejsende til vogns. Store, tunge arbejdsvogne og små lette karme. Uden for byportene stod eller sad folk og ventede tålmodigt time efter time på at komme igennem, mens byen fyldtes op som til bristepunktet, og varmen syntes ulidelig under den bagende sommersol.

Udenfor på Ringshøj og Signehøj var der slået telte op, så de mange gæster langvejs fra kunne få logi. Telt efter telt med vajende bannere, smykkede heste og et mylder af væbnere og pilte vidnede om, at stort set alt, hvad der kunne krybe og gå af Nordeuropas ædleste familier, fyrster, grever, jarler, junkere og riddersmænd var kommet til Midtsjælland i disse dage.

Benediktinerklostret i udkanten af byen var stuvende fuldt af landets fornemste gejstlige, og meget bedre stod det ikke til på Mariaklostret et par mil derfra.



Et stenkast fra byen lå den lille kongsgård, der i årtier havde tjent som kongelig bolig, når kong Valdemar kom til Ringsted for at bede ved sin fars grav eller påse det store byggeri af kirken i byens midte, viet til den hellige Sankt Bendt.

Også her var der travlhed oppe som nede, og mens kong Valdemar selv havde mere end nok at gøre med at lægge sidste hånd på dagenes alsidige program og nådigt tage imod de fyrstelige gæster, var dronning Sofia og hendes damer ved at få orden på de dragter og kåber, der skulle bruges til de mange ceremonier.

Et arbejde, der i det varme vejr var både hårdt og sveddryppende.

Selv bag kongsgårdens metertykke kolde stenmure syntes varmen at krybe indenfor, og kvinderne gispede under mængden af silkestoffer og purpur. I store bundter lå henslængt pelsstykker af kanin og hermelin.

Dronning Sofia sukkede dybt og sank et øjeblik tilbage i en højrygget armstol. Hendes ellers så slanke og fuldendte skikkelse var i disse dage domineret af hendes graviditets sidste fase, og hun følte sig som en sildetønde, lastet til bristepunktet. Betragtningen fik hende til at le. Selvom hun var træt, højgravid og bange for ikke at blive færdig med alle forberedelserne til tiden, kunne hun godt både le og græde over, at hun netop i disse dage også skulle til at barsle.

Det var mildest talt ikke noget ønskværdigt tidspunkt. Tværtimod! Hun havde ellers bedt til både den Hellige Guds moder og den milde Sankt Katharina, men lige meget havde det hjulpet. Netop nu, hvor alle kaldte til fest og herlighed, kunne hun knap bevæge sig rundt.

Midt mellem alle disse skønne dragter og pelsværk, kunne hun kun harmes over, at hendes kjoler havde form som de telte, ridderne rejste på Signehøj.

Varmen fik det næsten til at svimle for hendes øjne. Med opbydelsen af alle sine kræfter lykkedes det hende at rejse sig fra stolen og bevæge sig hen til vinduet, hvor en frisk brise svalende kyssede hendes hede kinder. Udenfor kunne hun se de mange mennesker, der ilede forbi dernede, hver optaget af deres gøremål. Der hørtes larm og masser af stemmer. Stemmer, der steg og faldt og rungede i hendes ører. Menneskemasser, der strømmede forbi i en uendelighed, flimrende for hendes åsyn i mange farver. Stemmer, stemmer …

Med et svagt støn sank dronningen til gulvet og forskrækket ilede pigerne til. I den almindelige forvirring og travlhed mærkede gæsterne ikke noget til, at dronning Sofia stille blev hjulpet ned i stenstuen, hvor landets fornemste fruer myndigt bemægtigede sig situationen, mens den unge dronning skreg sine veer ud bag de tætte munkesten.

* * * *



Ringsted havde ikke fået megen søvn i øjnene denne midsommernat. Og allerede før dagen rigtig gryede, og en sløret morgensol samlede kraft og fylde bag mosekonens tætte bryg i eng og mose, vrimlede kongsgård og by atter med mennesker. Den tætte trængsel fik folk til at puffe og skubbe for at nå frem mod kirken, der rejste sig midt i byen som en gigantisk portal mod himlen. Foran kirken var pladsen ryddet, og så langt øjet rakte, var der opmarcheret ryttere og riddere til hest eller til fods og mange med vældige skjolde og bannere. Bønder og byfolk trængte sig bag væbnere og munke. Bønderne i klæder af uld og skind og byfolkene i vadmel og linned.

Ridderne var i hør og lærred og enkelte i purpur. Brynjer og plader glitrede i solen. Hvide munke blandede sig med grå og sorte, og præster og bisper lyste op i farverige kjortler.

Langsomt var Danmark ved at rejse sig af oldtidens mørke støv. Denne dag ville kong Valdemar vise, hvad ridderskab og hofliv kunne byde på. Han havde set det selv sydpå, hørt skjalde synge om pragt og herlighed ved pavehoffet, i Frankerland og Flandern, og set hvad hans bisper og stormænd havde med, når de vendte hjem fra syd- og østlandske togter.

Mens dronningen stadig var i stenstuen, og intet nyt lod sig høre fra de tykke mure, rejste kong Valdemar sig fra sit beskedne leje i lønkammeret på kongsgården. I dyb andægtighed lod han sig iføre klæderne, der længe havde været færdige kun beregnet på denne dag. De lyse hoser af pergamenttyndt skind, bundet om livet med silkesnor. Skjorten af fnuglet silke syet med tusinde små sting guldtråd i sirlige mønstre, og den dybt violblå kjortel med de gyldne løver vævet tykt ind i det bløde damask. Om håndleddet havde han et par brede guldlænker og om halsen en kæde af glitrende, fintslebet rav side om side med en smallere guldkæde, hvor det brede kors af elfenben hang tungt ned mod brystet. Bæltet fyldte om livet behængt med månesten, rhinstene og glimtende topaser, og foran på bordet lå den topasprydede daggert og ventede på at blive sat på plads i bæltet. Med stor omhu fik svendene placeret sværdskærfet og det meterlange sværd ved siden, og et øjeblik stod de tøvende og betragtede deres værk, indtil kongen lidt utålmodigt pegede mod kronen. Valdemars krone var lavet af bredt smedet guld med fem hamrede takker, formet næsten som iriskronblade. I midten af hver »blomst« lynede en farvet sten. To ametyster, to topaser og en røgblå opal.

Kongens kraftige, mørkblonde hår nåede næsten til skuldrene. Kronen syntes at hvile på lokkerne, som et sejrsikkert skib på rullende bølger.

Purpurkåben med de brede pelskanter ødselt påsat sorte hermelinshaler lå slængt over kongens skrivepult. Denne var det sidste stykke klædning, og endnu ventede det øjeblik, hvor kongen skulle iføres den prægtige kåbe.

Det bankede på døren, og ind trådte en yngre, tætbygget og muskuløs mand med et markant, kraftfuldt og ikke uskønt ansigt. Brede kindben, smalle, dybtliggende gråblå øjne og en fyldig næse og høj pande fuldendte billedet. Foran sig nærmest puffede han en 7-8 års knægt, der lidt undseelig så ned i gulvet, mens han gik frem i rummet.

Et smil lyste kong Valdemars ansigt op, og han bredte armene ud og gav drengen et hurtigt, men velment klem.

»Så er det da dagen, Absalon,« udbrød han tilfreds, og de lyseblå øjne mødte de gråblå. Absalons smil og hele holdning lyste af tilfredshed, og mere end nogen anden forstod han vennens triumf på denne dag.

»For en gangs skyld er du mundlam?« lo Valdemar drillende, mens han mere overfladisk betragtede sin søn. Prins Knud var høj og ranglet af sin alder med et lidt magert ansigt på den lange krop. De mørkeblå øjne og mørke, tætte øjenbryn mindede om hans mors, mens det tætte blonde hår og den markante, velformede næse tydeligt var som hans fars. På denne dag var prinsen også klædt i silke og hør af fineste kvalitet, og på hans kjortel var også syet løver med gylden tråd. Han havde dog ikke noget sværd ved siden, men en gylden, ravbesat daggert i bæltet.

Over skulderen bar han en purpurkåbe med lys rævepels og et spænde af opaler, der lyste mod hans solbrændte, smalle ansigt.

»Så er vi klar,« lød det fra kong Valdemar. Han rettede sin enorme skikkelse op og løftede hagen. Langt ude fra de åbne vinduer begyndte fanfarer at blæse.

Kong Valdemar trådte ud på pladsen foran kongsgården, netop som solen tittede frem over de lave tage i horisonten. Fanfarerne blæste, og vinden pustede forsigtigt op i de rosen- og liljeblade, som hoffets unge kvinder havde strøet på pladsen. Siddende på sin lysebrune ganger og med følge af bisp Absalon, prins Knud, en række tyske hertuger og grever og jarl Erling af Viken, red kongen nu det korte stykke ned til kirkepladsen i hjertet af Ringsted. Ned til den kirke, han selv havde ladet opføre, og som knap var færdig endnu. Her bag disse stolte mure overværede de talrige gæster helgenkåringen af Knud Lavard, kong Valdemars så tidligt myrdede far. Og næppe var denne ceremoni overstået, før gæsterne kunne myldre ud på pladsen foran kirken, hvor kroningen af prins Knud til faderens medkonge skulle finde sted.

Nu trængtes borgerne for alvor om pladsen, og det kneb for de mange kongelige svende og pilte at holde hoben tilbage. Alle ville have et glimt af det forbløffende skuespil, der fandt sted for deres øjne.

Pladsen var badet i sol, men nærmest kirken var opsat en række baldakiner, der beskyttede de fornemste gæster mod de stærke stråler. Biskopper og fyrster flokkedes på de forreste rækker blandt jarler og stormænd, ædle fruer og elegante riddere. Midt på pladsen stod forhøjningen, hvor biskopperne af Viborg, Ribe, Roskilde og Børglum havde taget opstilling. Hertil kom kong Valdemar fulgt af sin unge søn, der benovet og lidt undseelig nød at skjule sig bag sin fars purpurkappe. Der blev stille fra alle sider. Så stille, at det et øjeblik var, som om hele sceneriet var frosset fast til jorden.

På bænkene og langsiderne strakte folk hals for at se, og presset blandt de andre tilskuere blev til en massiv masen. Så løftede den gamle ærkebiskop Eskil af Lund sine arme og velsignede far og søn. Hans stemme knækkede over i en dyb mumlen, der nærmest lød som en messen. Kong Valdemar og hans søn knælede foran bispen.

Bisp Oluf af Viborg trådte frem med Knuds krone. En gylden krone næsten mage til den kong Valdemar bar, blot mindre og med andre glitrende stene i kronbladene.

Knud bøjede hovedet dybt.

»Herren er hellig, og kronen er hellig. Som tegn på, at det er Guds vilje og Guds ønske, kroner jeg jer i dag til danernes konge, kong Knud. Evig velsignet være I og jeres gerninger, Guds vilje ske!« råbte ærkebispen nu med fornyet styrke, og ordene rungede mod kirkemur og baldakiner. Knud knugede sine foldede hænder ind mod sit bryst og turde knap trække vejret af skræk for at tabe den tunge krone, mens ærkebiskoppen, biskopperne ved hans side og hans egen far, kong Valdemar, endnu en gang gjorde korsets tegn for sig. Så rejste kong Valdemar sig og løftede sit store sværd, så det stenbesatte skæfte glitrede i sollyset. »Leve kong Knud!« brølede han af sine lungers fulde kraft. »Leve min søn, jeres nye konge!«

En torden af jubel og slag på skjolde og sværd fulgte, og først nu fik Knud mod til at rejse sig op, mens faderen triumferende og glad trykkede ham ind til sig. Arvefølgen var sikret, og ikke blot stormændene, men også kirken havde anerkendt Knud som Valdemars arvtager. Indtil faderens død var han hans medkonge i lyst og nød.

De dybblå øjne lyste af glæde, og tænderne åbenbaredes i det store smil, mens menneskemasserne jublede, og de kongelige musikanter satte i med trommer, giger og strengespil. Længere borte blev der gjort klar til eftermiddagens turnering, der skulle sætte fest og farver på dagens begivenheder.

Da kom en pilt snublende over gruset, så hurtigt hans ben kunne bære ham, og han nærmest faldt ind foran kong Valdemar, der forbavset så ned på den forpustede purk.

»Fru Sofia … fru Sofia,« prustede knægten ud og snappede efter vejret. Et øjeblik stirrede kongen uroligt ned på den unge fyr, men så lød det: »Fru Sofia har født en prins. En kongesøn er født, nådige herre.«

I bar befippelse trådte kong Valdemar et skridt tilbage og greb uvægerligt efter korset, han bar om halsen. Så så han mod himlen. Ud over menneskeskarerne omkring ham og op imod den lyseblå midsommerhimmel. Hvad var det dog for en velsignet dag? Her stod han, på sit livs vel lykkeligste og mægtigste dag med opfyldelsen af alle sine ønsker, og så viste Vorherre ham endnu den største nåde.

En søn var født. Hans anden ægtefødte prins og søn.

Han følte, at han næsten ikke kunne rumme mere.

* * * *



Det blev sent, før kong Valdemar fik tid at gå til stenstuen. Den koboltblå nattehimmel var allerede ved at lysne med gyldenrøde streger i øst, da kongen listede af fra musik og festligheder i kongsgården og ind i dronningens fløj. I det søvnige lys fra en halvt nedbrændt fakkel sad en døsende pige og skubbede nærmest mekanisk den store egetræsvugge i rolige strøg fra side til side. Forsigtigt lindede kongen på det bløde, dunfyldte hørlærred og stirrede ned på det lille sovende ansigt i dybet. De bittesmå fingre sluttede sig så let om hans store og ru, og den lille næse rynkede sammen i en søvnig vrikken. »Velkommen til,« hviskede Valdemar stille. »Må du blive til lykke og velsignelse for os alle. Du kom hertil på min store dag, derfor skal du hedde Valdemar. Valdemar er et stærkt navn, og du skal have al min velsignelse med det. Min søn, Valdemar!«

Udenfor lød endnu det svage ekko af musik, mens dagen langsomt brød frem i tidligt gry.







Andet kapitel


»Vald emar! Valdemar!«

Fru Tove kaldte ivrigt, mens hun kæmpede sig vej frem gennem de høje hybenbuske og rosenranker. Men der var ingen Valdemar, og ingen Niels eller Ebbe, hverken i urtegården eller langs åbrinken.

Nu plaskede de vel ikke rundt i åen igen? Hun havde tusinde gange advaret dem og lovet dem alverdens ulykker, hvis de legede i det ganske vist lave, men mudrede og sumpede åvand.

Var det ikke? Hun hørte lyden af barnestemmer mellem skræppeblade og hængende bøge. Solens stråler tittede gennem det tætte, forårsgrønne løv og kastede glade striber ned mod det brune vand, og dér mellem løv og siv løb drengene. Splitternøgne, som Vor Herre havde skabt dem, plaskede de rundt i det lune, dovne åvand og skreg og råbte kådt.

Et par solide bøgegrene og en kroget egekæp gjorde det ud for sværd, og Ebbe holdt sejrstolt og sikkert fast i et kæmpe skræppeblad, der måtte gøre det ud for skjold i mangel af bedre.

Kampen var ivrig og drabelig, og indimellem faldt der drøje hug fra kæp og grene.

»Ved Sankt Mikkel det svider,« råbte Valdemar pludselig og sprang til side som en gazelle, da Nielses kæp hvinede i solen. Han snurrede rundt som en top og kom herved bag på Ebbe. Et udfald han ikke var sen til at udnytte. I brøkdelen af et sekund fik han lirket sin bøgegren ind under Ebbe og vristet »skjoldet« til side i et snuptag, hvorefter han med et brøl kastede sig over mod den fuldstændig overrumplede Niels, der i bar befippelse gik et par skridt bagud, gled i sivene og satte sig på rumpen midt i åen.

Netop som Fru Tove nåede frem og stor og mægtig stod ved bredden.

Hendes hovedklæde var bragt i uorden ved den ivrige søgen, og der hang blade og blomsterstøv fast i hendes lyseblå kjole.

»Nå, der er I. Hvorfor skal jeg altid kalde og kalde, og alligevel hører I mig aldrig?« lød det misfornøjet fra fruen, der samtidig prøvede at få pusten igen, hvilket ikke var helt let.



Tre par drengeøjne stirrede op imod fruens stålgrå. Hendes trinde, røde kinder og den lille mund med de bløde, fyldige læber svarede ikke helt til det utilfredse glimt i øjnene, og hun kunne da heller ikke stå for synet af de tre overrumplede knægte med deres hjemmelavede krigervåben, nøgne kroppe og håret, der strittede til alle sider.

»Vi hørte jer virkelig ikke, det gjorde vi ikke,« udbrød Valdemar undskyldende på sine egne og kammeraternes vegne.

Så kom han pludselig i tanke om sit nøgne udseende, og han blev kokrød i hovedet, da han krampagtigt søgte at dække sig bag sit bøgebladsprydede sværd.

Fru Tove vendte nådigt blikket til siden, mens hun højt og stadigvæk myndigt beordrede drengene op af vandet.

»I skal med tilbage så hurtigt som muligt, vi har fået bud om, at det høje herskab er på vej og kan ventes hvert øjeblik,« forkyndte hun.

Valdemar så op.

»Er far med?« næsten råbte han, og de violblå øjne fik pludselig glans. Solen dansede i hans blonde lokker, der blæste om ansigtet i den milde forårsvind.

»Ja,« nikkede fru Tove. »Kong Valdemar er med og dronningen og bispen og alle de fine herrer og fruer,« tilføjede hun. Næsten mere for sig selv end for drengenes skyld.

Det kan ellers godt være, at de tre knægte fik travlt. I et nu rystede de vand og mudder af sig og fik fat i klæderne, der lå på den tørre åbred. Og mens de klædte sig på, satte de i småløb tilbage ad stien mod urtegård og rosenhave.

Her ved Fjenneslev midt mellem Sorø og Ringsted, havde Hviderne en af deres store gårde. Med sine to stokværk, det brede stråtækkede tag og ydermure af nybygget tegl var den næsten at regne for en kongsgård, og omgivet af de mindre gårde og huse, hvor væbnere, karle, tjenestefolk og bønder holdt til, føltes det helt som en lille by med et virvar af liv og larm.

For et halvt århundrede siden havde Asser Rig Hvide og hans smukke fru Inge, bygget gården op omkring den lille kirke på bakken. Som en af landets rigeste og mægtigste mænd havde Asser valgt sig et hovedsæde, der vakte beundring viden om, og som voksede år for år. Først var der bygget ringmure af svære egeplanker med skydehuller og væbnergang, og senere havde han ladet den indre ringmur opføre af munkesten og det nymodens tegl.

I selve hovedhuset var der stenstue, spisekammer, soverum og værelser.

Fra de smalle vinduer kunne man se ud over det bakkede landskab med kirken som midtpunktet. Ikke uden grund var hr. Asser stolt af sin kirke. Hele to tårne ragede op mod himlen, næsten som horn i panden af en tyr. Der havde da også oprindeligt kun været det ene, bygget i glæde over sønnen Esberns fødsel. Men da så også sønnen Absalon kom til, var det andet tårn blevet påbegyndt.

Det var dog Esbern, der måtte fuldføre værket. Da sidste sten var på plads, havde både Asser og fru Inge længe sovet den evige søvn under gulvet i koret. Nu boede parrets datter Inger og hendes mand, ridder Vagn på gården, og i deres hus voksede Valdemar op med fru Tove som den, der forestod pasningen af husets børn.

Drengene kom løbende, netop som et horn gjaldede fra det ene tårn. Nu kunne tårnmanden deroppe se det kongelige tog nærme sig. Vimpler og faner flimrede i det fjerne, og solen glitrede i blankt metal og kastede skær tilbage.

Valdemar fik travlt. Man kunne ikke modtage sin far og konge i strikket skjorte og slidte fåreskindsbukser.

Fru Tove gennede drengene indenfor. Der var ikke tid til megen rengøring, men med øvede hænder fik hun og de tililende piger fundet de pæne klæder frem, og få minutter senere stod Valdemar forrest på væbnergangen iført den smukkeste flødefarvede kjortel og de pæneste lyse skindbukser. Om livet havde han et bredt bælte med et spænde af sølv, og skoene var snøret op ad benene, som den sidste mode foreskrev. De livlige lokker var søgt lagt ned med lidt gedefedt, men fru Tove var ikke helt tilfreds med resultatet, og Valdemar mukkede, fordi fedtet løb ned og kildede langs ørerne.

Uendelig langsomt nærmede det kongelige selskab sig, bevægede sig glidende af sted som en bølge over markerne. Vel næsten et lille hundrede mennesker med heste og oppakning. Forrest fanebærere, musikanter og kongens ryttere, og allerbagerst kunne skimtes de fuldt lastede vogne, væbnere og dronningens damer.

Valdemar spejdede med hånden over øjnene for at skygge for solen. Han kunne se de gyldne løver glimte på det kongelige skjold, og han følte en varm bølge strømme igennem sig. Dér var han, kong Valdemar!

Kong Valdemar ragede med sine knap to meter højt op over de fleste, og til hest blev han ikke mindre at skue. Hans dragt var af søgrønt linned, kantet med terrakottarød silke. De lyse skindbukser var næsten dækket af den lange kjortel og den gyldenbrune kappe af blødt skind, vævet med gyldne tråde. Om livet anedes det brede bælte, hvor mindst tre glitrende rhinstene og tre gyldne topaser strålede om kap med solen.

Hans mørkblonde lokker fik lov til at blæse frit i vinden i dag, for kongen var hverken i krig eller på tinge.

Ved siden af ham red ærkebiskoppen af Lund og biskoppen af Roskilde i en og samme person, Absalon, og to af hans mest betroede mænd og nære venner, ridderne Jens Podebusk og unge Ivar Daa.

Flere riddere fulgte, og umiddelbart efter dem kom dronningen. Selvom hun ikke længere var purung, drømte dronning Sofia ikke om at lade sig transportere i vogn. Stateligt knejsende i sin umagelige sadel sad hun. Bedårende at skue i sin karmoisinrøde dragt med de nøddebrune fletninger en anelse til syne bag hovedlinet, for lige at udnytte den ret hun som dronning havde frem for alle andre gifte fruer, der jo netop skulle skjule hvert et glimt af hår.

En smal ring af guld om hovedlinet understregede hendes værdighed, og de to kæder om halsen hendes rigdom.

Valdemar syntes, at han aldrig havde set noget smukkere.

Den morgen, der var startet stille og søvnig som vanligt, blev pludselig forvandlet til en formiddag fuld af larm og gensynsglæde.

I et nu vrimlede det med folk alle vegne, og støvet hvirvledes op i gården, mens trompetererne blæste, og snakken gik.

Ridder Vagn var den første til at byde velkommen, og han hjalp galant dronningen af hesten, mens hans svoger bispen og kongen klarede sig selv.



»Nå, altid i harnisk, kære svoger?« drillede han, da han hørte den svage raslen fra Absalons ringbrynje under kjortlen, idet biskoppen svang sig af hesten.

Absalon mumlede et eller andet tilbage, men kong Valdemar lo bare og råbte fornøjet: »Der er nok en, der kender dig, kære Absalon!«

Så søgte kongens blik mellem rækken af modtagere, og de mørkegrå øjne glimtede, da de stirrede ind i Valdemars violblå.

»Minsandten om ikke knægten er vokset!« lød det anerkendende, og han rakte armene ud mod sønnen, der i næste øjeblik knugede sin far ind til sig, som skulle han aldrig give slip på ham igen.

»Så så, gem også lidt energi til din mor,« smilte kongen fornøjet og vendte sig mod sin hustru, der netop var nået frem imod dem.

»Valdemar, min kære dreng,« udbrød dronning Sofia. »Lad mig rigtig se dig, ja, hvor er du da vokset. Det er alt for længe siden, at jeg sidst så dig,« udbrød hun og knugede drengen ind til sig.

Hun kunne slet ikke blive træt af at se på sin store søn.

Valdemar følte sig lidt overvældet.

Men var hun glad for at se ham, var han dog også henrykt for at se både hende og sin far. I de otte år han efterhånden havde levet, var det ikke blevet til mange visitter af forældrene. Kong Valdemar var altid på farten. Altid på tinge eller på togt. I korte glimt var han hjemme, men forsvandt altid hurtigt igen. Netop som man troede, at nu var han her, var han væk igen, og der gik måneder, ja indimellem år, før han atter betrådte jorden ved Fjenneslev.

Dronningen søgte så ofte som muligt at følge sin gemal. Selvom det også betød, at hun måtte lade børnene blive tilbage og ofte måtte tilbringe dage og uger i sadlen eller i ubekvemme teltlejre og kolde huse. Fjernt fra civilisation og kongelig pragt.

Den smukke kvinde med de mørkegrå, stærke øjne og de bløde, forfinede læber og smalle hvide kinder var en hårdfør dame. Hendes høje slanke skikkelse virkede sart og skrøbelig, men hun var gjort af stærkere jern end bisp Absalons trøje.

I dette øjeblik var hun dog mor mere end dronning og hustru, og med øjnene hængende ved Valdemar fulgte hun ham og sin kongelige gemal efter husværten ridder Vagn og hans elskværdige fru Inger ind i storstuen.

* * * *



Kong Valdemar var i strålende humør. Trætheden fra det lange ridt og de seneste måneders hektiske aktiviteter i træning ved Vordingborg var som blæst væk. Om få uger skulle danskerhæren igen i krig, og alt var klappet og klart, men inden afsejlingen mod de vendiske sørøvere langs den nordtyske kyst ville kongen en tur forbi Ringsted og bede om sejr og lykke ved sin fars grav.

I forbindelse med dette lagde han så vejen forbi Fjenneslev, dels for at få et par personlige ting på plads, dels for at gøre de sidste forberedelser i Hvidernes gård.

Ved aftensmaden var han livlig og snakkesalig, mens det tynde lybske øl blev skænket, og hr. Vagn lod stege både kyllinger og flæskesider ved det åbne bål i køkkenet.

Fruerne kredsede om dronningen, mens herrerne havde travlt med at drøfte den aktuelle situation. Hr. Vagn var ivrig for at høre nyt. Han havde ikke været med ved de seneste drøftelser, men når fanen hejstes til afgang, og blæserne ville lyde klar til kamp, ville han følge sin konge og sin svoger, den mægtige ærkebisp.

Absalon var ikke en mand af mange ord. Mens kongen og de andre mænd talte, nøjedes han med at sidde tavs bøjet over sit ølbæger og lade fingrene kærtegne det smukt formede metal.

Der var en egen stemning over at være tilbage i barndomshjemmet, og selvom svogeren havde ændret lidt hist og her, var alt stadig, som han huskede det.

Han blev pludselig klar over, at han blev iagttaget, og han så op. I det sparsomme lys fra faklerne på væggen fangede han glimtet af et par nysgerrige øjne fra hjørnet ved langbænken.

Valdemar havde siddet længe og betragtet mændene. Han sugede hver bevægelse og hvert ord til sig, som en myre suger sukker. Hele eftermiddagen var han blev knust og krammet og vendt og drejet i fru Ingers gemak, mens dronningen havde spurgt om tusinde ting og ikke kunne få nok fortalt. Men nu i aftenstunden var han tilbage i mændenes kreds, og skænkede de ham næppe mange tanker, så kunne han lytte og lære desto mere.

Han havde længe fra sin tilbagetrukne plads kunnet betragte de fine herrer, og igen og igen faldt blikket tilbage på ærkebiskoppen. Rigets mægtigste mand efter kongen, sagde man. Tapper som få og vidende som endnu færre.

Ærkebiskoppen var tætbygget og høj, selvom han kun nåede kongen til hagen. Den muskuløse skikkelse, der gemte sig under bispens kjortel, røbede, at her nok var mere tale om en øvet kriger end en kirkens mand. Absalon havde klare, gråblå øjne, en bred og fremtrædende næse og et kraftigt ansigt med brede, solide kindben. Det mørkebrune hår lå blødt om ansigtet og røbede en ganske imponerende hårpragt, der dog i nogen grad hæmmedes af bispens tonsur.

Bispen følte sig helt forlegen ved drengens stirrende blik, men kun et øjeblik, så brød han stilheden: »Du er vokset godt til, unge prins. Det varer næppe længe, før vi ser dig følge med som væbner ved næste træf.« Han nikkede mod Valdemar.

»Hellere i dag end i morgen, herre biskop,« indrømmede Valdemar og rykkede modigt frem mod ærkebiskoppen. En smule benovet over henvendelsen.

Et svagt smil spillede på Absalons læber over drengens iver. »Men en anden krig skal dog vindes først,« tilføjede han så og bøjede sig frem mod drengen. »Krigen mod uvidenheden! Nu er det på tide, at du lærer noget. Det vigtigste her i livet er ikke kampen på slagmarken eller at kunne tøjle en hest. Det, der kræver de største kampe og den hårdeste træning, finder du i bøgerne.«

Valdemar lignede et spørgsmålstegn og skulle lige til at buse ud med, hvad biskoppen vel mente, da en velkendt stemme kom ham i forkøbet. Kong Valdemar havde fra sin plads observeret den lille samtale og fulgte nu op på bispens ord.

»Lyt du roligt til Absalon, han ved hvad han taler om. Mere lærd mand findes næppe i mit kongerige,« udbrød han. »Og ret har han jo, lærdom er en vigtig ting. Det er blandt andet også derfor, at vi mødte frem i dag.«



»Du har alt for længe gået her omkring og lavet ingenting. Nu er det tid, at vi begynder på din uddannelse. Absalon og jeg har talt længe derom, og vi er nået frem til en god begyndelse. Ser du bisp Peder derovre,« kongen pegede mod en ældre herre i mørkebrun kjortel og kappe. Bispen havde siddet i samtale med et par andre herrer, men vendte sig nu mod kongen, da han hørte sit navn nævne.

Bisp Peder af Ribe var omkring et halvt hundrede år, mager og benet, men stadig en nydelig mand at skue. Meget hår var der ikke på hovedet, men til gengæld havde han et fint og særdeles velplejet gråt skæg, der dækkede mund og hage.

»Bisp Peder har lovet at tage sig af din uddannelse. Af ham vil du lære at læse, skrive og gøre dig i forskellige sprog som tysk og latin. Det er vigtige kundskaber for en kongesøn! Men vi må også have dig på en rejse rundt i verden. Du skal lære at begå dig og blive en dygtig fyrste, til gavn og glæde for din far og bror!« fastslog kong Valdemar.

Rejse!

Så længe han overhovedet kunne huske, havde det ord tumlet rundt i hans sind. Ud og se verden, se alt det, han kun hørte om i glimt, når ridderne og væbnerne talte, og fremmede kom på besøg. Når kongen og hans mænd kom forbi, stod der gny om deres oplevelser.

Biskop Absalon havde rejst verden rundt. Været på skole i Paris, der lå så langt væk, at Valdemar slet ikke kunne forestille sig hvor langt.

Valdemar havde ikke været længere væk end i Roskilde. Det eneste hav, han havde set, var fjorden og åen, og de våde enge omkring Sorø og Tystrup.

Siden han kunne kravle, havde han lært at klare sig på hesteryg. Han havde lært at bruge kniv, slås med sværd og skyde med bue og pil. Han kunne svømme og klatre i træer og løbe, så selv de trænede pilte og væbnere blev trætte. Men han vidste ikke, hvad de snørklede og underlige tegn i moderens bønnebog betød, eller hvad de lærde munke fortalte ved højmesse og fromesse, når de messede latin.

»Bisp Peder tager dig med til Ribe. Der skal du starte din uddannelse, og der vil du møde nogle af landets ypperste lærere,« lød det videre fra kongen. »Flere af landets stormænd har sønner og brødre der, men du vil imponere dem alle, ikke sandt?« Kongen blev med et alvorlig, da han bøjede sig over mod sønnen.

»Jeg har store forventninger til dig, min søn! Du bærer et stort navn, det forpligter!«

En svag rødme fyldte Valdemars kinder, og øjnene skinnede af fryd.

»I skal ikke blive skuffet over mig, far. Det lover jeg,« udbrød drengen og bed tænderne sammen i bar iver.

Skyggen af et smil spillede stadig på Absalons læber, og han nikkede over imod kongen: »Knægten har format. Jo, han er i sandhed en Valdemar,« lød det venligt.

Og kong Valdemar smilte tilbage. »Kongeblod fornægter sig ikke!«







Tredje kapitel


En kold regn silede stille ned i de nattemørke gader, da det lille følge langsomt red ind ad porten til Ribe. I de smalle stræder løb regnen sammen med skarn og pløre fra rendestenen. Hestenes hove lød dumpe og klaskende, mens de travede fremad i mørket. Ikke det mindste lys tittede ud fra de lave, lerklinede huse. Et sted i natten gøede en hund, og en stemme tyssede højlydt, så blev der stille igen.

Valdemar flyttede sig uroligt i sadlen. Han havde reddet i snart otte timer og følte sig øm og stiv og forkommen. Regnen havde gennemblødt hans kappe og kjortel, og han følte sig våd helt ind til skindet. Håret klistrede til ansigtet, og hænderne kunne knap holde om tøjlerne mere.

Nu var de også næsten fremme. Her var så smalt, at de kun kunne ride en og en, og tanken om varme tæpper, mad og drikke holdt dem oppe.

Bisp Peder red forrest. Han var helt skjult under sin tætte skindkappe og sad stærkt foroverbøjet, mens han nærmest lod hesten selv om at finde vejen.

Forude var der lys. Fakler og kertelys trængte sig igennem de tætte svineblæresvinduer i Helligåndsklostret, der ved lange buegange og hvælvinger var forbundet med Ribe domkirke. Imponerende stor knejsede den stolte bygning i munkesten og tegl, og fik byen til at ligne små træklodser ved siden af.

Med usigelig tilfredshed kunne Valdemar svinge sig af hesten og overlade tøjlen til en karl, der dukkede frem i det samme.

Han nærmest svævede ind i fratergården og videre efter bispen ind i klostret, segnefærdig af træthed.

Fire år var gået, siden han den lune forårsdag var blevet overdraget i biskop Peders varetægt. Fire begivenhedsrige og travle år, der havde ført ham langt omkring og åbnet nye verdener for ham. Han havde fået opfyldt drømmen om at rejse og se nye steder. Han havde været på Fyn, i Jylland og Sønderjylland og Slesvig og Holsten, Friesland og helt ned til Rhinland. Han havde set knejsende borge på klippesider, imponerende klostre og store byer. Han havde lært det knudrede tyske sprog og lært at læse latin, og han havde set fyrster og stormænd, præster og bisper bøje sig for ham, fordi han var kong Valdemars søn. Overalt havde de kendt hans fars navn, og der var respekt om dannekongen. I Lybæk havde han hilst på sin søster Sofie. Den nygifte brud havde med sit lattermilde væsen, sit smukke ydre og sine violblå øjne helt betaget sin kære Siegfred, greven af Orlamynde.

Nu var det dog trætheden og sulten, der mest optog hans tanker. Abbed Niels af Ribe tøvede da heller ikke med at byde sine fornemme gæster både vådt og tørt. Fasten var jo længst omme, og det bar munkenes køkken tydeligt præg af. Øl og mjød kom på bordet, og fra køkkenet blev der båret fade og skåle med kødsuppe, kogt og stegt fisk og stegte kyllinger ind til de sultne rejsende.

Alt imens den trinde abbed nysgerrigt spurgte om dette og hint, og bisp Peder træt, men venligt svarede og hilste fra både den ene og den anden.

Valdemar behøvede ikke at tale. Taknemmeligt slubrede han den varme suppe i sig og bed i et stykke kylling og lidt brød, indtil han pludselig opdagede, at han rystede så meget af kulde, at han ikke engang kunne holde om sin ske.

»Jamen, gode unge herre,« udbrød abbeden da pludselig nærværende, »I er jo ganske gennemblødt.« Han klappede i hænderne, og et par munke ilede til. I en fart fik de prinsen i tørre klæder og placeret tæt på ildstedet.

Varmen og mætheden gjorde søvnig, og trætheden var ved at overmande Valdemar, selvom han dog pligtskyldigst kæmpede for at holde sig vågen, medens de voksne talte.

Der var ikke gode tidender fra Vordingborg, hørte han pludselig abbed Niels fortælle. »Kongen skal vist have pådraget sig en lungebetændelse,« mumlede abbeden, mens han opfordrede sin bispelige herre til at spise lidt mere af den stegte aborre.

Ilden knitrede i det åbne ildsted og gav genskær mod de tykke teglstensmure. Nogle vævede tæpper både pyntede på væggene og syntes at holde lidt på varmen i det store, højloftede rum.

Biskop Peder rynkede bekymret øjenbrynene og hviskede tilbage mod abbeden: »Vi hørte de bekymrende meldinger i Slesvig, og derfor fremskyndede jeg vores rejse! Ved I, om kong Knud er på vej mod Vordingborg?«

»Det er han vist. Sidst jeg hørte nyt, brød kong Knud op fra Nyborg og stak sydover,« nikkede abbeden tilbage.

Det varede lidt, før Valdemar forstod, hvad det var, de to mænd egentlig talte om, og pludselig var han lysvågen.

»Var det derfor, I havde så travlt, at vi knap havde tid at skifte heste undervejs,« udbrød han heftigt. »Hvorfor sagde I ikke, at min far er syg?«

»Unge Herre, det er kun tidender, og du kender selv din far. Han er en stærk herre. Jeg ville da ikke bekymre dig unødigt,« sagde bisp Peder med sin vanlige, rolige stemme. »Men derfor var det nu rart at vide, om lidt bedre tidender var kommet hertil,« tilføjede han.

Valdemar undertrykte et dybt suk. Han følte sig ikke beroliget, men vidste godt, at det ikke ville nytte at blive rasende. Hans hidsighed ville ikke hjælpe faderen, og biskop Peder vidste utvivlsomt ikke mere end det, Valdemar selv netop havde hørt.

Men han følte en underlig klump i halsen. Det var, som om kulden og trætheden ikke betød noget mere. Han havde slet ikke forestillet sig, at hans far kunne blive syg. Denne enorme, store stærke mand kunne ikke blive syg og svag. Utallige kampe havde han kæmpet, altid været at finde midt på slagmarken selv i de blodigste slag, og intet havde kunnet fælde ham. Men nu talte de om, at han var syg. Og at der var sendt bud efter kong Knud.

Valdemar havde mødt sin storebror ved svogerens hof i Lybæk. Han havde også mødt ham flere gange i Slesvig, ligesom Knud havde været en kærkommen om end sjælden gæst derhjemme i Fjenneslev.

Knud var en voksen mand og havde været det, så længe Valdemar kunne huske. Han var faderens medkonge, og nu var han på vej til hans sygeleje. Mens Valdemar selv sad her og spiste kylling og fik varmen i Ribe kloster!

Biskop Peder mærkede hans uro. Et stille smil skyllede over mod knægten. »Alt er lagt i Gud Faders hænder, min dreng,« mumlede han venligt. »Om du sidder her eller i Vordingborg, vil det intet ændre. Det sker, som Gud vil sker!«



Valdemar mærkede et venligt klap på skulderen, men følte sig ikke umiddelbart gladere af den grund.

Verden virkede pludselig anderledes, og det svage lys fra ildsted og kerter syntes endnu mere dunkelt og endnu mere flakkende.

»Vi kan bede for Kongen. Hvor er vi nærmere til det end her ved den kirke, han selv har ladet bygge?« spurgte abbed Niels pludselig.

»I har ret, kære abbed,« udbrød bispen. »Lad os bede for vores konge.« Han rejste sig beslutsomt og nærmest strøg trætheden af sine magre skuldre. »Gør I klar, Niels, så skal jeg være der om et øjeblik,« sagde han stille.

I et nu blev der travlt omkring det lille selskab. Munkene blev purret ud af deres sødeste søvn, og overalt lød der trippende fødder og hurtige trin, mens kerter og fakler blev tændt og flammede de lange søjlegange op. På et øjeblik var kirken badet i lys, og munkenes søvndrukne stemmer messede et vemodigt fadervor.

Valdemar var pludselig lysvågen. Med hurtige skridt fulgte han bisp Peder og abbed Niels ind i det enorme kirkerum. Deres skridt gav genlyd under de høje hvælvinger. Udenfor plaskede regnen vemodigt mod muren, men indenfor var der lys og messeklang.

Biskop Peder forestod selv den sene messe, mens munkene bad og lod rosenkransene lege mellem fingrene i flittig bøn.

Valdemar bøjede ydmygt hovedet. Iklædt den tørre dragt afhør og med sin kongelige daggert glitrende i bæltet om livet knælede han alvorsfuld ned foran altret. Vel mestrede han nu latinske gloser, men det var dansk han bad på, da han bad Vorherre skåne faderens liv og gøre ham rask igen.

»In nomine patris et filii et spiritus sancti,« lød det fra bisp Peder foran altret, og den gamle bisp strakte sine arme ud foran Valdemar og gjorde korsets tegn.

»Amen,« mumlede Valdemar og slog også korsets tegn for sig, »amen!«

* * * *



Det blev ikke til mange timers søvn den nat.

Næppe var Valdemar tumlet om på sit ydmyge leje i en af klostrets tomme munkeceller, før han blev vækket af et voldsomt spektakel. Klokkerne fra domkirkens messespir sendte deres sprøde kimen ud i morgenstunden med en så heftig ringen, som skulle de vække døde.

Men selv Ribes store klokker kunne ikke kalde kong Valdemar til live igen.

Som en løbeild over landet lød det, at kong Valdemar var død!

Klokkerne ringede budskabet ud, før sendebuddet nåede frem. Først over middag denne kølige majdag nåede karlen frem på sin svedskummende hest og kunne berette, at kong Valdemar var død på kongsgården i Vordingborg for tre morgener siden.

Tavs og alvorlig modtog bisp Peder budskabet i sit lønkammer og lod umiddelbart derefter sende bud til Valdemar, der dog allerede var i tøjet.

»Det var så Guds vilje,« mumlede bispen, mens han søgte at finde nogle trøstende ord til knægten. Men de var ikke lette at finde.

Det var jo ikke bare Valdemars far, der var død. Det var den store kong Valdemar. Rigets samler og administrator. Den konge, der havde formået at forene kongemagten i sine egne hænder i blodig kamp mod andre tronkrævere. Den konge, der havde vundet hele riget, sejret over de vilde vendere, bygget store kirker i landet og samlet en flok af rigets største og fremmeste mænd omkring sig.

Det var ikke kun en konge, der var død. Det var en hel epoke, og fremtiden kunne virke skræmmende og fjern.

Bisp Peder skuttede sig, som om han frøs. Han havde stor sympati for kongens gudfrygtige og milde søn, kong Knud. Men om han formåede at fortsætte i sin fars spor og sikre riget storhed og stabilitet, det vidste bisp Peder ikke.

Lige nu og her gjaldt det dog ikke så meget rigets fremtid som hans egen og prins Valdemars umiddelbare fremtid. Under alle omstændigheder måtte de se at komme af sted igen. Opholdet i Ribe blev afbrudt, for nu skulle de til begravelse i Ringsted. Og endnu inden dagen gik på hæld, var Valdemar i sadlen igen. Denne gang med kurs stik øst. For første gang i lange tider skulle han gense sit kære barndomsland, Sjælland. Og så skulle det ske i så sørgelig en anledning. Med blandede følelser og dyb sorg i hjertet satte Valdemar kursen hjemad.

Til kongebegravelse i Ringsted!







Fjerde kapitel


En svag hosten brød ind i den monotone messesang. Men hverken munkene, messedrengene eller de sortklædte kannikker lod sig forstyrre af lyden. Langsomt tændte kannikkerne lys efter lys, mens messedrengene strøede røgelse fra deres små kar ud i det enorme kirkerum. Langs begge sider af koret sad munkene med foldede hænder og bøjede hoveder, mens de halvt sang halvt messede de døde sjæles hymne.

Foran alteret stod ærkebiskop Absalon i sin prægtigste kåbe strålende af guld og glitrende stene, mens en række af landets fornemme bisper stod udenom mumlende i bøn og overvældende i pragt og glimmer. Her var Ribes bisp Peder, Børglums bisp Tyge, Fyns bisp Jens og Viborgs bisp Gunnar, alle stod de med deres stave, halvt knælende halvt stående i respektfuld bøn og hyldest til den konge, der lå foran dem og storaltret i den kirke, han selv årtier forinden havde bygget.

Umiddelbart foran dem stod kongens prægtige kiste på sin piedestal til vidt skue for alle i kirken. Selve kisten var af bly, men indfattet i smukt udskåret træ og med fornemme månesten, topaser og ametyster langs siderne. Indeni var kisten foret med silketøj, og kongen selv lå klædt i en af sine fineste dragter af broderet silkeklæde og fint vævet damask og hør. Om livet havde han sit læderbælte besat med små glitrende stene, hvori var stukket hans daggert. Ved hovedet anedes en flig af hans læderkappe og endnu bar han den femtakkede krone i dreven guld, besat med røde, blå og klare stene, der funklede i lyset fra de hundrede kerter, der oplyste det vældige kirkerum.

Udenfor søgte lyset at trænge gennem de smalle ruder, og det kostbare glas i mange farver synede som de kosteligste juveler.

Kongens hænder var foldet om skæftet på hans store sværd, der nåede til kistebunden, og om halsen bar han en guldkæde med et kors i elfenben og guld. Øjnene var lukket fast i og læberne stivnet i dødens alvorsfulde smil.

Valdemar flyttede sig en smule fra sin plads på forreste række, kun et par meter fra kistens nederste kant. Hans ben sov ved den ubekvemme stilling, og det snurrede i alle lemmer. I timer havde han stået her, halvt knælende halvt oprejst, og lyttet til munkenes sang og bispernes evige messen.

Procession efter procession af pilte og messedrenge gik forbi, og kongens betroede hirdmænd stod vagt omkring det kongelige lig uden at fortrække en mine eller gøre den mindste bevægelse. Som støbt i marmor stod de der og stirrede lige frem for sig. Uden at se og uden at høre, og dog så og hørte de alt!

Fra øjenkrogen kunne Valdemar skimte de nærmeststående. Først og fremmest Knud, der stod ikke engang en halv meter fra ham. Han kunne mærke hans tunge ånde, og han kunne skimte de tårer, der pressede på under de lange, mørke vipper.

Siden sin tidligste barndom havde Knud været valgt som faderens arvtager og medkonge. I alle de år havde han fulgt kong Valdemar så ofte, det var muligt, og når man så bort fra de år, hvor Knud havde været på opdragelsesrejse i Europa og siddet på skolebænken i Sorø og Slesvig, havde det stort set været hele tiden. Han havde været med faderen på togter til Venden og Arkona, på tinge i Viborg og Roskilde og Lund og til stormøder i Ribe, Nyborg og Ringsted. Valdemar kunne godt misunde sin storebror det tætte forhold til deres far en lille smule. Men sorgen nu kunne de alligevel godt være fælles om.

Han havde lyst til at gribe broderens arm for et medfølende klem, men betvang dog lysten. Sådan noget gjorde mænd ikke, og slet ikke en konge og en prins. I stedet kæmpede han imod den krampe, han følte trænge sig op gennem fødder og ben.

Kong Knud bevægede sig ikke. De mørkeblonde lokker faldt blødt om det smalle ansigt, holdt sammen af hans gyldne kronebånd. Det skægløse ansigt var ungt og smukt med bløde træk og gråblå øjne. Bløde læber, en smal hage og høj, glat pande. Han var slank, næsten mager, men alligevel muskuløs og høj, uden dog helt endnu at nå faderens længde. Som de stod her, var den 12-årige Valdemar næsten lige så høj og bred som den 19-årige Knud.

Dronning Sofia stod med sine døtre og damer på den anden side af korgangen. Hun var næsten dækket af sin prægtige kåbe og hovedlinet, og kun hagen anedes lige akkurat. Uden vaklen stod hun her støttet af prinsesserne Ingeborg og Regitze, der begge var badet i tårer og intet gjorde for at skjule deres bevægelse.

Et skridt bag hende og dog alligevel ved hendes side stod landets anden dronning. Den unge Gertrud, Henrik Løves datter og Knuds hustru. Selvom hun ikke havde kendt sin svigerfar så inderligt, som hendes mand havde gjort det, græd hun sine modige tårer, bare fordi alle andre var så kede af det. De grågrønne øjne stod i vand, og kinderne var røde og ophovnede af gråden, mens hun af og til strøg en tåre væk med silkeærmet. Hendes lille, vævre person rystede, som var hun et løvtræ i en stærk forårsbrise.

Pludselig blev der stille i kirken. Munkenes sang tonede ud, og der var helt, helt stille. Så brød ærkebispens sprøde stemme stilheden. Først højt og klart og rungende, men så blev stemmen pludselig vaklende og knækkede over.

Forbløffet stirrede Valdemar op imod den store bisp. Han græd og søgte slet ikke at skjule sin sorg. Med højlydt hulken og brudt stemme lykkedes det dog for Absalon at gennemføre bønnen for sin kongelige ven og våbenbroder, men det var, som om denne åbenbare sorg skar sig gennem de mange fremmødtes inderste og rev i sjælen.

Valdemar måtte bide sig hårdt i læben for ikke selv at bryde i gråd. Men han ville ikke, han ville simpelthen ikke. Var det end hans far og konge, der lå der bleg og død i kisten, så skulle hans sjæl ikke martres ved den sorg, han påførte sin familie i denne svære stund!

Uendelig langsomt trådte kongens mænd nu frem. Blandt dem var også Absalons navnkundige bror, Esbern Snare, der endnu ikke helt havde forvundet en træfning ved seneste udfald i Pommern. Han haltede en smule, men bed smerterne i sig og var med til at bære sin konge til hans sidste hvilested.

Under stor opmærksomhed tog ærkebispen nu kongens krone af hans hoved. Forsigtigt anbragtes den på puden, som ridder Aage Jenssøn Drost bar. Kongens store sværd, der så mange gange havde ført an til sejrrig kamp, blev overdraget ridder Ivar Glob, mens to andre riddere, Jens Podebusk og Uffe Krummedige, nu trådte frem foran kisten.

Med stor forsigtighed dækkede de det kongelige lig til med den tætte læderkappe, og foldede silken omkring ham til den evige søvn.

»Vent,« lød det med ét klingende fra dronning Sofia. Med pludselig beslutsomhed rev hun sig løs fra sine døtre og trådte frem foran ridderne og kisten.

Et øjeblik stod hun bøjet over kisten og betragtede den mand, hun havde levet sammen med i 25 år og født syv børn. Hun ville så gerne give ham et sidste smil, men kunne ikke. Det blev kun til et krampagtigt forsøg, mens tårerne fyldte øjnene, og hun i bare bevægelse faldt på knæ foran kisten med bøjet hoved og foldede hænder.

Stille bevægede Knud sig hen imod sin mor. Han slog korsets tegn foran kisten og bøjede sig medlidende mod den ulykkelige dronning. Forsigtigt hjalp han hende op og kyssede hendes hånd, da han stille hjalp hende til side. Ridderne kunne fortsætte deres arbejde, og med Esbern Snare og Jon Strangesøn i spidsen føre kisten hen til det hul i gulvet, hvor kongens plads var gravet ud. Umiddelbart foran alteret og i tæt nærhed af den far, han selv 12 år forinden havde været med til at kanonisere som helgen i selv samme kirkerum.

Måske var det dét billede, der i dette øjeblik gled gennem Knuds tanker, som han stod der og betragtede den stilfærdige ligfærd. Måske tænkte han slet ikke, for det var så svært at forstå, at kong Valdemar var død og han selv nu pludselig alene Danmarks konge.

»Hjælp mig, Gud,« mumlede han. »Hjælp mig, for jeg har din hjælp så inderlig nødig!« bad han. Og foldede hænderne om sit sværdhæfte, mens munkene satte i fornyet messesang.

Udenfor begyndte klokkerne at kime, mens majsolen langsomt brød over himlen og sendte lange skygger ind over Ringsteds gader og stræder.




Femte kapitel

Kong Knud gik heftigt op og ned ad gulvet i sit lønkammer på Haraldsted gård. Den tidlige sommersol fyldte det smalle rum med de vidt åbne skodder og legede muntert i papirerne, der flød i stabler på bordet midt i rummet. På en skammel tæt ved døren sad ridder Ivar Daa, tidligere trods sin unge alder en af kong Valdemars nærmeste venner og hirdmænd og en mand, der havde fulgt kong Knud tæt gennem de seneste år. Stående tavs og nærmest lænet op ad reolen ved endevæggen betragtede Absalon roligt sin unge fyrste og dennes synlige oprør.
»Nej, nej, det nytter ikke noget,« udbrød Knud pludselig og vendte sig heftigt mod Absalon. »Tiden er forpasset for nu,« tilføjede han hurtigt, og lænede sig frem over bordet med håndfladerne hvilende mod det blanke eg.
»Min fars død har lammet os alle, vi må vente! Det kan simpelthen ikke lade sig gøre nu,« tilføjede han dæmpet, men beslutsomt.
Ivar Daa gyngede lidt frem og tilbage med overkroppen, før han gned sig i det bløde rødblonde skæg og nikkede bekræftende.
»Kongen har ret, Herre bisp, det vil være vanvid at gå imod Pommern lige nu,« sagde han og så over mod Absalon.
Absalon brød sig bestemt ikke om situationen. Især fordi han med al sin dyrekøbte erfaring måtte indrømme, at mændene havde ret. Et faktum, der både irriterede ham og alligevel gav genklang i hans egen snusfornuft.
»Jeg ved det,« indrømmede han højt. »Jeg ved det. Men det gør ikke beslutningen lettere. Her har vi forberedt det hele i månedsvis, samlet udstyr, forråd og ikke mindst en ivrig og veltrænet hær, og så …«
Han fuldførte ikke sætningen, selvom ordene lå lige på tungen. Af alle de overraskelser kong Valdemar havde budt ham gennem livet, var kongens pludselige død ikke den mindste. Og heller ikke den mindst irriterende!
»Min far havde alle planerne. Han vidste nøjagtigt, hvordan det hele skulle gribes an. Det hele var allerede gennemprøvet og gennemsikret i hans hoved, og sammen med jeres sans for strategi og overblik kunne intet slå fejl, kære bisp. Men de evner har jeg ikke, heller ikke selvom I står ved min side,« forklarede Knud og så næsten opgivende over mod Absalon.
Absalon trak vejret tungt. Han vejrede nok, hvad vej vinden blæste, men måtte stadig indrømme, at det her også var fornuften, der talte.
»I er ikke den ringeste kriger selv, unge konge. Jeg har set jer i kamp og ved, at I her fuldt god er kong Valdemars søn og arvtager. Men I har ret, kong Valdemars død har lammet os alle, om end det, Gud være lovet, kun er for en stund,« tilføjede han hurtigt.
»Wolgast må vente, og flåden sendes hjem. For denne gang,« fortsatte han. »Her og nu er det også vigtigere, at vi sikrer jeres position. Et klogt træk vil være en rejse gennem hele riget. Lad fynboerne og jyderne hylde jer lige så sikkert og flot, som sjællænderne har gjort det. Vi har tid til at vente med Wolgast. Pommern løber såmænd ingen steder,« nikkede Absalon, og Ivar Daa var sikker på, at der spillede skyggen af et smil på de smalle bispelæber.
Knud nikkede også. Han bevægede sig langsomt hen imod vinduet og stirrede ud i solskinnet. Udenfor blomstrede frugttræerne og de lave blå lavendler og timian i den store urtegård og sendte deres søde, krydrede duft op imod ham. Fra sin plads kunne han se det travle liv omkring gården. Karlene, der havde travlt med at rense og klargøre seletøj og sadler. Pigerne, der ilede af sted med vandåg, vaskelinned og kurve med æg og urter. Derovre ved porten stod nogle væbnere i livlig snak, mens de åbenlyst nød det gode vejr. Længere nede bag de lave lavendler kunne han skimte dronningen og nogle af hendes damer. De flettede blomsterkranse og legede med nogle ringe, de kastede om forskellige mål på græsset, mens de lo. Livet og munterheden gik videre, selvom kong Valdemar var død og endnu knap kold i sin grav kun et par mil herfra.
Knud sukkede tungt. Hans hjerte føltes som bly i brystet på ham. Absalon havde ret. Han havde aldrig været bange for at kæmpe, og han havde fulgt sin far som en dygtig soldat og endda i flere sammenhænge alene stået i spidsen for hæren i et slag. Trods sine kun 19 år var han allerede en trænet kriger og en ikke helt ueffen strateg. Men han havde altid haft sin far i baghånden. De store beslutninger var altid blevet truffet af kong Valdemar. Nu var han der ikke mere. Der var kun tomhed. Knud følte et dybt hul i sit indre og en overvældende, knugende tomhed. En tomhed han ikke kunne udtrykke i ord og knap nok i handlemåde. Han var nu kong Knud, danernes konge, og han måtte hverken vise svaghed eller savn.
Øjnene lyste mat, da han brat vendte sig over mod Absalon, og i samme nu så han til sin forbløffelse samme mathed og sorg i bispens ellers så stålgrå blik. Absalon, den store ærkebisp, viste også følelser. Også han savnede kong Valdemar!
Absalon brød sig ikke om at blive gennemskuet. Han virrede med hovedet, som ville han ryste følelserne og sorgen væk på denne måde, og skyndte sig at tale med usvækket styrke i stemmen:
»Jeg vil foreslå, at I ridder Daa giver beskeden videre til høvedsmændene, så vi kan få et hurtigt møde. Jeg skal selv tale med dem om, hvorledes vi opløser hæren for denne gang.«
Ivar så over mod kongen, der nikkede bekræftende, og med et let buk fjernede ridderen sig. Næppe var kongen og Absalon blevet alene tilbage, før Absalon skiftede emne.
»Og så bør vi også tage beslutning om, hvordan jeres unge bror Valdemars uddannelse skal fortsættes,« sagde han.
»Valdemars,« udbrød Knud lidt forbavset. Midt i sorgen og tankerne omkring ledingstogtet til Pommern havde han fuldstændig glemt sin lillebror, der netop nu morede sig med nogle væbnere og gamle legekammerater ved at ride omegnen tynd og gerne i fuld galop på nogle af de unge, knap tilredne heste.
»Ja, netop unge Valdemar! Som situationen er lige her og nu, er selv samme Valdemar jeres og rigets eneste arving, selvom I vel snart får en arving selv,« forklarede Absalon nøgternt. »Hvorom alting er, er Valdemar jeres eneste bror og kongesøn som jer selv, og bør derfor have en ordentlig uddannelse. Det var altid kong Valdemars ønske, at Valdemar måtte blive ham en god søn og jer en dygtig og hengiven bror til alle tider.«

»Valdemar er god nok,« mumlede Knud stille. »Vel har vores veje ikke ofte krydset hinanden de seneste år, men jeg har altid kun haft grund til at glæde mig over ham, og bisp Peder fortæller, at Valdemar er både lærenem og ivrig og allerede skrap både til at læse og skrive! Selvom han er en lidt urolig sjæl,« tilføjede han hurtigt med et smil.
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