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Kapitel 1


„Vågn op, Rasmus.“ Stemmen er hans fars, og den er langt væk. Rasmus vender sig i sengen og åbner øjnene. Lampen ved siden af sengen er tændt, og lyset sender dybe skygger hen over hans fars bekymrede ansigt.

„Stå op og tag dit tøj på, vi skal køre om lidt. Vi skal ud på en lang tur i bil, og imens skal jeg fortælle dig, hvad der skal ske.“

„Er det ikke nat?“ spørger Rasmus forvirret. „Hvad er klokken?“

„Klokken er to, og det er nat. Stå nu op. Jeg sætter mad frem til dig i køkkenet,“ siger han og går.

Rasmus sætter sig på sengekanten, gnider øjnene og forsøger at forstå, hvad der sker. Hans fars stemme lød anderledes end den plejer. Den var usikker og underlig blød.



Køre en lang tur i bil, sagde han. Men de har ingen bil mere. Den blev sprængt i luften for en måned siden, og de har ikke fået nogen ny.

Mens Rasmus tager sit tøj på, lytter han til stemmerne ude fra køkkenet. Han kan ikke høre, hvad der bliver talt om, men der er to mænd, og hans far er den ene. Hvem er den anden?

Rasmus trækker vejret dybt og mærker uroen i kroppen. Det må være en rocker, der er på besøg, og det kan kun betyde flere problemer. Han troede ellers, at hans far havde droppet rockerne. Men det har han altså ikke.

Da Rasmus lidt efter kommer ud i køkkenet, ser han manden, hans far taler med. Han sidder på den stol, hvor hans mor plejede at sidde. Han har en strikhue på, en mørk jakke og grå bukser, men han er slank og ligner slet ikke en rocker.

„Hej,“ siger manden og kaster et blik på Rasmus, inden han folder sin avis ud og begynder at læse.



På gulvet står nogle tasker og en kuffert, som når de skal på ferie, men det har hans far ikke fortalt, at de skal.

Rasmus sætter sig ved bordet, hvor hans tallerken står, og hælder lidt cornflakes og mælk op. „Hvad sker der?“ ryger det ud af ham, da hans far kommer ud i køkkenet og sætter endnu en taske. „Skal vi på ferie eller hvad?“ Han peger på manden med avisen. „Hvorfor sidder han her?“

Rasmus mærker, at vreden vokser og har svært ved at styre den. Han skal have luft. I den sidste tid har han haft flere raseriudbrud, nærmest eksplosioner, der er umulige at holde tilbage. Han har ellers altid kunnet styre sig, men efter at hans mor døde, har det ændret sig.

„Slap nu af,“ siger hans far og lægger hånden på hans skulder.

„Tag den hånd væk,“ siger Rasmus, da han ser de fire bogstaver på hans fars knoer. „Hvad med at få fjernet dem der?“



Lola står der, som er navnet på hans mor. Et bogstav på hver kno. Hans far har ikke ret til at have dem mere efter det, der er sket.

Rasmus ved godt, at hans far fik tatoveret hendes navn som en kærlighedserklæring til hende. Men han kan bare ikke holde ud at se dem mere, fordi det er hans fars skyld, at hun blev dræbt. Derfor skal de væk.

„Det taler vi ikke om nu,“ siger hans far skarpt. „Det er planen, at de skal fjernes. De ryger sammen med de andre tatoveringer.“

„Hvad snakker du om?“ råber Rasmus og springer op. „Du taler om planer. Planer om at droppe rockerne. Planer om at få et nyt job. Planer om alt muligt.“ Han hamrer hænderne hårdt ind i brystet på sin far. „Hvad har du gang i?“

„Rolig,“ siger hans far og lægger sine muskuløse arme om ham. Grebet, der er hårdt, udtrykker både magt og afmagt. „Du får det hele at vide, når vi kører.“



Manden ved bordet folder avisen sammen og rejser sig. „Vi skal af sted, så jeg bærer bagagen ned i bilen. I kommer så hurtigt, I kan. Drengen behøver ikke at spise nu, han kan få noget undervejs.“

Han hanker op i et par store tasker og går.

„Gå nu ind på dit værelse og læg de ting i skoletasken, du vil have med dig. Jeg har pakket dit tøj,“ siger hans far.

„Vi kommer ikke tilbage hertil mere. Det er politiet, der har bestemt, at vi skal flytte. De kører os hen til vores nye lejlighed, og på vej derhen fortæller jeg dig alt, hvad der skal ske.“

Rasmus er lamslået. Hans fars ord kører rundt i hovedet på ham. De skal flytte, men hans far har ikke fortalt det til ham. Man kan da ikke bare lige flytte midt om natten. Hvad med møblerne? Skal de ikke have dem med?

„Hvor længe har du vidst, at vi skal flytte?“ spørger Rasmus. „Hvorfor har du ikke sagt det til mig?“



„Jeg måtte ikke for politiet. De ville ikke risikere, at du kom til at fortælle det til dine venner. Kom nu i gang, Rasmus. Tag kun de mest nødvendige ting. Computeren skal du lade blive her. Der er en ny til dig, hvor vi skal bo.“

Rasmus opgiver at protestere, for han er klar over, at det ikke nytter. Han går ind på sit værelse, tager to fodboldtrøjer og de uundværlige fodboldstøvler og smider i tasken.

Computeren er han ligeglad med, den er både gammel og langsom, men den gamle Nokia skal han have med. Den havde han altid med til fodbold, fordi han var bange for, at hans nye mobil ville blive stjålet.

På den ligger en besked fra hans mor, hvor hun fortæller, at hun henter ham efter træning. Det er den sidste besked, han fik, inden hun døde.

Den lytter han til, når det hele bliver for meget, og den må aldrig blive slettet. Aldrig.

Han lægger også en kuvert med nogle fotos af sin mor i tasken. Nokiaen og billederne skal han have med for enhver pris.

Han undrer sig over, at han ikke protesterede meget mere over, at de skal flytte. Han føler sig fuldstændig overrumplet og magtesløs, men samtidig har han en fornemmelse af, at deres liv nu vil tage en anden og bedre retning.

Lidt efter står han nede på den mørke gade og skutter sig i nattekulden. Selv om det er sommer, føles vinden kold. De parkerede biler holder tæt i den ene side af den øde gade. Der er ingen mennesker at se bortset fra betjenten, der står ved en mørk Passat, som holder foran hoveddøren.

„Giv mig tasken og sæt dig ind,“ siger han til Rasmus og åbner døren til bagsædet.

Da Rasmus kryber ind i bilen, ser han, at der sidder en anden mand ved rettet. Velsagtens også en betjent. Lidt efter skubber hans far sig ind ved siden af ham på bagsædet.

Betjenten, der sad i køkkenet, sætter sig ind på forsædet. „Giv mig din mobil,“ siger han til Rasmus. „Der er en helt ny til dig i lejligheden.“

„Du får ikke min mobil,“ siger Rasmus. „Der er numrene til alle mine venner.“

„Du må ikke bruge den mere,“ siger betjenten. „Din far vil fortælle dig hvorfor.“

„Giv ham den nu,“ siger hans far. „Du får en meget bedre mobil, og det med dine venner taler vi om.“

Rasmus rækker sin næsten nye mobil til betjenten, for han føler ikke, at han har noget valg. Numrene til vennerne kan det være lige meget med. Dem finder han hurtigt på nettet, for politiet skal ikke blande sig i, hvem han ringer til.

„Har du andet elektronisk udstyr? Spil og den slags?“

„Nej,“ svarer Rasmus.

Det passer ikke, men det kommer ikke dem ved. Ud over den gamle Nokia er der et spil, han fandt ude på opgangen for nogle dage siden. Det lå foran deres dør, en dag han kom hjem fra skole.

Han troede, at Nikolaj, der bor ved siden af, havde tabt det, men det var ikke hans, så han beholdt det, og det får de heller ikke.

Betjenten rækker Rasmus’ mobil ud ad vinduet til en betjent. I det samme starter bilen og kører ud fra kantstenen, forbi de parkerede biler. Den sætter farten ned ved det første kryds, hvor nogle betjente har spærret gaden af. En betjent, der står midt på kørebanen, træder til side og lader dem passere.

Rasmus er overrasket. Det er næsten, som at være med i en film. Ud af bagruden ser han, at en sort Audi følger efter dem. Den bliver også vinket forbi afspærringen og holder sig et stykke fra Passaten.

„Det er politiet,“ siger hans far, da han ser ud af bagruden. „De passer på os.“

„Hvorfor? Hvad har vi gjort?“



„Du har ikke gjort noget,“ svarer hans far. „Men jeg har gjort noget, som kan koste mig livet. Og dig med. Jeg har sunget til politiet. Du ved godt, hvad det betyder, ikke?“

„Ja.“ Rasmus nikker i mørket.

Det udtryk kender han. Det er, når en rocker sladrer til politiet om den kriminalitet, de andre rockere har lavet. Han ved også, at den, der synger, kommer i bad standing.

Det vil sige, at alle fra rockergruppen vil gøre alt, hvad de kan for at slå ham ihjel.




Kapitel 2

Rasmus synker ned i sædet og ser på gadebelysningen, der flagrer forbi.
Rockerne er altså på jagt efter hans far. Det er forklaringen på, at de skal flytte, og det skal selvfølgelig foregå om natten, så ingen ser det.
Hans far trækker vejret dybt. „Vil du høre, hvad der skal ske, eller vil du hellere sove?“
„Sove?“ gentager Rasmus vredt. „Jeg skal ikke sove. Er vi ikke på vej hen, hvor vi skal bo?“
„Jo, men vi skal køre i lang tid, så …“
„Jeg vil vide det nu,“ bryder Rasmus ham af.
„Okay,“ siger hans far. „For nogle måneder siden blev jeg beordret til at skyde en 2. g’er. Det ville jeg ikke, og som straf måtte jeg ikke komme i rockerborgen mere. Et par uger efter blev jeg hentet til afhøring på politigården. Politiet havde fundet ud af, at jeg var ude i kulden, så de forsøgte at presse mig til at fortælle noget om en narkosmugling, som vi var involveret i.
Jeg røbede ikke noget, men rockerne fandt ud af, at jeg havde været hos politiet, og da der kort efter blev lavet en razzia i rockerborgen, og noget af narkoen blev fundet, troede de, at jeg havde sladret. Jeg kom i bad standing, og nogen fra gruppen monterede en bombe under vores bil.“
Han trækker vejret dybt og ser ud på den mørke og mennesketomme gade, de kører forbi. „Resten af historien kender du.“
Rasmus er tavs. Ja, det gør han. Han husker tydeligt eksplosionen, da deres bil blev sprængt i luften, og hans mor blev dræbt.
Hvordan skulle han nogen sinde kunne glemme det?
Det skete en tidlig morgen, mens han sov. Hans mor plejede at cykle tidligt på arbejde, men denne morgen tog hun bilen, fordi hun skulle besøge mormor på plejehjemmet. Da hun startede den, eksploderede bomben, og hun blev dræbt.
Han vågnede ved braget og husker det forfærdelige syn af bilen, der var omspændt af flammer. Oppe fra vinduet så han sin far forsøge at slukke ilden med en lille pulverslukker. Det beroligede ham, at der ikke var sket hans far noget. På det tidspunkt vidste han ikke, at hans mor var i bilen.
Alt var kaos. Naboerne kom løbende og begyndte at smide vand på bilen, men varmen var så voldsom, at det blev sendt op i luften som damp. Det var først, da brandvæsnet kom, at ilden blev slukket.
Mens han så bilen brænde, fik han en uhyggelig fornemmelse af, at noget var helt galt. Det var på denne tid af morgenen, hans mor skulle på arbejde, men hun var ikke nede på gaden.
Da han løb ud i køkkenet og bagefter ind i soveværelset uden at finde hende, blev han virkelig bange. Han fik vished om, at der var sket hende noget, da hans far lidt efter kom op. Han kunne se det på hans forstenede ansigt. Sådan ville han ikke se ud, hvis det kun var bilen, de havde mistet.
Det var første gang, han så sin far græde. Hans store og stærke far græd, da han fortalte, at hans mor var død. Fra det øjeblik var det, som om Rasmus’ liv gik i stå.
Begravelsen var det værste, han havde oplevet. Han var med til at bære kisten, og han græd, som han ikke havde grædt før. Da gik det for alvor op for ham, at han aldrig mere skulle se sin mor.
Aldrig mere skal hun stryge ham over håret, når han skal sove. Aldrig mere skal han høre hendes glade stemme, når hun kommer hjem fra arbejdet og kalder på ham.
Hvorfor skulle hun dø? Hun har aldrig gjort noget ondt. Det var hende, der holdt sammen på deres liv. Hun havde mange gange forsøgt at få hans far til at forlade rockergruppen. Hun havde tigget og bedt ham om det, men forgæves.
Efter hendes død var det, som om hans liv stoppede. Han pjækkede fra skole, og fodboldtræningen droppede han også. Kaos og tomhed fyldte hans liv.
Han burde hade sin far, for det er hans skyld, at hun blev dræbt, men det gør han ikke. Derimod hader han rockerne, for det var dem, der slog hende ihjel. Det var ikke hende, de ville slå ihjel, men det gør ikke hadet til dem mindre.
Han mærker sin fars hånd på sin skulder. „Når vi kommer hen til vores nye lejlighed, begynder et helt nyt liv for os to. Derfor får jeg et nyt navn.“
„Et nyt navn?“ gentager Rasmus overrasket. „Hvad skal du hedde?“
„Søren,“ siger hans far. „Søren Jensen. Jeg skal ikke hedde Michael mere.“
Rasmus ser på sin far og forsøger at forstå, hvad han har sagt. Hvad er meningen med at skifte navn, og hvorfor lige Søren, der er helt kikset? Efternavnet kan det være lige meget med. Det er ikke meget anderledes end Hansen, som de hedder. Eller hed, for det gør de vel ikke mere?
„Skal jeg også hedde Jensen til efternavn?“ spørger Rasmus.
„Ja,“ siger hans far. „Mathias Jensen.“
„Mathias! Hvad mener du?“
„Du skal også have et nyt fornavn. Fra nu af hedder du Mathias.“
„Det er løgn,“ råber Rasmus. „Jeg vil ikke hedde Mathias. Det vil jeg ikke.“
Han flår sikkerhedsselen af og forsøger at åbne døren.
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