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Kapitel 1


Blodet strømmede ned ad parret på fortovet.

Ingen ænsede dem.

Dette var storbyen.

Den højeste var iført en blodplettet, blå badekåbe. Blodet så ud til at sive frem fra en halv snes flænger i ansigtet. Hans hænder var indsmurt i blod. De stribede pyjamasbukser under badekåben var oversprøjtet med blod, der så ud til at være dryppet fra et åbent sår i maven, hvor en daggert sad boret i til skæftet.

Den mindste, en pige – selv om det var svært at afgøre ud fra masken med de forvredne ansigtstræk, som hun havde på – var kun iført en paisleymønstret natkjole og højhælede, lyserøde slippers med pompon. Det røde blod på hendes tøj udgjorde en skærende kontrast til den usædvanlig milde oktoberaften. En issyl sad boret ind i hendes bryst. I hendes lange, tjavsede hår var der kager af blod, og der sad blodsprøjt på hendes bare ben og ankler, på hendes hænder og på den spinkle brystkasse, som man kunne se i natkjolens udskæring.

Hun kunne ikke have været meget mere end tolv.

Drengen så ud til at være nogenlunde jævnaldrende.

De havde hver en indkøbstaske, der så ud til at være gennemvædet af frisk blod. I indkøbstaskerne kunne der meget nemt ligge en afskåret del af et menneskelegeme – en hånd eller et hoved, for eksempel. Eller måske var det blot deres eget blod, der var blevet opsuget af indkøbstaskerne.

De løb af sted, som om de blødende sår tvang dem til det.

„Lad os prøve her,“ sagde drengen.

Han så ud til at mangle flere tænder. Når han åbnede munden, kunne man se de sorte huller. Fra underlæben til hagen løb en tynd blodstribe. Huden omkring det højre øje strålede i alle regnbuens farver. Han så ud, som om han var blevet godt gennembanket, inden daggerten blev stukket i maven på ham.

„Her?“ spurgte pigen.

De standsede ud for en gadedør.

De hamrede løs på døren.

Døren blev åbnet.

„Boller eller ballade!“ råbte de i munden på hinanden.

Det var allehelgensaften, og klokken var 16.10.

På Station 87 var vagten fra 16.00 til 24.00 lige begyndt for ti minutter siden.



„Allehelgensaften er ikke, hvad den har været,“ sagde Andy Parker.

Han sad i vagtlokalet med fødderne oppe på sit skrivebord. Stolen hældede faretruende bagover, som om vægten af skulderhylsteret, der var slængt hen over stoleryggen, tyngede ned i den. Han var iført krøllede bukser, krøllet sportsjakke, upudsede sorte sko, nussede hvide sokker og en strygefri skjorte med madrester på. Han var blevet klippet på en frisørskole, der lå på The Stem. Ansigtet var dækket af tre dage gamle skægstubbe. Hans bemærkning var henvendt til Hawes og Brown, men de hørte ikke efter. Det forhindrede imidlertid ikke Parker i at snakke videre.

„Landet ligger sådan, at djævleaftenen har overtaget det hele,“ sagde Parker og nikkede bekræftende til sin egen bemærkning.

De to andre kriminalbetjente hamrede videre på deres skrivemaskiner.

„Før i tiden var det i aften, ungerne lavede ballade,“ sagde Parker. „Nu om dage er der kirkeballer, sammenkomster hos Kfum og Kfuk, alle mulige arrangementer for at forhindre ungerne i at lave ballade. Og så tænker ungerne selvfølgelig: Okay, de vil have, vi opfører os pænt allehelgensaften, så må vi finde en anden aften, hvor vi kan være rigtig uartige og opføre os som små slyngler. Så opfandt de djævleaftenen – og det var i går, hvor der blev smadret vinduer og smidt med rådne æg.“

Skrivemaskinerne fortsatte ufortrødent ved de to andre skriveborde.

„Er I ved at skrive en bog eller hvad?“ spurgte Parker.

Ingen af dem svarede.

„En skønne dag skriver jeg en bog,“ sagde Parker. „Masser af politifolk går hen og skriver en bog og tjener en formue. Jeg har masser af erfaring og kunne sagtens skrive en skidegod bog.“

Hawes kiggede op et øjeblik og kløede sig på ryggen. Han var godt forbrændt af solen og skaldede. Han var lige kommet tilbage fra en uges ferie på Bermuda om mandagen, men hans hud havde stadig samme farve som håret. Han var en høj, rødhåret mand med en hvid stribe i håret over venstre tinding, hvor han engang var blevet stukket med en kniv. Han havde endnu ikke fortalt Annie Rawles, at han havde tilbragt nogle ganske fornøjelige stunder sammen med en pige, som han havde truffet på en af Bermudas lyserøde sandstrande.

„Ham der Wamburger i LA, han var politimand før i tiden,“ sagde Parker. „I Hollywood, tror jeg. Det er ham, der skriver de der bestsellere, ikke? Der er også ham Korntich, der også skriver – han var politimand i New York engang. Der skal politifolk til at skrive om politifolk, for at det lyder ægte. En skønne dag skriver jeg sgu selv en bestseller, og så skal jeg sidde og dase i solen på en yacht i Sydfrankrig. Bare sidde og kigge på de nøgne kællinger, der springer i vandet fra min yacht – uden at røre en finger.“

„Ligesom nu,“ sagde Brown.

„Ja, hvad fanden, jeg er allerede færdig med mit arbejde,“ sagde Parker. „Der sker sgu ikke en skid i denne her vagt. Hvem har fået den idé at sætte ekstra folk på?“

„Chefen.“

„Hvorfor skal der syv mand på, når der alligevel ikke sker en skid? Hvem er det for øvrigt, og hvor er de henne?“

„Ude på patrulje,“ sagde Hawes. „Ude for at tackle problemerne.“

Han sad og tænkte på, at han selv ville få problemer, hvis han fortalte Annie, hvad der var foregået på Bermuda, selv om de aldrig havde svoret hinanden evig troskab. De havde hver sin lejlighed, lejlighedsvis ægteskabeligt samkvem, når de kom på besøg hos hinanden – akkurat som fangerne i de mexicanske fængsler havde det. Hvorom alting var, så havde han bedt Annie tage med til Bermuda, men hun havde ikke ferie før til februar, havde hun sagt. Han havde bedt hende om at få lavet ferien om, men hun skulle i retten hele den uge. Desuden afskyede hun Bermuda, havde hun sagt. Ergo tog han af sted alene og havde truffet det der pigebarn, der var advokat i Atlanta, og som havde lært ham et par tricks både i og uden for sengen.

„Her er så stille, at man kan høre en nål falde til jorden,“ sagde Parker. „Jeg kunne lige så godt ligge derhjemme og sove.“

„Ja, i stedet for at sidde og sove her,“ sagde Brown og gik hen til vandkøleren. Han var en sværtbygget, muskuløs sort mand, der ragede godt 190 cm i vejret og vejede sine 100 kilo. Med skulende mine tog han et papbæger fra holderen og trykkede på knappen til hanen. Han så altid skulende ud – selv når han smilede. Brown kunne få en bevæbnet røver til at smide skyderen bare ved at skule til ham.

„Hvem sidder og sover?“ sagde Parker. „Jeg hviler mig bare. Jeg er allerede færdig med mit arbejde.“

„Hvorfor går du så ikke i gang med at skrive den bog?“ spurgte Hawes.

„Du kunne skrive en hel smøre om, hvorfor allehelgensaften ikke er, hvad den har været,“ sagde Brown og krøllede papbægeret sammen, idet han gik tilbage til sit skrivebord.

„Det er den altså ikke,“ sagde Parker.

„Du kunne skrive om, at det er så stille allehelgensaften, at din helt ikke har en pind at lave,“ sagde Hawes.

„Det stemmer,“ sagde Parker. „Telefonen har ikke ringet en eneste gang, siden jeg kom.“

Han kiggede på telefonen.

Den ringede ikke.

„Jeg tør vædde på, at du er helvedes forstemt over, at den telefon ikke ringer.“



„Og ikke har en pind at lave,“ sagde Hawes.

„At der ikke er en eneste øksemorder på spil,“ sagde Brown.

„Jeg kom engang ud for et øksemord,“ sagde Parker. „Det skulle jeg måske tage at skrive om.“

„Det er blevet gjort,“ sagde Hawes.

„Det ville blive alletiders bestseller.“

„Det tror jeg ikke, at det var.“

„Det var måske, fordi det ikke var en politimand, der skrev om det. Man skal være politimand for at kunne skrive en bestseller om politifolk.“

„Man skal være øksemorder for at kunne skrive en bestseller om øksemord,“ sagde Brown.

„Netop,“ sagde Parker og kiggede atter hen på telefonen.

„Hvis du ikke har andet at lave, hvorfor går du så ikke ud på toilettet og barberer dig?“ spurgte Hawes.

„Jeg prøver på at komme til at ligne en af dem fra Miamipatruljen,“ sagde Parker.

„Du ligner en bums,“ sagde Brown.

„Jeg er en bums,“ sagde Parker.

„Man skal være bums for at kunne skrive en bestseller om bumser,“ sagde Brown.

„Sig det til Kennedy,“ sagde Hawes.

„Teddy? Jeg anede ikke, at han skrev bøger,“ sagde Parker. „Hvad skriver han om? Senatorer?“

„Gå ud og barber dig,“ sagde Hawes.

„Eller gå i gang med at skrive en bog om en barber,“ foreslog Brown.

„Jeg er ikke barber,“ sagde Parker.

Han kiggede på ny på telefonen.

„Har I nogen sinde set den være så stille?“ spurgte han.

„Jeg har aldrig hørt den være så stille,“ sagde Brown.

„Heller ikke her,“ sagde Parker. „Det er ligesom at have betalt ferie.“

„Ligesom du plejer at have det,“ sagde Brown.

„Jeg kom engang ud for en kælling, der var blevet kvalt i en dildo,“ sagde Parker. „Den sag skulle jeg måske tage at skrive om. Jeg har haft en masse sager, som jeg godt kunne skrive om.“

„Du skulle måske tage at skrive om den sag, som du arbejder på for øjeblikket,“ sagde Brown.

„Jeg arbejder ikke på nogen for øjeblikket.“

„Det kan du da ikke mene?“

„Alt er klappet og klart. Jeg mangler bare, at telefonen ringer.“

„Den virker måske bare ikke,“ sagde Hawes.

„Tror du virkelig?“ spurgte Hawes, men han gjorde ikke mine til at løfte røret for at høre, om klartonen var der.

„Eller også driver forbryderne den bare af i dag,“ sagde Brown.

„De er måske alle sammen taget sydpå for vinteren,“ sagde Hawes og tænkte atter på Bermuda, og om han skulle fortælle Annie det hele.

„Det er der sgu ikke store chancer for med det vejr,“ sagde Parker. „Jeg har ikke oplevet så mild en oktober hele mit liv. Jeg havde engang en sag, hvor en gut havde kvalt sin kælling med telefonledningen. Den kunne jeg sgu nok skrive om.“

„Det kunne du nok.“

„Først pandede han hende en med telefonen, så hun skvattede bevidstløs om, og bagefter kvalte han hende med ledningen.“

„Du kunne kalde den Fjernforbindelse,“ sagde Brown.

„Nej, for han stod lige ved siden af hende, da han gjorde det.“

„Hvad så med Lokalt nummer?“

„Hvad er der galt med Beklager, forkert nummer?“ spurgte Parker.

„Ingenting,“ sagde Hawes. „Det er en fantastisk titel.“

„Jeg kunne også skrive om den fyr, der blev druknet i sit eget badekar. Det var konen, der druknede ham. Det var en fin sag.“

„Du kunne kalde den Boble, boble,“ sagde Brown.

„Det er ikke nogen titel til en bestseller,“ sagde Parker. „Desuden havde hun også skåret pikken af ham. Vandet var helt rødt af blod.“

„Hvorfor havde hun gjort det?“ spurgte Brown interesseret.



„Han havde en anden kælling ved siden af,“ svarede Parker. „I skulle have set fyren, han var ikke meget større end tobak for en skilling. Konen kom ud til ham, mens han lå i badekarret, og pressede hans hoved ned under vandet. Og så var det nat med Charlie. Bagefter skar hun pikken af ham med hans egen barberkniv og smed den ud ad vinduet.“

„Barberkniven?“

„Nej, pikken. Den ramte en gammel dame, som kom forbi nede på gaden. Ramte hende lige i knolden og brækkede en plasticblomst af hendes hat. Da hun så bøjer sig ned for at samle blomsten op, får hun øje på pikken, der ligger dér midt på fortovet. Hendes første tanke er selvfølgelig: Hvem kan hun lægge sag an imod? Hun samler pikken op og styrter hen til sin sagfører med den. Fiser hen ad gaden med pikken i hånden, men her i byen var der sgu ikke en mors sjæl, der så meget som glippede med øjnene.“

„Carella og jeg havde engang en sag, hvor en fyr havde snittet hænderne af en anden fyr,“ sagde Hawes.

„Hvorfor havde han gjort det?“

„Af samme grund – kærlighed.“

„Skulle det være kærlighed?“

„Kærlighed eller pengebegær,“ sagde Hawes og trak på skuldrene. „Det er de eneste to grunde, der findes.“

„Og så er der galningene,“ sagde Brown.

„Jah, men det er en helt anden snak,“ sagde Parker. „Jeg kom engang ud for en galning, der nåede at slå fire katolske præster ihjel, inden vi fik fat i ham. Vi spurgte ham så, hvorfor han havde slået de der præster ihjel, og han svarede, at hans fader var katolsk præst. Kan I så fortælle mig, hvordan hans fader kunne være katolsk præst?“

„Moderen var måske nonne,“ svarede Brown.

„Nej, hun var sygeplejerske. Hun var halvtreds, men en pragtfuld kælling. Peaches Muldoon hed hun. Og hun var sgu lige til at sætte tænderne i. En dejlig fersken lige fra Tennessee. Hun fortalte mig, at sønnen virkelig var bindegal, og at hun var henrykt over, at jeg havde fået fat i ham. Peaches Muldoon. Rødhåret var hun. Hun havde klasse.“



„Hvem var faderen ifølge hende?“

„Hendes egen broder,“ svarede Parker.

„En artig sag,“ sagde Hawes.

„Ja. Den skulle jeg måske tage at skrive om.“

„Du er ikke katolsk præst.“

„Somme tider føler jeg mig som en katolsk præst,“ sagde Parker. „Ved I, hvornår jeg sidst har været i kanen med en kælling? Det var dengang ruder konge var knægt.“

„Du skulle måske aflægge Peaches et besøg,“ foreslog Brown.

„Hun er sikkert død i dag,“ sagde Parker, men tog alligevel forslaget op til overvejelse. „Det skete for ti år siden.“ „Hun er tres i dag,“ sagde Hawes.

„Ja, hvis hun ikke er død. Men tres år er ingen alder. Jeg har været i seng med masser af tresårige. De har masser af erfaring. De ved, hvordan den skal skæres.“

Han kiggede hen på telefonen.

„Måske skulle jeg tage at barbere mig,“ sagde han.



De to kvinder kendte hinanden udmærket.

Annie Rawles var kriminalbetjent af 1. grad og arbejdede i Voldtægtsafdelingen.

Eileen Burke var kriminalbetjent af 2. grad og arbejdede i Specialafdelingen.

De sad på Annies kontor og talte om mord.

Væguret viste 16.30.

„Hvorfor har de sat dig på sagen?“ spurgte Eileen.

„På grund af min erfaring som lokkedue,“ svarede Annie. „De er vist ved at blive ret desperate i Drabsafdelingen.“ „Hvem har taget sig af sagerne i første omgang?“

„En fyr ved navn Alvarez på station 72.“

„I Calm’s Point?“

„Ja.“

„Alle tre?“

„Alle tre, ja.“

„I samme kvarter i distriktet?“

„Ja, i Zonen, nede ved dokkerne. Man skulle tro, man befandt sig i Houston.“



„Jeg har aldrig været i Houston.“

„Skån dig selv for oplevelsen.“

Eileen smilede.

Hun var 175 cm høj, havde lange ben, pæne bryster, kurvede hofter, flammerødt hår og grønne øjne. Arret på hendes venstre kind kunne ikke længere ses – det havde plastikkirurgien sørget for. Men Annie tænkte i sit stille sind, om Eileen stadig havde ar i sjælen.

„Du behøver ikke at påtage dig denne opgave,“ sagde hun. „Jeg ved, at det er med meget kort varsel.“

„Fortæl mig lidt mere om den,“ sagde Eileen.

„Det kan også vente til næste fredag. Jeg blev selv ringet op af Drabsafdelingen for bare en time siden og fik at vide, at Alvarez ikke kom nogen vegne, så dagoen trængte nok til en hjælpende hånd. Det var altså deres ord og ikke mine.“

„Drabsafdelingen i en nøddeskal,“ sagde Eileen og rystede sigende på hovedet.

Det strejfede hende, at Annie måske havde sine tvivl om, hvorvidt hun kunne klare denne opgave. Siden uheldet havde hun ikke haft andet end et par småopgaver. At kalde det „uheldet“ gjorde det lettere at tænke på. Et uheld var noget, der kunne overgå enhver. Noget, der ikke nødvendigvis behøvede at ske igen. Et uheld var ikke noget med, at en voldtægtsforbryder flængede ens venstre kind op med en kniv og bagefter tog én med vold.

Annie så på hende.

Annie havde sorte øjne og gik med briller, der fik hende til at se intellektuel ud. Det sorte hår indrammede det ovale ansigt, og på den slanke krop sad et par små, faste bryster. Hun var omtrent jævnaldrende med Eileen, men knap så høj. Og hun var lige så skinnende hård som en diamant. Hun havde før i tiden arbejdet i Røveriafdelingen og engang skudt to mænd ned, der var i færd med at røve en bank inde i centrum. Uden tøven havde hun trukket sin pistol og skudt dem ned på stedet. Når hun ikke havde ladet sig skræmme af to forhærdede forbrydere, der stod til tyve år i spjældet, kunne hun så have nogen medfølelse med en kvindelig kollega, der arbejdede som lokkedue og var blevet bange for jobbet?



Nå, jeg er kommet i gang igen, tænkte Eileen. Og jeg er ikke spor bange.

Men det var hun.

„Hvornår fandt det første sted?“ spurgte hun.

„Den 10., en fredag aften, med fuldmåne. Alvarez mener, at det muligvis er en gal mand, der er på spil. Det næste fandt sted en uge senere, den 17., og så det tredje sidste fredag aften.“

„Hver gang fredag aften?“

„Ja – indtil videre.“

„I dag er det også fredag, og derfor vil Drabsafdelingen altså have en lokkedue på sagen?“

„Ja, og det samme vil Alvarez. Jeg snakkede med ham, lige efter at jeg var blevet ringet op. Han lyder kløgtig nok, men indtil videre har han ikke fundet noget at gå efter.“ „Hvad mener han selv om det?“

„Du kender ikke noget til Zonen?“

„Nej.“

„Så forstod du ikke, hvad jeg mente med hentydningen til Houston?“

„Nej, sikkert ikke.“

„Kvarteret, Zonen, som det bliver kaldt, grænser op til kanalen og vrimler med ludere, narkoforhandlere og narkomaner. Dér findes de mest lurvede beverdinger, jeg i mit liv har set. Kun havnekvarteret ved Calm’s Point Canal kommer tæt på.“

„Ofrene var altså prostituerede?“

„Ja.“

„Alle tre?“

„Ja, – og den ene var kun seksten.“

Eileen nikkede.

„Hvad brugte han?“ spurgte hun.

Annie tøvede.

„En kniv,“ svarede hun langsomt.

Og pludselig genoplevede Eileen det hele …

Hendes hånd, der fløj ned efter den lille Browning kaliber .380 i hendes højre støvle, Tving mig ikke til at bruge kniven, pistolen kom fri af hylsteret, og hun havde næsten fået den i skudposition – så lynede kniven gennem luften, og hun mærkede en brændende smerte i hele kindens længde. Hun lod omgående pistolen falde. Stor pige, sagde han. Og så flængede han hendes strømpebukser, og hendes trusser med kniven …

Og …

Og pressede det kolde knivblad mod hendes … mod hendes …

„Skal jeg også snitte lidt i dig dér?“

Hun rystede på hovedet.

Nej, vil du ikke nok lade være, tænkte hun.

Nej, nej, prøvede hun at sige, men det blev kun til en usammenhængende mumlen „Nej, nej,“ fik hun til sidst fremstammet. „Lad være med at bruge kniven. Vil du ikke nok?“

„Du vil hellere kneppes i stedet for, ikke?“

„Lad være med at bruge kniven.“

Annie så opmærksomt på hende.

„Han skar halsen over på dem med en kniv,“ sagde hun.

Eileen kunne mærke koldsveden bryde frem.

„Så de vil altså … have mig … til at spille luder?“ sagde hun.

„Netop.“

„Lige ankommet til byen?“

„Netop.“

„På gaden? Eller har de arrangeret …“

„Du skal være på et værtshus, der hedder Larrys Bar. Det ligger på Fairview og East Fourth.“

Eileen nikkede.

„Og så i aften?“

„Du skal begynde ved ottetiden.“

„Det er temmelig tidligt, ikke?“

„De vil godt give ham tid til at komme ud af busken.“

„Hvor skal jeg melde mig?“

„På Station 72. Dér kan du også klæde om.“

„Til hvad? Nu om dage ligner luderne skolepiger.“

„Ikke dem, der arbejder i Zonen.“

Eileen nikkede.



„Har Alvarez valgt dem, der skal hjælpe mig?“

„Ja, en stor, kraftig fyr ved navn …“

„Jeg vil have mindst to mand,“ sagde Eileen.

„Jeg er den anden,“ sagde Annie.

Eileen så på hende.

„Hvis du altså vil have mig?“

Eileen tav.

„Jeg er ikke bange for at bruge pistolen,“ sagde Annie.

„Det ved jeg godt.“

„Men hvis du vil føle dig bedre tilpas med en mand …“

„Intet kan få mig til at føle mig bedre tilpas,“ sagde Eileen. „Jeg er ved at skide grønne grise af skræk. Om jeg så havde hele den russiske hær i ryggen, ville jeg alligevel være skide bange.“

„Så lad være med at påtage dig opgaven,“ sagde Annie.

„Hvordan skal jeg ellers lære at bekæmpe min angst?“

Der blev stille i rummet.

„Drabsafdelingen bad mig skaffe den bedste lokkedue, jeg kendte,“ sagde Annie til sidst stille „Og jeg valgte dig.“

„Tak,“ sagde Eileen med et lille smil.

„Men det er du også.“

„Jeg var det.“

„Er,“ sagde Annie.

„Du snakker godt for din syge moster,“ sagde Eileen og smilede skævt.

„Valget er dit,“ sagde Annie og så op på væguret, „men du må give mig besked med det samme. Alt skal være klappet og klart til klokken otte i aften.“

„Hvem er manden? Den store, kraftige fyr?“

„Han hedder Shanahan, en vaskeægte irer. Godt 185 cm høj og vejer mindst 90 kg. Jeg ville nødig møde ham på en mørk vej.“

„Det ville jeg meget gerne,“ sagde Eileen. „Jeg vil godt have snakket tingene grundigt igennem med ham, inden jeg går i gang. Kan han møde på stationen klokken syv?“

„Så gør du det altså?“

„Kun fordi du er den anden hjælper,“ sagde Eileen og smilede på ny.



Men inderst inde skælvede hun.

„Har man nogen forestilling om, hvordan fyren, der har myrdet de tre kvinder, ser ud?“

„Alvarez siger, at han har fået et par signalementer, der stemmer nogenlunde overens. Men det er ikke til at vide, hvordan fyren ser ud i aften. Hvis han overhovedet kommer.“

„Herligt,“ sagde Eileen.

„Men én ting er stensikker.“

„Hvad er det?“

„Han vil give sig ud for at være noget af en spøgefugl.“



Saven skar sig gennem træ, gennem kød og knogler, midt gennem trækassen og midt gennem kvinden. Blod væltede frem fra revnen i træet, som savens tænder havde lavet. Og da han til sidst gjorde saven fri, var selve savbladet blodigt. Han kiggede op på væguret. Klokken var 17.05. Han nikkede tilfreds med et lille grumt smil.

Så løftede han låget af i begge sider af kassen.

Kvinden trådte uskadt ud med et stort smil og løftede armene i vejret. Tilskuerne jublede og klappede.

„Tak, tusind tak,“ sagde manden og bukkede.

Publikum bestod hovedsagelig af tretten- til attenårige drenge og piger, eftersom forestillingen fandt sted på gymnasiet på North Eleventh. Skolens rektor, mr. Ellington, strålede som en sol, for det havde været hans idé at engagere tryllekunstneren. Han havde en idé om, at en sådan forestilling ville kunne holde de rastløse teenagere beskæftiget en times tid eller to, inden de forlod skolen og strøg ud for at hjemsøge gader og stræder. Efter forestillingen – der kunne være slut når som helst – havde han tænkt sig at holde en lille tale. Han ville bede dem gå lige hjem, spise middag sammen med familien og bagefter klæde sig ud og gå ud at fejre en rigtig hyggelig allehelgensaften i forvisning om, at en af de grundfæstede rettigheder i et demokratisk samfund var forsamlingsfriheden – akkurat som de havde været forsamlet her i eftermiddags – og dermed også friheden til at forsamles på gaden, men ikke friheden til at lave alle mulige drengestreger og hundekunster, absolut ikke. Det skulle være talens højdepunkt og afslutning. I taknemlighed over underholdningen ville eleverne så forhåbentlig følge hans manende opfordring. Ingen elev fra Herman Raucher Gymnasium skulle komme til at deltage i nogen form for vandalisme den aften. Absolut ikke.

Ellington så på tryllekunstnerens assistent, der var i færd med at køre trækassen ud fra scenen. En ganske køn blondine, i slutningen af tyverne, skød han på, og hun var iført et pailletbesat kostume, der i høj grad fremhævede hendes lange ben og fyldige barm. Ellington lagde mærke til, at de fleste af drengene i salen havde svært ved at få øjnene fra assistentens lange ben og kløften mellem hendes flødefarvede bryster, som sås i udskæringen. Selv havde han også lidt svært ved at få øjnene fra hendes ynder. Nu kom hun ind på scenen igen med en høj kasse på hjul. Tryllekunstneren, der kaldte sig Sebastian den Store, var iført kjole og hvidt og høj hat. Ellington kastede et blik op på uret. Det var sikkert forestillingens sidste nummer – det håbede han i al fald på, for han tænkte kun på at få holdt sin lille tale og så komme væk fra skolen i en fart. Han havde lovet Estelle, at han ville lægge vejen forbi hende efter skoletid. Estelle var den kvinde, han lagde vejen forbi hos hver onsdag og fredag eftermiddag, hvor hans kone troede, han var til lærermøde. Estelles ben var ikke helt så lange, og hendes bryster ikke helt så svulmende som assistentens, men Estelle var på den anden side også syvogfyrre.

„Tak skal I have,“ sagde Sebastian den Store. „Tusind tak. Jeg ved godt, at I brænder efter at komme væk fra skolen, så I kan komme hjem og fejre en rigtig hyggelig allehelgensaften, så jeg skal ikke holde på jer ret meget længere. Åh, tak, Marie,“ sagde han henvendt til assistenten.

Hun hedder altså Marie, tænkte Ellington. Gad vide, hvad hun hed til efternavn? Mon hun stod i telefonbogen?

„Her ser I en lille kasse – ja, den er jo ikke så helt lille endda, for jeg er ret høj – og den vil jeg gå ind i om et øjeblik. Tak, Marie, du må godt gå, du har været til stor hjælp. Skal vi ikke alle sammen give hende en hånd?“



Marie løftede begge hænder i vejret og stillede sig lidt skrævende med et stort smil om munden; eleverne klappede og piftede, især drengene, og så gjorde hun et lille sexet svaj med hofterne og skred ud fra scenen på sine høje hæle.

„Det bliver sidste gang, I ser Marie i aften,“ sagde Sebastian.

Fandens også, tænkte Ellington.

„Og om et øjeblik har I også set mig for sidste gang, for jeg vil nemlig gå ind i den kasse ….“

Han åbnede døren på kassens forside.

„Og så vil jeg bede jer alle sammen tælle højt til ti … en, to, tre, fire, og så videre – I kan alle sammen tælle til ti, ikke?“

Eleverne lo.

„Og nu vil jeg bede rektor komme herop. Mr. Ellington, vil De være venlig at komme herop? Og når I når til ti, åbner han kassen, og så er Sebastian den Store forsvundet – pist, borte! Ja tak, mr. Ellington, hvis De vil være venlig at stille Dem ved siden af kassen, tak.“ Han tog sin høje hat af og satte det ene ben ind i kassen. „Nu vil jeg sige farvel til jer alle sammen …“

Tilskuerne klappede og kom med jublende tilråb.

„Tak, tak,“ sagde han. „Men glem nu ikke, at I skal holde en rigtig hyggelig allehelgensaften. Nå, så snart jeg har lukket døren bag mig, skal I begynde at tælle til ti, og når I når til ti, åbner mr. Ellington døren, og så er jeg forsvundet. Er De parat, mr. Ellington?“

„Jeg er parat,“ sagde mr. Ellington og følte sig fuldstændig tåbelig.

„Farvel, børn,“ sagde Sebastian og lukkede døren efter sig.

„En!“ messede forsamlingen i kor. „To! Tre! Fire! Fem! Seks! Syv! Otte! Ni! Ti!“

Ellington åbnede døren i kassen.

Sebastian den Store var virkelig forsvundet.

Børnene klappede.

Ellington gik hen til podiets forkant og løftede hænderne for at bede om stilhed.



I sin tale måtte han indflette noget om, at de ikke skulle prøve at save en eller anden midt over, for det havde kun været et tryllekunstnernummer.



Stationcaren kørte ind til kantstenen ud for vin- og spiritusforretningen på hjørnet af Culver og Ninth Avenue. Den store, kraftige kvinde ved rattet var en krølhåret blondine i slutningen af fyrrerne iført en blå kjole med et mønster af små, hvide blomster, og hun havde desuden en cardigan over skuldrene. Et barn sad ved siden af hende på forsædet. Bag i bilen sad tre andre børn. Ingen af dem så ud til at være meget mere end elleve-tolv år.

Børnene stod ud af bilen.

„Mor jer nu godt, børn,“ sagde blondinen bag rattet.

Alle børnene var klædt ud som røvere.

De var alle iført sort læderjakke, blå cowboybukser, hvide gummisko og havde en kasket på hovedet. Desuden havde de en sort maske for øjnene. De bar alle på en indkøbstaske prydet med små græskar. De havde alle en lille legetøjspistol i hånden. Muntert sludrende krydsede de fortovet hen til vin- og spiritusforretningen, og en af dem åbnede døren. Væguret bag disken viste 17.15. Forretningens indehaver kiggede op, da dørklokken ringede.

„Boller eller ballade!“ hylede børnene i kor.

„Hold nu op, unger, og se at komme ud herfra,“ sagde indehaveren utålmodigt. „Det er en forretning, det her.“

Det ene af børnene gav ham en kugle gennem hovedet.



Parker havde barberet sig og var gået tilbage til vagtlokalet, hvor han nu var i færd med at gennemrode arkivet med afsluttede sager. I politifolks terminologi blev en sag ikke „opklaret“, den blev „afsluttet“ – eller den forblev „åben“, hvad der betød, at gerningsmanden allerede befandt sig i Buenos Aires eller Nome, Alaska, og at han aldrig ville blive pågrebet. Det åbne arkiv var en sand begravelsesplads for meget politiarbejde.

„Jeg føler mig som et helt nyt menneske,“ sagde Parker. Rent faktisk lignede han den samme Parker, som han altid havde været, bortset fra at han var nybarberet. „Muldoon,“ sagde han. „Muldoon, hvor er du, Muldoon?“

„Har du virkelig tænkt dig at opsøge en kvinde på tres?“ spurgte Brown.

„Peaches Muldoon, ja,“ sagde Parker. „Når hun var velbevaret som halvtredsårig, så sidder det hele sikkert, som det skal. Hvor fanden er den journalmappe?“

„Kig under Senile Sygeplejersker,“ foreslog Hawes.

„Kig under Gamle Gimper,“ sagde Brown.

„Meget morsomt, men vent I bare, til I har set fotografiet af hende,“ sagde Parker.

Væguret viste 17.30.

„Muldoon, dér har vi hende,“ sagde Parker og hev en tyk journalmappe op af skuffen.

Telefonen ringede.

„Hvem tager den?“ spurgte Parker.

„Det troede jeg, du gjorde,“ sagde Brown.

„Hvem? Mig? Næ, næ. Det er din tur, Artie.“

Brown sukkede og tog telefonen.

„Station 87, Brown,“ sagde han.

„Artie, det er Dave nedenunder.“

Overbetjent Murchison ved skranken lige inden for døren.

„Ja, hvad er der Dave?“

„Adam Fire har fået en 10-20 på hjørnet af Culver og Ninth Avenue. En forretning, der hedder Adams Vin- og Spiritushandel.“

„Ja?“

„Der er sket et drab.“

„Okay,“ sagde Brown.

„I har folk ude, ikke?“

„Jo.“

„Hvem? Gider du se efter?“

Brown rakte ud efter vagtlisten.

„Kling og Carella kører sammen,“ sagde han. „Meyer og Genero er ude hver for sig.“

„Nogen anelse om, hvor de er henne?“

„Nej.“



„Okay, jeg prøver at få fat i dem.“

„Giv mig besked senere.“

„Okay.“

Brown lagde røret på.

„Hvad var det om?“ spurgte Hawes.

„Et drab på Culver. Nu er det pæne kvarter ødelagt.“ Telefonen ringede igen.

„Kig engang på det fotografi,“ sagde Parker og gik hen til Brown. „Har du set mage til krop?“

„Station 87, Hawes.“

„Kig engang på de patter,“ sagde Parker.

„Hallo, hvem taler jeg med?“ spurgte en kvindestemme.

„Kriminalbetjent Hawes.“

„Benene er heller ikke til at kimse ad,“ sagde Parker.

„Min mand er forsvundet,“ sagde kvinden.

„Javel,“ sagde Hawes, „nu skal jeg give Dem nummeret til …“

„Mit navn er …“

„Det er bedst, at De ringer til Efterlysningsafdelingen,“ sagde Hawes. „Dér ved man præcis, hvordan …“

„Han er forsvundet her i distriktet,“ sagde kvinden. „Men alligevel, så …“

Telefonen ringede igen. Brown tog den.

„Station 87, Brown,“ sagde han.

„Artie? Det er Genero.“

„Ja, hvad er der?“

„Artie, du vil ikke tro dine egne ører.“

„Hvad vil jeg ikke tro?“ spurgte Brown. Han kiggede hen på Parker, lagde hånden over tragten og hviskede: „Genero.“

Parker rullede med øjnene.

„Det er sket igen,“ sagde Genero.

„Mit navn er Marie Sebastiani,“ sagde kvinden i Hawes’ telefon. „Min mand er Sebastian den Store.“

Hawes’ første tanke var, at det var en undsluppen fra en galeanstalt, han havde fået i telefonen.

„Hvis Deres mand virkelig er forsvundet så …“ sagde han.



„Jeg var inde på den der restaurant, ikke?“ sagde Genero „Den dér på hjørnet af Culver og Sixth, ikke?“

„Ja, og hvad så?“ sagde Brown.

„Dér hvor der var røveri i går aftes, ikke? Jeg lagde vejen forbi for at tale med indehaverne, ikke?“

„Ja, og hvad så?“

„Min mand er tryllekunstner,“ sagde Marie. „Han kalder sig Sebastian den Store. Han er forsvundet.“

Dygtig tryllekunstner, tænkte Hawes.

„Og så gik jeg ud bagved for at kigge i skraldebøtterne, ikke?“ sagde Genero. „For at se, om der var blevet smidt en pistol i dem eller sådan noget, ikke?“

„Ja, og hvad så?“ sagde Brown.

„Har er rigtigt forsvundet, mener jeg,“ sagde Marie. „Jeg gik om på bagsiden af gymnasiet, hvor han var i gang med at læsse bilen, og så var bilen væk, og det samme var Frank. Og alle hans rekvisitter lå strøet ud over vejen, som om …“

„Frank?“

„Min mand. Frank Sebastiani. Sebastian den Store.“

„Og så kom jeg ud for det igen,“ sagde Genero. „Jeg var lige ved at brække mig.“

„Hvad kom du ud for igen?“

„Han er måske taget lige hjem,“ sagde Hawes.

„Nej, vi bor i nabostaten. Han ville ikke være taget hjem uden mig. Og alle hans ting lå strøet ud på jorden. Og det er dyre ting.“

„Hvad mener De, at der er sket?“

„Jeg mener, at nogen har stjålet bilen og gjort et eller andet ved Frank.“

„Artie?“ sagde Genero. „Er du der stadig?“

„Ja, jeg er her,“ sagde Brown med et suk.

„Det lå i en af skraldespandene, Artie.“

„Hvad lå i en af skraldebøtterne?“

„Hvad var det for et gymnasium?“ spurgte Hawes.

„Herman Raucher. På North Eleventh.“

„Er De dér nu?“

„Ja, jeg ringer fra en mønttelefon.“

„Bliv dér, så skal jeg få nogen til at hente Dem,“ sagde Hawes.

„Jeg venter omme bag ved gymnasiet,“ sagde Marie og lagde røret på.

„Artie, du må hellere komme herhen,“ sagde Genero. „Burgundy, på hjørnet af Culver og Sixth.“

„Hvad er det, du har fundet i ..?“

Genero havde allerede lagt røret på.

Brown tog sit skulderhylster på.

Hawes knappede sit hylster på livremmen.

Parker tog telefonen.

„Peaches Muldoon, her kommer jeg,“ sagde han.



Klokken var 17.40 allehelgensaften, og gaderne havde henligget i mørke næsten en time nu, fordi man siden den 26. i måneden var begyndt at spare på gadebelysningen. Det vrimlede med alskens små uhyrer, djævle og andre monstre, som slæbte deres indkøbstasker proppet med slik fra dør til dør og råbte: „Boller eller ballade!“ og bad til, at ingen havde en lille overraskelse til dem i form af en skarp barberkniv.

Brown kiggede på sit ur.

På omkring dette tidspunkt ville Caroline, hans kone, være ude med Connie. I går aftes havde hans otteårige datter vist ham sit kostume. Hun havde været den kæreste heks, han nogen sinde havde set, og hele næste uge ville huset være fyldt med slik. De eneste, der virkelig havde noget ud af allehelgensaften, var slikfabrikanterne og tandlægerne. Brown havde valgt den forkerte profession.

Han havde foretrukket at gå hen til Burgundy Restaurant på hjørnet af Culver og Sixth. Det var ikke særlig langt fra stationen, og der befandt sig allerede en politimand på stedet – hvis man altså kunne kalde Genero en politimand.

Aftenluften var balsamisk.

Hvor havde det været en pragtfuld oktober.

I parken var der stadig blade på træerne, et blændende kalejdoskop af gult, rødt, orange og brunt, om dagen var himlen høj og klar og blå, om natten fløjlssort og overstrøet med stjerner. I denne by, hvor de mere utålmodige indbyggere gerne begyndte at lægge overfrakken alt for tidligt på foråret, virkede det nu, som om der var en evighed til, at overtøjet skulle findes frem igen. Han gik med hurtige skridt mod Culver, og kastede et blik på E.T., der ilede af sted med Frankensteins uhyre på den ene side og Dracula på den anden. Smilende drejede han om hjørnet til Culver og begyndte at gå ned mod Sixth Avenue.

Genero stod og ventede på fortovet uden for restauranten.

Han var ligbleg i ansigtet. „Hvad er der galt?“ sprugte Brown.

„Kom med om bagved,“ sagde Genero. „Jeg har ikke rørt den.“

„Rørt hvad?“ spurgte Brown; men Genero var allerede på vej hen ad smøgen til højre for restauranten.

På begge sider af restaurantens bagindgang stod der skraldebøtter, som var klart oplyst af et neonrør anbragt oppe på muren.

„Den dér,“ sagde Genero.

Brown tog låget af den skraldebøtte, som Genero pegede på.

Oven på en grøn affaldspose lå en blodig mennesketorso.

Torsoen var blevet skåret over ved livet.

Den havde ingen arme.

Og intet hoved.

„Hvorfor skal det altid gå ud over mig?“ spurgte Genero sin Gud.




Kapitel 2

„Jeg fandt engang en hånd i en rejsetaske,“ sagde Genero.
„Det siger du ikke?“ sagde Monoghan uinteresseret.
Monoghan kom fra Drabsafdelingen og arbejdede som regel altid sammen med sin kollega, Monroe, men i aften havde der været to mord i distrikt 87, ikke mere end et par gader fra hinanden, og nu befandt Monoghan sig her bag restauranten på hjørnet af Culver og Sixth, mens Monroe befandt sig ovre i vin- og spiritushandelen på hjørnet af Culver og Ninth. Det var en skam – Monoghan uden Monroe var som et æg uden salt.
„Den var skåret af ved håndleddet,“ sagde Genero. „Jeg var lige ved at brække mig.“
„Ja, det er lige til at brække sig over,“ sagde Monoghan.
Han stod og kiggede ned i skraldebøtten, hvor den blodige torso stadig lå på den grønne plasticpose.
„Nyslagtet kød kan man vist godt kalde det,“ sagde han til Brown.
Brown fik et sygt udtryk i øjnene og nikkede blot.
„Er lægen på vej?“ spurgte Monoghan.
„Der blev ringet til ham for ti minutter siden.“
„De kan godt spare sig ambulancen denne gang,“ sagde Monoghan. „En plasticpose er alt, hvad der skal til.“
Han lo over sin egen lille vits.
Han savnede inderligt Monroe.
„Det ser ud til at være en mand, ikke?“ sagde han. „Ingen patter og med alt det hår på brystet.“
„Den hånd, jeg fandt, kom også fra en mand,“ sagde Genero. „Jeg var lige ved at brække mig.“
Nu var der kommet flere uniformerede betjente til i smøgen, og et par teknikere snusede rundt ved restaurantens bagindgang. En civilklædt kvindelig betjent var i færd med at tage polaroidbilleder af skraldebøtten og omgivelserne, og der var allerede sat skilte op om, at området var afspærret, fordi det var gerningsstedet for en forbrydelse, om end det strengt taget ikke var gerningsstedet, eftersom forbrydelsen næsten med hundrede procents sikkerhed måtte være sket et andet sted. Her fandtes kun de sørgelige rester fra en forbrydelse – et stykke nyslagtet kød, som Monoghan havde sagt – i en skraldebøtte, resterne af noget, som engang havde været et menneske, og så de eventuelle spor, som gerningsmanden havde efterladt, da han transporterede torsoen hertil.
„Det er forbløffende så mange parterede lig, der optræder her i byen,“ sagde Monoghan.
„Og det siger du til mig?“ sagde Genero.
Monoghan var iført sort jakkesæt, hvid skjorte og sort slips og havde en blød, sort hat på hovedet. Han stod med hænderne i jakkelommen, men med tommelfingrene udenfor. Han lignede mest af alt en sørgmodig bedemand i forretningstøjet. Genero prøvede på at ligne en smart storbybetjent forklædt som studerende med sine blå bukser og sweateren med rensdyrmønster uden på sportsskjorten, der stod åben i halsen. På fødderne havde han brune collegesko. Han gik ikke med hat. Det krøllede sorte hår og de brune øjne fik ham mest af alt til at ligne en halvdum puddel.
Monoghan så på ham.
„Var det dig, der fandt det der?“ spurgte han.
„Øh, ja,“ svarede Genero og spekulerede på, om han egentlig skulle have vedgået det.
„Findes der flere rester i de andre skraldebøtter?“
„Jeg har ikke set efter,“ svarede Genero. Torsoen havde været rigeligt for ham.
„Gider du se efter nu?“
„Lad være med at sætte fingeraftryk på skraldebøttelågene,“ sagde en tekniker advarende.
Genero tog et lommetørklæde over hånden og gik i gang med at løfte lågene.
Der lå ikke noget i de andre skraldebøtter.

„Så vi har altså ikke andet end brystkassen her,“ sagde Monoghan.
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