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I.


»Er du snart færdig Susse … for nu kommer de lige straks med Avekatten!«

Susse var en ung, fed Kone med et bredt, godmodigt Ansigt og med store, tykke Hænder, der i Øjeblikket havde travlt med at lægge Puder til Rette i en ganske ny Kurvevugge.

Den, der spurgte, var hendes Mand, Rasmusssen, forhenværende Snedker, nu Bud, Lejetjener, Opvarter, Rottejæger o. s. V.

Det var en høj Mand i en lang, glinsende Diplomatfrakke, høje, brune Snørestøvler og en snavset Flip med rødt Slips.

Han stod henne i Døren ind til Dagligstuen og røg paa en lille Stump Cigar i et stort Ravrør.

»Ja, nu er jeg færdig, Musse .. jeg skal bare lige ind og pynte mig lidt … saa maa de gerne komme, naar de vil!«

Susse og Musse var Kælenavne, som dette pæne Ægtepar brugte overfor hinanden, naar de var gode Venner og i godt Humør.

Og det var de i Dag, for de havde gjort en udmærket Forretning.

For en 8 Dages Tid siden havde de nemlig læst følgende Annonce i »Berlingske Tidende«:


»En Sømand, hvis Kone er død, ønsker sit lille Barn i Pleje hos retskafne Folk, som vil være god imod det. Der betales 1000 Kr. for de første 5 Aar. Billet mrkt. »Plejebarn« indlægges paa Bladets Kontor.«



Ægteparret Rasmussen havde indlagt Billet; Sømanden havde været ude og tale med dem. Det hele var klappet og klart.



I Dag kom de med »Avekatten«, som Rasmussen sagde.

Avekatten var en sød, lille Dreng paa omtrent et Aar.

Han kørte i dette Øjeblik i Droske ude fra Østerbro igennem hele Byen til Matthæusgade, hvor Rasmussen boede. Hans Far, Styrmand Langberg, sad og holdt ham i sine Arme og saa bedrøvet paa ham med sine brune, taarefyldte Øjne; men den lille Fyr, Poul hed han, kendte endnu intet til Verdens Sorger og Bekymringer.

Han laa nok saa fornøjet paa Faderens Skød, trak ham i det solbrændte Skæg og lo en Gang imellem, saa det klukkede i hele den lille trivelige Krop.

Havde han vidst, at hans kærlige, gode Mor var død, og at hans Far nu skulde rejse ud paa Langfart og overlade ham til vildfremmede Mennesker, vilde han vist ikke have let saa fornøjet.

Og havde han kendt Susse og Musse lidt bedre, end hans Far gjorde, vilde der have været al Grund til at tudskraale.

Men alt dette kendte Poul ikke til, og det var maaske godt for ham.

Han var mæt og varm, og han kørte i Droske.

Vinduerne klirrede, og Vognen rumlede; Urkæden i Fars Vest dinglede saa fornøjeligt frem og tilbage, og Solens Straaler spillede saa muntert gennem Ruderne i Fars rødbrune Skæg.

Der var ingen Grund til at sørge.

Da Vognen rullede ind i Matthæusgade og holdt ved Nr. 90, var Rasmussen der med det samme.

Han smækkede Døren op og hilste med et dybt Buk.

»Vi har ventet Dem, Hr. Langberg! … lad mig ta’ det lille Pus!«

»Nej, jeg vil selv bære ham!« sagde Sømanden, og saa gik de op ad de snævre Trapper op til 2den Sal.

Før de naaede helt derop, blev Døren aabnet, og Fru Rasmussen sprang med lette Trin ned ad Trapperne.

»Gud, Hr. Langberg! .. lad mig dog faa det søde lille Nor … det yndige lille Væsen!«





»Nej, lad mig selv bære ham ind … det varer længe, før jeg ser ham igen!«

Der trillede et Par store, tunge Taarer ned ad Langbergs Skæg, ned paa Pouls friske, sunde Ansigt, men den lille Fyr mærkede det ikke.

Han laa og pludrede og fægtede med de smaa Arme. Øjnene straalede, og der var et stort Smilehul i hver af de buttede Kinder.

»Her skal De se en dejlig Vugge … og Flaske … og det hele … Hr. Langberg!« sagde Fruen.

Poul blev lagt i den pæne Vugge, og Faderen satte sig paa en Stol ved Siden af.

Rasmussen sprang ivrig omkring fra Stue til Køkkken og fra Køkken til Stue, satte Bajere ind paa Bordet, trak Propper op og lagde Cigarer og Tændstikker til Rette.

»Kom nu, Hr. Langberg, og lad os drikke et Glas paa Drengens Sundhed.«

Saa klinkede de med Flaskerne og drak den lille Pouls Skaal.

Styrmand Langberg tørrede sit Skæg og sine Øjne med et rødblomstret Lommetørklæde.

»Lad mig se, I er god imod ham! … det er det eneste, jeg nu har, og det er haardt at rejse fra ham … men der er ikke noget at gøre ved den Ting!«

»Ok! … Hr. Langberg … stol De bare paa os! … sikken en Dreng, vi skal levere Dem, naar De kommer igen! … Første Klasses Opdragelse, forstaar De! … Susse er mageløs … hun elsker de smaa og feder dem … rent ud feder dem! … Og hvad det aandelige angaar, forstaar De, Hr. Langberg … saa er jeg jo ikke saadan rent tabt bag af en Vogn … hva’beha’r! … Skaal! … og til Lykke med ham, Sukkergrisen!«

Rasmussen trak nok en Bajer op og klinkede med Sømanden.

Fru Rasmussen maatte klinke med, men kunde næppe faa Tid dertil, fordi hun havde saa travlt med at passe den lille Poul.

Han havde ogsaa faaet en Flaske og laa nu og suttede nok saa fornøjeligt med begge sine runde smaa Hænder om Flaskehalsen.

Det var dejlig Børnemælk, 25 Øre Potten.

Fru Rasmussen viste Langberg Flasken. Der skulde ved Gud ikke komme anden Mælk i hendes Hus, og hellere vilde hun selv sulte end give det søde, lille Nor halvskummet Mælk.

»Ja, det er det, jeg siger! … Susse er mageløs … rent ud mageløs … saadan hvad Maden angaar!«

Rasmussen slog ud med Haanden.

Da Styrmand Langberg en Times Tid efter tog Afsked for at drage af Sted, sov Poul sødt i sin lille Vugge.

Faderen nænnede ikke at vække ham, men kyssede ham blødt og varsomt paa de runde, røde Kinder, tørrede igen Taarerne af sine Øjne og gik ned ad Trapperne.

Da han kom ned paa Gaden, saa han endnu en Gang op mod Huset, der gemte hans lille Dreng, sendte en sidste Hilsen derop og gik saa langsomt bort.

Han tænkte paa det lille, lykkelige Hjem derude paa Østerbro, paa sin kære, lille Kone, som han i tre Maaneder selv havde plejet og passet. Han huskede, hvor glad og lykkelig han var kommen hjem i Efteraaret, og hvor yndigt de havde haft det de første Par Maaneder.

Og saa skulde det ende paa den Maade.

Hans lille Kone havde jo altid været lidt svag og skrøbelig, men at en Smule Forkølelse skulde kunne gøre saa brat en Ende paa hendes Liv, havde han dog aldrig tænkt.

Nu stod han ganske alene med den lille Poul uden Slægt og Venner. Selv maatte han ud paa Langfart. Han havde faaet Hyre fra London, og da Lønnen var saa høj, turde han ikke afslaa det.

Men det var haardt at overlade sin eneste Søn til fremmede — forfærdelig haardt at tænke paa!

Den store, stærke Sømand, som mangen Gang uden at blinke havde set Faren i Øjet ude paa det mørke, stormfulde Hav, standsede, da han var kommen et Stykke op i Valdemarsgade, lænede sig op mod et af Smaahavernes Stakit og hulkede som et Barn.

Det var en Sorg saa stor, som kun faa Sorger i Verden.

Men oppe i Matthæusgade Nr. 90 var der Glæde og Lystighed.

Der sad Hr. og Fru Rasmussen og talte de mange Pengesedler.

De lo og spøgte, klinkede med Bajerflaskerne og drak Øl i Strømme. En Gang imellem sang de og dansede rundt paa Gulvet af bare Glæde. Den lille Poul var den roligste af dem alle.

Han laa paa Ryggen i sin Vugge og sov trygt med begge sine Hænder om Mælkeflaskens Hals.







II.


Det blev en lystig Sommer for Musse og Susse. — De tog i Skoven næsten hver Dag, gik i Tivoli om Aftenen og endte Dagen i en eller anden Beværtningshave.

Poul havde de altid med.

De sørgede saa godt for ham, som de kunde.

Han fik stadig god Børnemælk og af og til Napoleonskager. Frisk Luft var han jo i lige til Kl. 1—2 om Natten, og Stads blev der gjort af ham ved alle Lejligheder.

Susse var helt stolt af ham og viste ham frem til alle og enhver, og Musse klinkede med ham med sin Bajerflaske mod hans Mælkeflaske.

Saa lo Poul, saa det klukkede. Men en Gang imellem skraalede han cgsaa, og navnlig naar han havde spist Napoleonskager.

Saa kørte Fru Rasmussen ham frem og tilbage i Vognen, eller ogsaa gjorde hendes Mand Kunster for ham.

Det var de grinagtigste Ansigter, han kunde skære, og de løjerligste Lyde, han kunde frembringe.

Det kunde den lille Poul umuligt modstaa.

Han lo og fægtede med de smaa Hænder, lige til han igen mærkede Napoleonskagerne, saa skraalede han paany.

Jo, det var en meget lykkelig Sommer, ogsaa for Poul. Men ak! De gode Dage varer ikke altid!

Da Sommeren var forbi, var det ogsaa forbi med de rare, kønne Tikroner.

Den sidste blev brugt paa Tivolis store Slutningsfest, hvor Susse holdt den lille Poul højt i Vejret paa sine Arme, for at han skulde se Fyrværkeriet.



Og det var nok værd at se, for det spruttede og gnistrede, futtede og knagede, hvislede og bragede, saa man kunde blive helt ør i Hovedet.

Poul sprættede med Arme og Ben, saa Susse næppe kunde holde ham, og havde han kunnet bruge sin Stemme lige saa godt, som de, der stod omkring ham, havde han ogsaa raabt: Aah! Aa—aah! og klappet i Hænderne ligesom de.

Jo, det var en dejlig Festaften.

Det syntes Musse ogsaa, da de Kl. 12 sad i en lille Beværtningshave paa Hjørnet af Istedgade og Valdemarsgade og drak den sidste Bajer, før de gik hjem.

»Jo, det var dejligt! … Men ved du hvad, Susse … nu er det skam forbi med Hvedebrødsdagene … nu maa der tages fat … nu maa der arbejdes, forstaar Du!«

Rasmussen trak sin Frakke sammen om Halsen, for det blæste koldt, og forlangte nok en Bajer.

Rigtig glade og fornøjede var dog hverken Musse eller Susse, da de kom hjem i Matthæusgade, og det var Poul heller ikke, for han frøs baade paa Hænderne og paa Næsen, og det kunde han ikke lide.

Han laa og skraalede, lige til han faldt i Søvn.

Næste Dag tog Rasmussen en gammel Frakke paa og gik ud for at søge Arbejde.

Men det er ikke saa let at være Rottejæger.

Man maa jo først finde nogle Rotter, man kan holde Jagt paa, og det er ikke altid saa let.

Rasmussen fandt da heller ingen den Dag, men derimod fandt han nogle gode Kammerater, som bød ham ind paa et Værtshus, og der blev han saa det meste af Dagen, og han var ikke rigere, da han kom hjem, end da han gik ud.

Saadan gik det ogsaa de første Dage efter.

Saa Rotterne maatte han opgive. Derimod lykkedes det ham at finde en Plads som Opvarter i en lille Beværtning inde i Byen. Men han tjente kun lidet, og Rejsen frem og tilbage var meget dyr.



Der er jo en lang Vej fra Matthæusgade til Fiolstræde, og der er svært mange Beværtninger paa den Strækning.

Det varede ikke længe, før det begyndte at se galt ud derhjemme.

Maden blev sløjere og sløjere, og der var slet ikke længere Raad til at købe Børnemælk til 25 Øre Potten. Først blev det halvskummet Mælk, senere helskummet.

Men der var jo det gode, at lille Poul nu var saa stor, at han ikke længere behøvede at ligge med en Flaske altid.

Han kunde godt spise »rigtig« Mad nu, sagde Hr. Rasmussen, og saa fik han da »rigtig« Mad, det vil sige: Fedtebrød og Kaffe.

Men han havde ingen Grund til at beklage sig, for Susse fik heller ikke andet.

De mistede begge to deres runde Kinder; og deres Hænder, som før havde lignet Pølser med Smilehuller i, blev nu tynde cg magre. Rasmussen kunde ikke blive magrere, end han var i Forvejen, saa ham kunde man intet se paa. Men Humøret var slet ikke saa godt mere.

Det var sjælden, de kaldte hinanden for Susse og Musse nu.

De brugte undertiden helt andre Navne, der ikke lød nær saa pænt.

Den eneste, der holdt Humøret oppe, var Poul.

Han kravlede omkring paa Gulvet hele Dagen og morede sig godt, hældte Sandet af Spytbakken og Kullet af Kulkassen og gnavede løs paa Fru Rasmussens fine Stadsstøvler.

Hans Hænder og Ansigt blev ikke videre pæne af det Arbejde, men det brød han sig ikke om.

Han syntes, det var morsomt, og holdt slet ikke af at blive vasket ren af Susses kolde Klud og vaade Vand.

Rasmussen legede aldrig med ham mere, men saa snart han var hjemme, holdt Poul alligevel Øje med ham og vogtede enhver af hans Bevægelser.

Og der skulde ikke ret meget til, før Poul lo af fuld Hals.

Det skete ikke saa sjælden, at Rasmussen og Frue førte en rigtig kraftig Samtale med hinanden, og da var Poul en opmærksom Tilhører.

Naar Hr. Rasmussen saa for ud paa Gulvet, slog med Armene og stampede med Benene, da lo Poul, saa det klukkede i ham.

Men Susse lo ikke. Hun bar sig ad ligesom sin Mand, og da var det slet ikke til at udholde for Poul. Han lo endnu højere cg fægtede med Arme og Ben ligesom de andre.

Men allergrinagtigst var det dog, naar Musse saa pludselig drejede sig, sparkede efter ham med Foden og for ud ad Døren.

Havde Poul hørt og forstaaet, at han kaldte ham en forbandet Avekat, naar han rendte sin Vej, vilde han maaske ikke have moret sig saa meget.

Naar Musse saa var forsvunden, tog Susse ham op paa Skødet og græd, saa Taarerne løb ned over hans Hænder, og sagde:

»Vi skal gaa vor Vej fra ham, det Utyske …. langt, langt bort, saa han aldrig skal finde os igen!«

Poul saa forundret op paa hende, og det begyndte at trække i Mundvigerne.

En svag og dunkel Anelse om, at Livet ikke var den bare Leg og Lystighed, steg for første Gang frem for hans lille Sjæl.

Han skulde faa det at føle mange Gange senere.




III.

Skønt Susse, lige saa vel som hendes Mand, kun havde taget Poul i Pleje for Pengenes Skyld, var hun dog kommen til at holde af ham.
Og hun vilde paa ingen Maade gøre ham noget ondt, men passede ham saa godt, som de faa Penge, hendes Mand bragte hende, forslog.
Men det var jo ikke meget.
Det var kun lige nok til Fedtebrødet og Kaffen.
Hans Tøj blev for smaat, og han fik kun lidet nyt; heller ikke forstod Susse at sy om paa det gamle, saa længe varede det ikke, før Poul saa ud som et rigtigt Fattigbarn.
Efterhaanden, som han begyndte at forstaa lidt af de kraftige Samtaler, Susse og Musse førte med hinanden, lo han heller ikke længere.
De nøjedes nemlig ikke nu med at staa paa Gulvet og fægte med Armene, men slog ofte løs paa hinanden af Hjertens Lyst.
Og Poul forstod, at det ikke var Leg, men ramme Alvor.
Saa i Stedet for at le hylede han nu af alle Kræfter.
Et Par Gange skete det ogsaa, at de under Slagsmaalet kom til at træde paa ham, og derfor blev han varsom, naar han saa, det var ved at bryde løs.
Saa kravlede han hen i en Krog, og der sad han og skraalede og rystede af Angest.
Jo, lille Poul fik tidlig nok Livets Alvor at føle.
Det bødede jo lidt paa det, at Susse efter at have fordrevet Musse fra Stuen ned i Beværtningen i Kælderen tog Poul paa sine Arme og trykkede ham ind til sig og lovede ham, at nu skulde det være sikkert, nu vilde de gaa bort cg aldrig mere komme igen.
Men da denne Trusel aldrig blev udført, var der alligevel meget mere Trøst i det Stykke Sukker, som han fik, naar Susse havde grædt ud.
At hun altid efter saadan en Batalje gik hen til sin Komode og drak af en Flaske, havde Poul nok lagt Mærke til.
Han kendte kun de tre Slags Drikke: Kaffe, Mælk og Vand, og det, Susse drak, lignede forbavsende Vand.
En Dag, da hun havde glemt at lukke Skuffen i, halede Poul Flasken frem og satte den rask for Munden.
Han lærte herved en hel ny Drik at kende, og det en Drik, der slet ikke behagede ham.
Det rev og bed paa Tunge og Læber som Ild.
Han kylede Flasken hen ad Gulvet og gav sig til at skrige af fuld Hals.
Susse kom farende ind fra Køkkenet og troede, han havde slaaet sig halvt ihjel; men da hun saa Flasken, gik hun stille hen og lagde den i Komodeskuffen igen.
Siden den Tid glemte hun aldrig at lukke Skuffen i, naar hun havde drukket, og det havde hun dog slet ikke behøvet, for Poul skulde nok tage sig i Agt for at røre den Flaske mere.
Havde Susse været lige saa fornuftig, var det gaaet langt bedre.
Men det var hun ikke.
Hun rørte den oftere og oftere, og der blev mere og mere snavset i Huset, mere og mere tomt.
Det ene Klædningsstykke efter det andet gik paa Laanekontoret, og snart var der kun Pjalter og Laser tilbage.
Skænderi og Slagsmaal var der hver Dag, og aldrig gik Musse og Susse ædru i Seng.
Mangen Aften faldt den lille Poul i Søvn i Krogen, hvor han i sin Angest havde gemt sig, og der laa han da den lange Nat paa det kolde Gulv og frøs, saa Tænderne klaprede.
At han blev mager og bleg, var da intet Under, men mærkeligt var det, at han trods denne Behandling alligevel var livlig og munter.
Og det var han endnu.
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