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En krukke kaviar


Det var den fjerde dag under belejringen. Såvel ammunition som levnedsmidler var ved at slippe op. Da boxeropstanden pludselig var flammet op og som en brølende steppebrand havde bredt sig over hele Nordkina, havde de få og spredte europæere i yderprovinserne klumpet sig sammen i de nærmeste militærposter, hvor de holdt ud, til undsætningen kom – eller ikke kom. I sidstnævnte tilfælde var det bedst at sige så lidt som muligt om deres skæbne. I førstnævnte tilfælde vendte de tilbage til den menneskelige verden med et udtryk i ansigtet, som røbede, at de havde været et grufuldt endeligt så nær, at mindet herom for stedse ville plage deres drømme.

Ichau lå kun femoghalvfjerds kilometer fra kysten, og der var en europæisk eskadre i bugten ved Liantong. Den latterligt lille garnison, der bestod af indfødte kristne samt jernbanefunktionærer under kommando af en tysk officer med en stab på fem civile europæere, holdt derfor tappert ud i forvisning om, at hjælp snart ville komme strømmende ned fra de lave bjerge mod øst. Havet kunne tydeligt ses fra disse bjerge, og på havet lå deres landsmænds krigsskibe. De behøvede således ikke at nære ængstelse for at blive ladt i stikken. Besjælede af mod bemandede de skydeskårene i den faldefærdige mur, der omgav det europæiske kvarter, og fyrede livligt om end med ringe virkning på boxernes hurtigt avancerende sangarer. Det var givet, at de i løbet af en dags tid eller to ville være helt udgået for forråd, men det var lige så givet, at de i løbet af en dags tid eller to ville blive undsat. Det kunne ske lidt før eller lidt senere, men ingen vovede så meget som at antyde, at undsætningen ikke ville komme i tide og redde dem ud af miseren. Indtil tirsdag aften havde ingen givet udtryk for modløshed.



Men om onsdagen syntes det, som om den robuste tro på, at undsætningen ville komme myldrende frem over bjergene mod øst, var blevet svækket en kende. De grå skråninger lå øde hen, mens de frygtelige sangarer rykkede nærmere og nærmere – så nær, at hvert træk i deres grusomme ansigter tydeligt kunne ses, når de stak hovedet op over barrikaden for at hyle forbandelser mod de belejrede. Det var der dog ikke så meget af mere, efter at unge Ainslie fra det diplomatiske korps med sin 303 sportsriffel havde slået sig ned i det lave kirketårn, hvor han tilbragte tiden med at bekæmpe denne støjplage. Men en tavs sangar er endnu mere frygtindgydende end en støjende, og langsomt men uimodståeligt blev barrikaderne af mursten og brokker skubbet nærmere. Snart ville de være så nær, at de fanatiske, sværdbevæbnede krigere med eet eneste spring ville være i stand til at sætte over den skrøbelige forsvarsmur. Det hele så meget sort ud onsdag aften. Oberst Dresler, den forhenværende tyske infanteriofficer, gik omkring med et ubevægeligt ansigt, men hans hjerte var tungt som bly. Ralston fra jernbaneselskabet sad oppe den halve nat for at skrive afskedsbreve. Professor Mercer, den gamle entomolog, var endnu mere tavs og tankefuld end ellers. Ainslie havde mistet noget af sin overlegne ro. Stort set var damerne – miss Sinclair fra det skotske missionsselskab, mrs. Patterson og hendes kønne datter Jessie – de mest fattede af forsvarerne. Dog var også fader Pierre fra det franske missionsselskab ganske upåvirket, hvilket kun var naturligt for én, der betragtede martyriet som noget glorværdigt. Boxerne, der hylede på hans blod uden for muren, forstyrrede ham mindre end hans tvungne samvær med den standhaftige, skotsk presbyterianske mr. Patterson, med hvem han i ti år havde kæmpet om de indfødtes sjæle. De to passerede nu hinanden i korridorerne, som en hund passerer en kat, og hver især holdt vågent øje med den anden for at han ikke ved kættersk tale skulle lokke et får til sig fra rivalens hjord.

Imidlertid forløb onsdag nat, uden at det kom til nogen krise, og om torsdagen så alt påny lyst ud. Det var Ainslie, oppe i kirketårnet, som først hørte den fjerne kanontorden. Så hørte Dresler den, og en halv time senere hørtes den af alle – den kraftige metalrøst, som kaldte på dem fra det fjerne og bød dem være ved godt mod, eftersom undsætningen var på vej. Det var tydeligt, at landgangstropperne fra eskadren nu var undervejs. De ville heller ikke komme et øjeblik for tidligt. Patronerne var næsten opbrugt. De halverede madrationer ville snart svinde ind til det rene ingenting. Men hvorfor bekymre sig om det nu, hvor det var givet, at der ville komme hjælp? Der ville ikke blive foretaget noget angreb den dag, eftersom hovedparten af boxerne strømmede af sted i retning mod den fjerne kanontorden og lod deres lange barrikader ligge tyndt bemandede tilbage. De belejrede indfandt sig derfor fuldtalligt ved frokostbordet – en munter, lystigt sludrende skare, opfyldt af den livsglæde, der kommer stærkest til udfoldelse i selve dødens skygge.

»Krukken med kaviar!« udbrød Ainslie. »Nu kommer De til at rykke ud med den krukke kaviar, professor!«

»Potz-tausend!« gryntede gamle Dresler. »Ja, det er sandelig på tide, vi får den legendariske krukke på bordet.«

Damerne stemte i med, og fra hele det lange, sparsomt opdækkede bord lød der krav om at få kaviaren frem.

Det var et ejendommeligt tidspunkt at forlange en sådan delikatesse serveret, men grunden hertil er hurtigt fortalt. Professor Mercer, den gamle entomolog fra Kalifornien, havde få dage før opstandens udbrud modtaget en krukke kaviar fra San Francisco sammen med en kurvfuld andre varer. Ved den almindelige indsamling og uddeling af levnedsmidler var denne ene krukke samt tre flasker Lachryma Christi fra samme kurv blevet undtaget og lagt til side. Efter fælles samtykke skulle disse delikatesser reserveres til det endelige festmåltid, når faren definitivt var drevet over. Mens de sad dér ved bordet, hørte de bragene fra undsætningstroppernes kanoner – en i deres øren mere velkommen taffelmusik end selv den mest sybaritiske restaurant i London kunne have præsteret. Hvorfor så ikke live de tørre brødskorper op med den lovpriste kaviar?

Men professoren rystede på sit knudrede hoved og smilede uudgrundeligt.

»Vi må hellere vente,« sagde han.

»Vente! Hvorfor vente?« råbte selskabet i kor.

»Tropperne har stadig lang vej at tilbagelægge,« svarede han.

»De vil allersenest kunne være her til aftenmåltidet,« sagde Ralston fra jernbaneselskabet – en energisk, fuglelignende mand med funklende øjne og en lang, fremspringende næse. »De er næppe mere end femten-seksten kilometer borte. Selv om de også kun avancerede tre kilometer i timen, ville de ikke kunne undgå at være her ved syvtiden.«

»Der skal udkæmpes et slag undervejs,« bemærkede obersten. »De må regne med, at der vil medgå to-tre timer til kampen.«

»Ikke en halv time,« udbrød Ainslie. »De vil marchere lige igennem dem, som om de ikke eksisterede. Hvad kan de slyngler med deres luntebøsser og sværd stille op over for moderne våben?«

»Det kommer an på, hvem der er chef for undsætningstropperne,« sagde Dresler. »Hvis de er så heldige at have en tysk officer – –«

»Jeg holder på en englænder!« råbte Ralston.

»Den franske kommandørkaptajn siges at være en fremragende strateg,« bemærkede fader Pierre.

»Jeg kan ikke se, at det spiller nogen trille!« udbrød den overstadige Ainslie. »D’herrer Mauser og Maxim vil ordne paragrafferne for os, og med de to herrer på vor side, kan ingen anfører forfuske opgaven. Jeg gentager: de vil feje de slyngler til side og marchere lige igennem dem. Så De kan lige så godt rykke ud med den krukke kaviar nu, professor!«



Men den gamle videnskabsmand følte sig ikke overbevist.

»Vi vil gemme den til aftensmaden,« sagde han.

»Nå ja,« sagde mr. Patterson på sin langsomme og præcise måde, »det vil selvfølgelig være en høflighedsgestus over for vore gæster – undsætningskolonnens officerer – hvis vi kan sætte noget lækkert på bordet for dem. Jeg er enig med professoren i, at vi skal gemme kaviaren til aftensmåltidet.«

Argumentet appellerede til deres opfattelse af begrebet gæstfrihed. Desuden var der noget ridderligt ved at gemme den eneste delikatesse, de havde, for at kunne give deres redningsmænd en mundsmag. Der blev ikke talt mere om kaviaren.

»For resten hørte jeg så sent som i dag, professor,« sagde Patterson, »at det er anden gang, De har været belejret på denne måde. Jeg er sikker på, det vil interessere os alle at høre nogle enkeltheder fra Deres tidligere oplevelse.«

Den gamle mands ansigt fik et meget dystert udtryk.

»Det var i Sung-tong, i Sydkina, i ’treogfirs’,« sagde han.

»Det er et højst usædvanligt sammentræf, at De to gange skulle komme til at befinde Dem i en så farlig situation,« sagde missionæren. »Fortæl os, hvorledes De blev undsat i Sungtong.« En endnu dybere skygge lagde sig over det trætte ansigt.

»Vi blev ikke undsat,« sagde han.

»Hvadbehager: Faldt byen?«

»Ja, den faldt.«

»Og De kom levende fra det?«

»Foruden at være entomolog er jeg også læge. De havde mange sårede; derfor skånede de mig.«

»Og de øvrige?«

»Assez! assez!« udbrød den lille franske præst og løftede hånden i protest. Han havde boet tyve år i Kina. Professoren havde intet sagt, men der var et glimt af rædsel i hans matte, grå øjne, som fik damerne til at blegne.

»Undskyld mig,« sagde missionæren. »Jeg kan se, at det er et pinligt emne. Jeg skulle ikke have spurgt.«



»Nej,« svarede professoren langsomt, »det er klogest ikke at spørge. Det er bedst slet ikke at tale om den slags ting. Men sig mig: skydningen er da kommet meget nærmere, ikke sandt?«

Det kunne der ikke være nogen tvivl om. Efter en kort pause var kanontordenen atter blusset op, og nu ledsagedes den af en livlig, knitrende geværild. Det lød, som om det kom lige fra den anden side af det nærmeste bjerg. De belejrede skubbede deres stole tilbage og ilede ud til forsvarsmuren. De indfødte tjenere kom ind på deres sædvanlige lydløse måde og ryddede de sparsomme levninger af bordet. Men efter at de var gået, blev den gamle professor siddende alene tilbage, med sit massive, gråhårede hoved støttet i hænderne og med det samme fjerne udtryk af rædsel i øjnene. Nogle spøgelser kan manes i jorden for længere tid, men når de genopstår, er det ikke så let at drive dem bort igen. Skydningen udenfor var forstummet, men det havde han ikke lagt mærke til, fordybet som han var i mindet om den frygteligste oplevelse i sit liv.

Omsider blev han afbrudt i sine tanker ved, at kommandanten trådte ind. Der var et selvtilfreds smil på hans brede, tyske ansigt.

»Der Kaiser vil blive glad,« sagde han og gned sig i hænderne. »Ja, det må nok kunne indbringe en medaille. ’Ichau forsvaret mod boxerne af oberst Dresler, forhenværende major ved det 114. hannoveranske infanteriregiment. Strålende modstand af den lille garnison til trods for håbløs underlegenhed.’ Det vil bestemt blive omtalt i Berlins aviser.«

»De mener altså, at vi er reddet?« spurgte den gamle mand uden ringeste sindsbevægelse eller begejstring i stemmen.

Obersten smilede.

»Jamen dog, professor,« sagde han. »Jeg har set Dem være mere glad og ophidset den morgen, da De bragte en Lepidus Mercerensis med tilbage i Deres samlekasse.«

»Den flue var også sikkert forvaret i min samlekasse,« svarede entomologen. »Jeg har i mit lange liv set så mange omskiftelser af skæbnen, at jeg hverken sørger eller glæder mig, før jeg med bestemthed ved, at jeg har grund til det. Men lad mig nu høre nyhederne.«

»Gerne,« sagde obersten, idet han satte sig i en bambusstol, tændte sin lange pibe og strakte sine ben. »Jeg er villig til at vove mit militære renommé på, at alt går fint. Tropperne avancerer hurtigt, skydningen er døet hen, hvilket er bevis på, at modstanden er forbi, og om en time vil vi se dem dukke frem over højderyggen. Ainslie skal affyre sin riffel tre gange fra kirketårnet som signal, hvorpå vi alle foretager et lille udfald for egen regning.«

»Og De venter på dette signal?«

»Ja, vi venter på Ainslies signal. Imens vil jeg gerne tilbringe tiden her hos Dem, for jeg har noget at spørge Dem om.«

»Hvad er det?«

»De husker nok, at De talte om den anden belejring – belejringen af Sung-tong. Den interesserer mig meget set fra et professionelt synspunkt. Nu, da damerne og de civile er gået, har De forhåbentlig ikke noget imod at diskutere det.«

»Det er ikke noget behageligt emne.«

»Nej, det er jeg ganske klar over. Mein Gott! det må i sandhed have været en tragedie. Men De har set, hvordan jeg har ledet forsvaret her. Var det klogt? Var det godt? Var det i overensstemmelse med den tyske hærs bedste traditioner?«

»Efter min mening kunne det ikke have været gjort bedre.«

»Mange tak. Men nu det andet sted, blev det ordentligt forsvaret? For mig er en sådan sammenligning af største interesse. Kunne byen have været reddet?«

»Nej. Der blev gjort alt, hvad der overhovedet kunne gøres – undtagen een ting.«

»Aha! Der var altså tale om en forsømmelse. Hvori bestod den?«

»Ingen – og frem for alt ingen kvinde – skulle have haft lov til at falde levende i kinesernes hænder.«



Obersten rakte sin brede, røde hånd frem og omsluttede professorens lange, nervøse fingre.

»De har ret – så inderligt ret. Men tro endelig ikke, at jeg har overset dette. Selv ville jeg dø kæmpende, og det ville Ralston også, og Ainslie. Jeg har talt med dem om det, og det er en afgjort sag. Men de andre – dem har jeg også talt med, men hvad skal man gøre? Der er jo både præsten, og missionæren, og kvinderne?«

»Ville de da foretrække at blive taget levende?«

»De ville ikke love at tage noget skridt til at forhindre det. Ingen af dem ville lægge hånd på sig selv. Det tillader deres samvittighed dem ikke. Nå, nu er faren jo heldigvis drevet over, og vi behøver ikke at beskæftige os med den slags frygtelige ting. Men hvad ville De have gjort i mit sted?«

»Jeg ville have dræbt dem.«

»Mein Gott! Ville De have myrdet dem?«

»Jeg ville have dræbt dem af ren og skær barmhjertighed. Menneske, jeg har jo selv været det igennem. Jeg har set folk lide døden for de varme æg og den kogende kedel. Jeg har set kvinderne – åh, min Gud! Jeg forstår ikke, at jeg overhovedet har kunnet sove normalt siden.« Hans ellers så ubevægelige ansigt dirrede og fortrak sig i vånde ved mindet. »Jeg blev bundet til en pæl og fik stukket tome i øjenlågene, for at jeg ikke skulle lukke dem, og min kvide ved at overvære torturen var mindre end mine selvbebrejdelser, når jeg tænkte på, at jeg ved hjælp af et enkelt lille glas med piller kunne have forhindret de ulykkelige i at falde i hænderne på deres bødler. Mord! Jeg ville være villig til at træde frem for Guds åsyn og stå til regnskab for tusind mord af den slags! Synd! En sådan handling ville netop aftvætte en virkelig syndens plet på sjælen. Men dersom jeg, med den viden jeg har, havde undladt at gøre det nu, anden gang, ville der ikke findes noget helvede, som var dybt nok eller gloende nok til at modtage min feje sjæl.«

Obersten rejste sig, og hans hånd omsluttede professorens.



»Det er fornuftigt, hvad De siger,« sagde han. »De er en modig og stærk mand, som ved, hvad De vil. Ja, ved Gud, De kunne have været mig til stor hjælp, dersom tingene var gået anderledes. Jeg har ofte tænkt og spekuleret over problemet i de mørke, tidlige morgentimer, men jeg anede ikke, hvad jeg skulle stille op. Nå, men vi burde for længst have hørt Ainslies skud. Jeg må hellere gå ud og undersøge sagen.«

Endnu en gang sad den gamle mand alene tilbage med sine tanker. Omsider, da hverken skydning eller signaler forkyndte, at undsætningstropperne nærmede sig, rejste han sig og ville netop til at begive sig ud for at spørge nyt, da døren blev revet op og oberst Dresler kom vaklende ind i lokalet. Hans ansigt var ligblegt, og hans bryst hævede og sænkede sig, som om han havde løbet. Der stod en flaske cognac på buffeten, og han skænkede sig et glas og tømte det i eet drag. Derpå lod han sig falde ned i en stol.

»Nå,« sagde professoren koldt, »kommer de ikke?«

»Nej, de kan ikke komme.«

Der opstod et øjebliks pause, hvorunder de to mænd stirrede tomt på hinanden.

»Ved de andre det?«

»Ingen andre end jeg ved det.«

»Hvorledes erfarede De det?«

»Jeg stod ved muren i nærheden af den bageste port – den lille træport, der vender ud mod rosenhaven – da jeg fik øje på noget, som kravlede rundt mellem buskene. Der blev banket på porten. Jeg åbnede den. Det var en kristen tartar, frygteligt tilredt af sværdhug. Han var kommet direkte fra kampen. Den engelske eskadrechef, kommandør Wyndham, havde sendt ham. Undsætningstropperne var blevet standset. De havde bortskudt det meste af deres ammunition og gravet sig ned, hvorpå de havde sendt bud tilbage til skibene efter mere. Der ville gå tre dage, før de kunne komme. Det var alt. Mein Gott! det var også mere end nok?«



Professoren bøjede sit buskede, grå hoved.

»Hvor er den mand nu?« spurgte han.

»Han er død. Han døde som følge af blodtabet. Hans lig ligger ved porten.«

»Og ingen så ham?«

»Ikke så de kunne tale med ham.«

»Aha! men de så ham altså?«

»Ainslie må have set ham fra kirketårnet. Han er sikkert klar over, at jeg har modtaget nyheder. Han vil forlange at få at vide, hvad de går ud på. Hvis jeg giver ham besked, får alle de andre det også at vide.«

»Hvor længe kan vi holde ud?«

»Allerhøjst en time eller to.«

»Er det fuldstændig sikkert?«

»Det giver jeg Dem mit ord som soldat på.«

»Så må vi altså bukke under?«

»Ja, vi må bukke under.«

»Der er intet håb for os?«

»Intet.«

Døren blev revet op, og unge Ainslie kom styrtende ind. Bag ham trængtes Ralston, Patterson samt en skare hvide mænd og indfødte kristne.

»Har De hørt nyt, oberst Dresler?«

Professor Mercer trådte frem.

»Oberst Dresler har lige givet mig besked. Alt er i orden. Undsætningstropperne har gjort holdt, men vil være fremme i morgen tidlig. Der er ikke længere nogen fare.«

Der lød et rungende hurra fra mændene i døren. Alle lo og trykkede hverandre på næven.

»Men hvad nu, hvis de stormer os inden i morgen tidlig?« udbrød Ralston pirreligt. »Hvor de soldater dog er nogle forbandede fjolser, at de ikke rykker videre frem! Dovne slyngler – de burde stilles for en krigsret hver og een!«



»Der er intet at frygte,« sagde Ainslie. »De gule djævle har fået en slem medfart. Vi kan se deres sårede blive transporteret tilbage over højdedraget i hundredvis. De må have lidt svære tab. De vil ikke angribe os inden morgen.«

»Nej, nej,« sagde obersten, »det er ganske givet, at de ikke vil angribe inden morgen. Men vend nu alligevel tilbage til jeres poster. Vi må ikke forære dem nogen fordel gratis.« Han forlod lokalet sammen med de andre, men idet han gjorde det, så han sig tilbage, og hans øjne mødte et kort nu den gamle professors. »Jeg overlader resten til Dem,« var det budskab, de sendte.

Et barsk smil var svaret.

Eftermiddagen svandt, uden at boxerne foretog deres sidste angreb. Efter oberst Dreslers mening var det indlysende, at denne uvante stilhed ene og alene skyldtes, at de var ved at reorganisere deres styrker efter kampen med undsætningstropperne og traf forberedelser til den endelige og afgørende storm. I alle de andres øjne så det ud, som om belejringen virkelig var forbi og at angriberne var blevet ilde tilredt af de store tab, de havde lidt. Det var derfor et muntert og oprømt selskab, som indfandt sig til aftensmåltidet, da de tre flasker Lachryma Christi blev trukket op og den legendariske krukke med kaviar endelig blev åbnet. Det var en stor krukke, og skønt hver især fik en spiseskefuld af delikatessen, var der stadig langt til bunden. Ralston, som var gourmet, fik en ekstra portion og nippede ivrigt til den som en sulten fugl. Også Ainslie fik en ekstra portion. Professoren tog selv en stor skefuld, og oberst Dresler, der nøje iagttog ham, gjorde det samme. Damerne spiste løs undtagen den kønne miss Patterson, som ikke brød sig om den salte, skarpe smag. Til trods for professorens gæstfri nøden lå hendes portion næsten urørt tilbage på tallerkenen.

»De kan ikke lide min delikatesse. Det skuffer mig, når jeg nu netop havde gemt den, for at De skulle nyde den,« sagde den gamle mand. »Jeg beder Dem om at spise den kaviar.«



»Jeg har aldrig smagt det før. Med tiden vil jeg uden tvivl lære at sætte pris på det.«

»Hvorfor så ikke begynde på at udvikle Deres smag med det samme? Ved De hvad, det skulle De gøre!«

Jessie Pattersons kønne ansigt oplivedes af et sollyst, skælmsk smil.

»Ih, hvor De dog nøder mig!« lo hun. »Jeg havde ingen anelse om, at De var så høflig, professor Mercer. Selv om jeg ikke spiser noget, er jeg Dem meget taknemmelig.«

»Det er tåbeligt af Dem ikke at spise det,« sagde professoren med en sådan heftighed, at smilet forsvandt fra handes ansigt, og hendes øjne genspejlede alvoren i hans. »Jeg gentager, at det er tåbeligt af Dem ikke at spise den kaviar i aften.«

»Jamen hvorfor – hvorfor?« spurgte hun.

»Fordi De har fået den på Deres tallerken. Fordi det er syndigt at lade den gå til spilde.«

»Så! Så!« sagde den djærve mrs. Patterson og lænede sig frem over bordet. »Nu må De ikke nøde hende mere. Jeg kan se, at hun ikke kan lide den. Men den skal ikke gå til spilde.« Hun stak sin kniv ind under kaviaren og skrabede den fra Jessies tallerken over på sin egen. »Nu er den ikke gået til spilde. De kan atter have ro i sjælen, professor Mercer.«

Men det lod det ikke til, at han havde. Tværtimod så han ophidset og fortrædelig ud som én, der pludselig var stødt på en uventet formidabel forhindring. Han sank hen i dybe tanker.

Samtalen summede muntert omkring ham. Hver især var optaget af sine planer for fremtiden.

»Nej, nej, der bliver ikke tale om ferie for mit vedkommende,« sagde fader Pierre. »Vi præster holder ikke ferie. Nu, da missionsstationen og skolen er oprettet, skal jeg overlade arbejdet her til fader Amiel og selv rejse videre vestpå for at grundlægge en ny station.«



»Skal De rejse?« spurgte mr. Patterson. »Vil det sige, at De forlader Ichau?«

Fader Pierre rystede med en let bebrejdende mine på sit ærværdige hoved. »De må ikke se så fornøjet ud, mr. Patterson.«

»Nå ja, vore synspunkter er forskellige,« sagde presbyterianeren, »men jeg nærer ingen personlig modvilje mod Dem, fader Pierre. Ikke desto mindre har jeg svært ved at fatte, hvorledes en ganske veluddannet mand i tider som disse kan få sig selv til at bilde stakkels uvidende hedninger ind, at – –«

En almindelig proteststorm satte punktum for teologien.

»Og hvad har De selv i sinde at foretage Dem, mr. Patterson?« spurgte én.

»Tjaeh, først vil jeg tage tre måneder til Edinburgh for at deltage i den årlige kongres. Du vil sikkert være glad for at få lejlighed til at gå på indkøb i Princess Street, Mary. Og du, Jessie, du vil træffe unge mennesker på din egen alder. Så kan vi vende tilbage igen til efteråret, når nerverne er faldet helt til ro.«

»Ja, vi trænger sandelig alle til at komme i ro,« sagde miss Sinclair, missionens sygeplejerske. »Dette langvarige nervepres har haft den forunderligste indvirkning på mig. For øjeblikket hører jeg en mærkelig summen for mine øren.«

»Det var da pudsigt, for jeg har det på samme måde,« udbrød Ainslie. »En ejendommelig stigende og faldende summetone, som om en beruset spyflue prøvede at eksperimentere med sit stemmeleje. Nå, det skyldes nok nervepresset, som De siger. For mit eget vedkommende tager jeg tilbage til Peking, og jeg håber på en forfremmelse efter denne affære. Der er en god polo herude, og det betragter jeg som den bedste form for rekreation. Hvad med Dem, Ralston?«

»Åh, jeg ved snart ikke. Jeg har dårligt haft tid til at skænke det en tanke. Jeg ønsker at få en rigtig dejlig ferie med solskin og godt vejr, så jeg kan glemme alt dette. Det var ganske løjerligt at se de breve på mit værelse. Det så så sort ud i onsdags, at jeg bragte orden i mine affærer og skrev til alle mine venner. Jeg gjorde mig ingen forestillinger om, hvordan brevene skulle blive afsendt, men jeg håbede på en smule held. Jeg tror, jeg vil gemme de breve som en souvenir. De vil altid minde mig om, hvor nær det faktisk var gået galt.«

»Ja, i Deres sted ville jeg også gemme dem,« sagde Dresler.

Hans stemme var så dyb og højtidelig, at alles øjne blev rettet mod ham.

»Hvad er der i vejen, oberst? De virker noget melankolsk i aften.« Det var Ainslie, som sagde dette.

»Ih nej, jeg er skam særdeles tilfreds.«

»Det bør De også være – med den succes De har haft. Jeg er sikker på, at vi alle føler os i taknemmelighedsgæld til Dem for Deres kunnen og dygtighed. Jeg er overbevist om, at vi ikke kunne have holdt stedet uden Dem. Mine damer og herrer – jeg beder Dem drikke en skål for oberst Dresler af den kejserlige tyske armé. Er soll leben – hoch!«

De rejste sig alle og skålede smilende og bukkende med obersten.

Hans blege ansigt rødmede af professionel stolthed.

»Jeg har altid haft mine lærebøger med mig. Jeg har intet glemt,« sagde han. »Så vidt jeg kan se, kunne der ikke have været gjort mere. Hvis det var gået galt, og Ichau var faldet, så ville De forhåbentlig ikke have lagt mig det til last eller ansvar.« Han så sig om med en vemodig og forventningsfuld mine.

»Jeg er overbevist om, at jeg giver udtryk for samtlige tilstedeværendes følelser, oberst Dresler,« sagde den skotske missionær, »når jeg siger … Jamen du godeste! hvad er der dog i vejen med mr. Ralston?«

Ralston havde lagt hovedet til hvile på sine krydslagte arme og var lige så stille faldet i søvn.

»Tag Dem ikke af ham,« sagde professoren hastigt. »Det er reaktionen, der sætter ind nu. Jeg er ikke i tvivl om, at vi alle er på nippet til at bryde sammen. Det er netop i aften, vi kommer til at mærke følgerne af, hvad vi har været igennem.«

»Jeg kan fuldt ud sympatisere med ham,« sagde mrs. Patterson. »Jeg ved ikke, hvornår jeg sidst har følt mig så søvnig som nu. Jeg kan næsten ikke holde hovedet oppe.«

Hun lænede sig tilbage i sin stol og lukkede øjnene.

»Det har jeg minsandten aldrig før set Mary gøre,« udbrød hendes mand og brast i en hjertelig latter. »Falde i søvn midt under måltidet! Hvad vil hun ikke tænke, når vi siden fortæller hende det? Men luften herinde forekommer mig faktisk at være temmelig varm og tung. Jeg undskylder gerne enhver, som falder i søvn i aften. Jeg vil også selv gå tidligt til ro.«

Ainslie var i et snaksomt og uroligt lune. Han rejste sig endnu en gang med sit glas i hånden.

»Jeg synes, at vi alle burde drikke endnu et glas sammen og derpå synge ’Auld Lang Syne’,« sagde han og så smilende ud over forsamlingen. »I over en uge har vi alle været i samme båd, og vi har lært hinanden at kende på en måde, som folk normalt ikke får lejlighed til i fredelige tider. Vi har lært at sætte pris på hinanden, og vi har lært at værdsætte hinandens nationalitet. Obersten her repræsenterer Tyskland. Fader Pierre repræsenterer Frankrig. Og professoren står for Amerika. Ralston og jeg er briter. Og så er der damerne. Gud velsigne dem! De har været sande barmhjertighedsengle under hele belejringen. Jeg synes, vi skal drikke damernes skål. De har været enestående – deres stilfærdige mod og udholdenhed – deres – hvad skal jeg kalde det? – deres sjælsstyrke – deres – for pokker, se nu obersten! Han er også faldet i søvn – luften herinde er forbandet søvndyssende.« Glasset faldt ud af hånden på ham, og han sank hviskende og mumlende tilbage i sin stol. Miss Sinclair, den blege missionssygeplejerske, var ligeledes faldet i søvn. Hun hang som en knækket lilje ud over armlænet på sin stol. Mr. Patterson så sig omkring og sprang op. Han strøg sig med hånden over sin feberrøde pande.



»Dette her er ikke naturligt, Jessie,« råbte han. »Hvorfor er de allesammen faldet i søvn? Se – fader Pierre sover også. Jessie, Jessie, din moder er helt kold. Sover hun? Er hun død? Luk vinduerne op! Hjælp! Hjælp! Hjælp!« Han tog nogle vaklende skridt hen mod vinduerne, men midtvejs rullede hans hoved rundt, knæene gav efter under ham, og han styrtede næsegrus om på gulvet.

Den unge pige var ligeledes sprunget op. Hun så sig omkring og stirrede med rædselsslagne øjne på sin faders udstrakte skikkelse og på den tavse kreds omkring bordet.

»Professor Mercer! Hvad er dog alt dette? Hvad er der i vejen?« råbte hun, »Åh Gud, de er ved at dø! De er døde!«

Den gamle mand havde med opbydelsen af en utrolig viljestyrke rejst sig, skønt mørket allerede rugede tæt omkring ham.

»Min kære unge dame,« sagde han hakkende og stammende, »vi ville have skånet Dem for dette. Det ville have været smertefrit både for legeme og sjæl. Det var cyankalium. Jeg kom det i kaviaren. Men De ville jo ikke spise noget af den.«

»Du gode Gud!« Hun veg bort fra ham med opspilede øjne. »Åh, De uhyre! De uhyre! De har forgivet dem!«

»Nej, nej Jeg har frelst dem. De kender ikke kineserne. De er grusomme. Om en time ville vi alle være faldet i hænderne på dem. Spis nu en portion, mit barn.« Endnu mens han talte, hørtes der spredt skydning lige uden for vinduerne. »Skynd Dem, kære, skynd Dem, De kan endnu nå at snyde dem!« Men hans ord faldt for døve øren, for den unge pige var sunket besvimet om i sin stol. Den gamle mand blev stående et øjeblik og lyttede til skydningen derude. Men hvad var det? Barmhjertige Fader, hvad var det? Var han da ved at gå fra forstanden? Eller var det giften, der havde den virkning? Jamen, var det måske ikke et europæisk hurra? Jo, der lød skarpe ordrer på engelsk, ledsaget af høje hurraråb. Han kunne ikke længere være i tvivl. Ved et mirakel var undsætningstropperne alligevel nået frem. Han hævede fortvivlet sine lange arme. »Hvad har jeg dog gjort? Åh, kære Gud, hvad har jeg dog gjort!« udbrød han jamrende.



Det var kommandør Wyndham selv, der – efter et desperat og vellykket natangreb – som den første trængte ind i den uhyggelige spisesal. Rundt om bordet sad det blege og tavse selskab. Kun den unge pige, som stønnede svagt og rørte på sig, røbede tegn på liv. Og dog var der i denne kreds en enkelt, som havde energi til at udføre en sidste og usædvanlig pligtbetonet handling. Kommandøren, som lamslået var blevet stående i døren, så et gråtjavset hoved langsomt hæve sig fra bordet, og professorens lange skikkelse kom et kort øjeblik vaklende på benene.

»Tag jer i agt for kaviaren! Rør for Guds skyld ikke den kaviar!« kvækkede han.

Så sank han atter tilbage, og dødens cirkel var komplet.




Hævnen

Det var i de dage, da de tyske hære havde kæmpet sig vej gennem Frankrig og havde fejet den unge republiks slagne styrker nordpå mod Aisne og sydpå mod Loire. Tre brede strømme af bevæbnede mænd var langsomt men uimodståeligt skyllet ind over grænsen fra Rhinen; hist og her strakte mindre bifloder sig mod nord og syd og forgrenede sig videre ind i landet, men hovedstrømmene forenedes efterhånden til een stor sø uden om Paris. Dog selv fra denne sø udgik der flere småfloder – een mod Orleans, en anden i nordlig retning og en tredje vestpå mod Normandiet.
Mørke og bitre var franskmændenes tanker ved den tort, der overgik deres land. De havde kæmpet og var blevet besejret. Disse talløse ryttersværme, disse endeløse fodfolksmasser, de uimodståelige kanoner – atter og atter havde franskmændene gjort deres yderste for at holde dem stangen. I batailloner kunne deres modstandere ikke besejres, men mand mod mand eller ti mod ti var franskmændene fuldt ud deres lige. En tapper franskmand kunne endnu få den enkelte tysker til at forbande den dag, han forlod sin hjemlige Rhinbred. Og således opstod der – upåagtet og i skyggen af de store slag og sejre – en helt anden form for krigsførelse, et opgør mand og mand imellem, med mord og baghold fra den ene side og hensynsløse repressalier fra den anden.
Oberst von Gramm af det 24. poznanske infanteriregiment havde lidt svære tab under denne nye form for krigsførelse. Han var kommandant i den lille normanniske by, les Andelys, og hans forposter lå spredt i det tilstødende oplands hytter og gårde. Der var ingen franske hærstyrker inden for en omkreds af 100 km fra byen, men alligevel måtte han morgen efter morgen lytte til uhyggelige rapporter om vagtposter, der var fundet dræbt, og udsendte fourageringspatruljer, som aldrig vendte tilbage. Så fo’r obersten op i blindt raseri og lod hytter og gårde afbrænde og landsbyer gennemsøge – men næste morgen ventede der ham de samme dystre rapporter. Hvad han end foretog sig, kunne han ikke blive sine usynlige fjender kvit. Og det skulle endda tilsyneladende ikke være så vanskeligt, idet visse lighedspunkter i udførelsen af overfaldene syntes at tyde på, at de var planlagt af een og samme kilde.
Oberst von Gramm havde prøvet voldsmetoder og havde intet opnået. Måske havde man mere held med guld. Han kundgjorde derfor overalt i distriktet, at en dusør på 500 francs ville blive udbetalt for pålidelige oplysninger. Ingen reagerede. Beløbet steg til 800 francs. Bønderne lod sig ikke bestikke. Efter mordet på en korporal forhøjedes dusøren til 1000 francs, og for denne sum solgte landarbejderen François Rejane – hvis normanniske gerrighed var stærkere end hans patriotisme – sin sjæl og forrådte sit land.
»Du siger, at du ved, hvem der har begået disse forbrydelser?« spurgte den prøjsiske oberst, idet han med afsky betragtede den blåklædte slyngel, der stod foran ham.
»Ja, hr. oberst.«
»Og det er – –?«
»Jamen de tusind francs, hr. oberst – –«
»Ikke en sou før din beretning er blevet efterprøvet! Altså – hvem er det så, der har myrdet mine folk?«
»Grev Eustace til Château Noir.«
»Du lyver!« udbrød obersten vredt. »En adelsmand og gentleman kan ikke have begået sådanne forbrydelser.«
»Jeg kan nok høre, at De ikke kender greven. Det forholder sig således, hr. oberst: hvad jeg her fortæller Dem, er sandt, og jeg er ikke bange for, at De skal undersøge det først. Greven af Château Noir er en hård mand, og det har han altid været. Men i den seneste tid er han blevet helt ustyrlig. Hans søn gjorde tjeneste under Douay og blev taget til fange, men siden døde han under et flugtforsøg fra Tyskland. Det var grevens eneste barn, og vi mener alle ganske bestemt, at det er hans død, der har gjort greven så utilregnelig. Sammen med sine bønder følger han efter de tyske hære. Jeg ved ikke, hvor mange han har dræbt, men det er ham, der skærer et kors på panden af dem, for det er hans eget våbenmærke.«
Det var ganske rigtigt. De myrdede skildvagter havde alle et korsmærke i panden, som to snit af en jagtkniv. Obersten bøjede sig frem og ledte med pegefingeren på det kort, der lå på bordet foran ham.
»Château Noir er ikke mere end knap en halv snes kilometer herfra,« sagde han.
»Godt og vel, hr. oberst.«
»Du kender slottet?«
»Jeg har tidligere arbejdet der.«
Oberst von Gramm ringede.
»Giv denne mand noget at spise og hold ham tilbage,« sagde han til sergenten.
»Hvorfor skal jeg holdes tilbage, hr. oberst? Jeg kan ikke fortælle Dem mere.«
»Vi har brug for dig som vejviser.«
»Som vejviser! Jamen greven – –! Hvis jeg nu skulle falde i hans hænder? Åh nej, hr. oberst – –«
Den prøjsiske kommandant vinkede ham bort. »Send kaptajn Baumgarten herind straks,« sagde han.
Den pågældende officer var en kraftig, midaldrende mand med et bredt hageparti, blå øjne, opadstrøget gullig moustache og et teglstensrødt ansigt, som dog nærmest var hvidt fra panden op over den skaldede isse, hvor hjelmen havde ydet beskyttelse mod vejrliget. Så skaldet var han – og så iøjnefaldende skinnede hans glatte hovedbund – at de unge officerer, bag hans ryg, foregav at kunne spejle sig i hans isse. Som soldat var han langsom, men pålidelig og tapper. Obersten kunne forlade sig på ham i tilfælde, hvor en mere fremfusende officer ville tage unødige chancer.
»De marcherer mod Chateau Noir endnu i aften, kaptajn,« sagde han. »Vi har en vejviser til Dem. Greven skal arresteres og føres med tilbage hertil. Gøres der forsøg på at befri ham undervejs, skyder De ham ned omgående!«
»Hvor mange mand skal jeg tage med mig, hr. oberst?«
»Tjaeh – vi er jo omgivet af spioner, og vor eneste chance er at falde over ham, endnu før han ved, at vi er undervejs. En stor styrke vil tiltrække sig opmærksomhed. På den anden side må De ikke risikere at blive afskåret.«
»Jeg kan marchere mod nord, hr. oberst, og derved lade, som om jeg skal tilslutte mig general Groeben. I stedet kan jeg så svinge tilbage ad den vej, jeg ser dér på kortet, og nå slottet, før de så meget som aner vor eksistens. I det tilfælde ville tyve mand – –«
»Udmærket, kaptajn. Jeg håber at se Dem med Deres fange i morgen tidlig.«

Det var en kold decemberaften, da kaptajn Baumgarten marcherede ud fra les Andelys med sine tyve poznanere og slog ind på hovedvejen mod nordvest. Et stykke vej fremme drejede han imidlertid pludselig om ad en snæver, opkørt sti, der førte til hans virkelige bestemmelsessted. En isnende kold støvregn hvislede i løvet på de høje popler og fejede hen over markerne på begge sider af vejen. Kaptajnen marcherede i spidsen sammen med en gammel sergent, Moser. Denne havde et solidt reb fastgjort til sit eget og den franske bondes håndled og havde ydermere hviskende forsikret sidstnævnte om en kugle gennem hovedet, dersom han lokkede dem i et baghold. Bag dem traskede tyve infanterister med ludende skuldre og støvler, der syntes at klæbe fast til mudderet. De vidste udmærket, hvorhen turen gjaldt og hvorfor, og udsigten til at få hævn over deres myrdede kammerater holdt humøret oppe hos dem. Ganske vist overlod man sædvanligvis en opgave af denne art til kavaleriet, reflekterede de, men for det første lagde fronten for øjeblikket beslag på hver eneste disponibel rytter, og for det andet var det kun rimeligt, at regimentet selv hævnede sine egne døde.
Klokken havde været omtrent otte, da de forlod les Andelys, og ved halv tolv tiden standsede deres fører ved et sted, hvor to høje sokler – kronet med heraldiske stenornamenter – flankerede en imponerende jernport. Muren, i hvilken den havde dannet indgangen, var smuldret væk, og dens ruiner var overgroet af tornebuske og vildsvin. Prøjserne marcherede forbi porten og rykkede støt frem ad den lange allé i skyggen af en veritabel tunnel af vældige egekroner. For enden af den gjorde de holdt og rekognoscerede.
Det mørke slot lå lige foran dem. Månen var kommet til syne mellem to regnskyer og kastede et sølvskær over den gamle bygning. Den var formet som et L, havde en lav, hvælvet hovedindgang og var forsynet med flere rækker af små vinduer, der førte tanken hen på et linieskibs åbne kanonporte. Taget var højt og stejlt og blev i hjørnerne gennembrudt af runde, fremskudte tårne. En knugende tavshed hvilede over slottet, og de mørke, drivende skyer på himlen understregede yderligere stedets dystre atmosfære. Et enligt lys skinnede ud fra et af de nederste vinduer.
Kaptajnen hviskede nogle ord til sine mænd. Et par af dem skulle liste sig hen til hovedindgangen, andre til bagdøren. Nogle skulle bevogte den østlige fløj, andre den vestlige. Han selv og sergenten listede sig forsigtigt hen til det oplyste vindue.
De så ind i et lille, sparsomt møbleret værelse. En ældre, liberiklædt mand sad og læste i en avis ved skæret af en dryppende vokskerte. Han sad tilbagelænet i stolen med benene på en trækasse og havde en flaske vin og et halvfyldt glas inden for rækkevidde. Sergenten stak sit gevær ind gennem ruden, og manden sprang op med et skrig af forfærdelse.
»Stille, hvis De har Deres liv kært! Huset er omringet, og De kan ikke slippe bort. Gå ned og luk døren op, eller det bliver værst for Dem selv, når vi kommer ind!«
»For Guds skyld, skyd ikke! Jeg skal nok lukke op! Jeg skal nok lukke op aldeles omgående!« Han styrtede ud af værelset, endnu med avisen knuget i hånden. Et øjeblik efter lød der en hvinen og knirken af gamle låse og bolte, og døren var åben. Prøjserne strømmede ind i den flisebelagte hall.
»Hvor er grev Eustace de Château Noir?«
»Min herre? Han er ude.«
»Ude – på denne tid af natten? Deres liv for en løgn!«
»Det er sandt, herre. Han er ude!«
»Hvor?«
»Det ved jeg ikke.«
»Hvad har han for?«
»Det har jeg ingen anelse om. Nej, det kan ikke nytte, De retter Deres pistol mod mig. De kan dræbe mig, men De kan ikke tvinge mig til at røbe noget, jeg ikke ved!«
»Er han ofte ude på denne tid?«
»Ret ofte.«
»Og hvornår plejer han at komme hjem?«
»Før daggry.«
Kaptajn Baumgarten mumlede en drøj ed. Så havde han altså gjort denne tur forgæves. Der var desværre kun al mulig grund til at tro, at fyren her talte sandhed. Dette burde han have forudset. Dog ville han i det mindste gennemsøge slottet for at skaffe sig vished. Efter at have posteret vagter ved alle ind- og udgange drev han og sergenten den skælvende tjener foran sig gennem hele bygningen. Overalt kastedes der i det flakkende lysskær sælsomme, flimrende skygger over de gamle gobeliner og de lavtsiddende loftsbjælker. De gennemsøgte hele huset, fra det vældige, flisebelagte køkken nedenunder til spisesalen ovenpå med dens galleri til musikere og høje egepaneler, der var sorte af ælde – men intet steds var der noget levende væsen at finde. Oppe i et af gæsteværelserne løb de ganske vist på Maria, den gamle hushovmesters kone, men andre tjenestefolk holdt greven ikke, og af ham selv var der intet spor at finde.
Det varede imidlertid længe, før kaptajn Baumgarten slog sig til tåls på dette punkt, idet huset var yderst vanskeligt at undersøge. Smalle trapper, som kun een mand ad gangen kunne bestige, mundede ud i krogede korridorer, og murværket var så massivt, at lydisolationen værelserne imellem var perfekt. I hvert værelse gabede endvidere et kolossalt ildsted, mens vinduerne sad anbragt i seks fod dybe nicher. Kaptajn Baumgarten stampede i gulvet, rev gardiner og portierer ned og bankede på væggene med sin sabelskede. Men hvis der var hemmelige skjulesteder, var han i hvert fald ikke så heldig at finde dem.
»Jeg får en idé,« udbrød han omsider, idet han henvendte sig til sin sergent, »Lad denne fyr bevogte, og forvis Dem om, at han ikke sætter sig i forbindelse med nogen.«
»Javel, hr. kaptajn!«
»Læg endvidere fire mand i baghold foran hoved- og bagindgangen. Det kunne jo tænkes, at fuglen ved daggry vendte tilbage til sin rede!«
»Og de andre folk, hr. kaptajn?«
»Lad dem få deres aftensmad i køkkenet. Fyren her kan nok skaffe kød og vin til veje. Det er et forbistret vejr i aften, og vi er langt sikrere her end på landevejen.«
»Og kaptajnen selv ønsker –?«
»Jeg kan få min mad bragt her op i spisesalen. Der er lagt brænde parat i kaminen, så vi kan få fyret op omgående. Kald på mig, hvis der er noget på færde … Hvad kan du byde på af aftensmad, du dér?«
»Desværre, monsieur … Der var en gang, hvor jeg kunne have svaret: ’Hvad De måtte ønske!’, men nu er alt, hvad jeg kan præstere, en kold kylling og en flaske frisk rødvin.«
»Det er også ganske udmærket. Giv ham en mand med til bevogtning, sergent, og lad ham få en bajonetspids mellem ribbenene, hvis han forsøger at skaffe os bryderier.«
Kaptajn Baumgarten var en gammel feltsoldat, der både i Polen og Bøhmen havde lært den kunst at indrette sig så komfortabelt som muligt på fjendens bekostning. Mens hushovmesteren stillede hans aftensmad på bordet, var han optaget af at indrette sig det behageligt for natten. Han tændte den tiarmede lysestage på bordet. Ilden blussede allerede lystigt i kaminen og sendte småskyer af blå, duftende røg ud i rummet. Kaptajnen gik hen til vinduet og kiggede ud. Månen var atter forsvundet, og regnen styrtede ned. Han kunne høre blæstens dybe susen og se træernes mørke skygger danse, når vinden piskede i kronerne. Det var et syn, der forhøjede hans tilfredshed med det komfortable kvarter og med den ventende aftensmad, som hushovmesteren havde rettet an på bordet. Han var træt og sulten efter den lange marchtur, og efter at have befriet sig for sablen, hjelmen og revolyerbæltet, som han lagde i en stol ved siden af sig, kastede han sig ivrigt over måltidet. Da han var færdig, skænkede han sig et nyt glas vin, tændte en cigar og satte sig mageligt til rette i stolen, idet han nysgerrigt så sig om i salen.
Han sad inden for en lille lyscirkel, hvis strålende skær slog smut i hans sølv-skulderdistinktioner og fremhævede hans rødblissede ansigt, buskede øjenbryn og gule moustache. Men uden for denne lyskreds tog alt sig nærmest vagt og utydeligt ud i den gamle spisesal. Dens to sider var beklædt med egepaneler og de to andre med falmede gobeliner, hvis motiver med jægere og hunde stadig lod sig ane. Over kaminen hang flere rækker våbenskjolde, og i dem alle gik det skæbnesvangre korsmærke igen. I den modsatte ende af salen hang fire familieportrætter af tidligere stamherrer til Château Noir; deres ørnenæser og markante træk var hinanden så lig, at kun dragterne røbede, fra hvilken tidsalder hver især stammede.
Kaptajn Baumgarten, som døsede lidt efter måltidet, betragede dem dovent gennem skyer af tobaksrøg og funderede over den mærkelige skæbne, der havde sendt ham – en vaskeægte prøjser – til dette stamgods for en stolt normannisk adelsslægt. Men varmen fra kaminen, i forbindelse med vinen og kaptajnens træthed, begyndte efterhånden at gøre sin virkning. Hans øjne blev tunge, og hagen sank langsomt ned på brystet, så lysene fra den tiarmede lysestage skinnede ned på hans skaldede isse.
Pludselig fik en let støj ham til at fare op. Et øjeblik syntes det for hans omtågede sanser, som om en af de portrætterede forfædre var trådt ud af sin ramme. Dér, ved siden af bordet og næsten i armlængdes afstand fra ham, stod en kæmpehøj mand, tavs, ubevægelig, uden andet tegn på liv end glimtet i de skarpe, kolde øjne. Han var sorthåret, havde olivenfarvet hud og et spidst hageskæg samt en krum, fremtrædende næse, der ligesom dominerede hele ansigtet. Hans kinder var rynkede som overgemte æbler, men hans brede skuldre var kraftige, og de senede hænder vidnede om en kraft, der var ganske usvækket af alderen. Han stod med korslagte arme og betragtede kaptajnen med et sarkastisk smil.
»De skal ikke ulejlige Dem med at se efter Deres våben,« sagde han, da prøjseren kastede et hurtigt blik på den tomme stol, hvor de havde ligget. »De har – hvad jeg håber, De vil tillade mig at sige – været en smule uforsigtig ved at gøre Dem det så mageligt i et hus, hvor hver mur rummer en hemmelig passage. Det vil sikkert more Dem at høre, at fyrretyve mand iagttog Dem, mens De spiste … Så, hvad nu!«
Kaptajn Baumgarten havde gjort et skridt fremad med knyttede næver. Franskmanden holdt ham en revolver for brystet og skubbede ham med venstre hånd tilbage i stolen.
»Vær så venlig at blive siddende,« sagde han. »De behøver ikke nære nogen ængstelse for Deres mænd – dem har vi allerede taget os af. Det er forbavsende, hvor lidt man faktisk kan høre af, hvad der foregår under én gennem disse stengulve. De er nu blevet fritaget for Deres kommando og har udelukkende Dem selv at tænke på. Må jeg udbede mig Deres navn?«
»Jeg er kaptajn Baumgarten af det 24. poznanske infanteriregiment.«
»Deres fransk er udmærket, om end De – som de fleste af Deres landsmænd – er tilbøjelig til at udtale vort »p« som et »b«. Det har moret mig at høre dem råbe: »Avez bitié sur moi!« … De er uden tvivl klar over, hvem De taler med?«
»Greven af Château Noir.«
»Akkurat. Det ville have været uheldigt, dersom De havde gæstet mit slot, uden at jeg var i stand til at byde Dem velkommen. Jeg har haft med adskillige tyske soldater at gøre, men aldrig før med en officer. Jeg har meget at tale med Dem om.«
Kaptajn Baumgarten sad ubevægelig i sin stol. Så modig han end var, havde denne mand noget i sit væsen, som fik det til at løbe koldt ned ad ryggen på ham. Hans øjne flakkede skiftevis til højre og venstre, men hans våben var og blev borte, og det stod ham pludselig ganske klart, at han ville være som et barn i denne kæmpes hænder. Greven havde grebet rødvinsflasken og holdt den op mod lyset.
»Men dog!« sagde han. »Var det virkelig det bedste, Pierre kunne skaffe Dem? Jeg skammer mig ved at se Dem i øjnene, kaptajn Baumgarten. Det må vi se at få rådet bod på!«
Han blæste i en fløjte, som hang uden på hans jagtfrakke. Den gamle hushovmester indfandt sig øjeblikkeligt.
»Chambertin fra hylde nr. 15!« forlangte greven, og få minutter efter bragte tjeneren en grå flaske, dækket med spindelvæv. Greven fyldte to glas til randen.
»Drik!« sagde han. »Dette er den bedste vin i min kælder, og De finder den ikke bedre mellem Rouen og Paris. Drik – og vær glad til! Der er kold oksesteg i kælderen, og vi kan også byde på hummer, frisk fra Honfleur. Har De ikke lyst til en anden og nok så delikat souper?«
Den tyske officer rystede blot på hovedet. Dog tømte han sit glas, og hans vært fyldte det påny, idet han vedblivende forsøgte at overtale kaptajnen til blot at forlange, hvad han havde lyst til.
»Der er ikke den ting i mit hus, som jeg ikke med glæde vil byde Dem. De må endelig sige til. Ikke? – nå, ja-ja da, men så vil De måske tillade mig at fortælle Dem en historie, mens De nyder Deres vin. Jeg har længe higet efter at fortælle den til en tysk officer. Den er om min søn, mit eneste barn, Eustace, som blev fanget og døde under et flugtforsøg. Det er en ejendommelig lille historie, og jeg tror, jeg kan love Dem, at De aldrig vil glemme den.
»Nuvel, min søn gjorde tjeneste ved artilleriet – en prægtig ung mand, kaptajn Baumgarten, og sin moders øjesten. Hun døde af sorg få dage efter at have hørt om hans død. Efterretningen blev bragt os af en af hans venner, en officer som havde stået last og brast med ham og som undslap, mens min søn døde. Jeg vil nu fortælle Dem det hele, ganske som han fortalte mig det.
»Eustace blev taget til fange den 4. august ved Weissenburg. Fangerne blev delt i smågrupper og sendt til Tyskland ad forskellige veje. Eustace blev ført til en landsby kaldet Lautenburg, hvor han mødte venlighed af den kommanderende tyske officer. Hin elskværdige oberst inviterede den sultne mand til middag og bød ham det bedste, han havde, trak en flaske god vin op – som jeg har gjort det for Dem i aften – og gav ham en cigar af sit fineste mærke. Må jeg ikke byde Dem en af mine de bedste?«
Tyskeren rystede atter på hovedet. Hans rædsel for greven var yderligere tiltaget ved at sidde og stirre på dennes smilende læber og møde hans gennemborende blikke.
»Denne oberst var som sagt god ved min søn. Men ulykkeligvis blev fangerne allerede næste dag ført over Rhinen til Ettlingen. De var ikke ude for samme held dér. Den officer, som bevogtede dem, var en skurk og en slyngel, kaptajn Baumgarten, for hvem det var en udsøgt fornøjelse at ydmyge og mishandle de tapre fjender, der var kommet i hans magt. Samme aften da min søn gav et hidsigt svar på en af hans spottende bemærkninger, jog tyskeren ham en næve i det ene øje – sådan!«
Smældet efter slaget gav genlyd over hele salen. Tyskeren førte sine hænder op til ansigtet, og blodet sivede ud mellem fingrene. Greven satte sig atter til rette i sin stol.
»Min søn så efter dette slag omtrent ud, som De gør nu, og inspirerede derved sin plageånd til nye spotterier. For resten virker De i øjeblikket selv en smule komisk, kaptajn, og Deres oberst ville utvivlsomt deltagende spørge til Deres befindende, hvis han så Dem nu. Men for at komme videre – min søns ungdom og armod (han var uden en øre på lommen) vakte en godhjertet majors medlidenhed, og han lånte ham ti napoleoner af sin egen lomme uden mindste sikkerhed af nogen art. Til Dem, kaptajn Baumgarten, betaler jeg nu disse guldstykker tilbage, da jeg desværre ikke har kunnet få den rette långivers navn opsporet. Jeg er inderlig taknemmelig for den venlighed, der blev vist min dreng.
»Den gemene slyngel, som kommanderede eskorten, ledsagede fangerne til Durlach og derfra til Karlsruhe. Han forfulgte min søn på enhver tænkelig måde, fordi dennes mod og stolthed – der er Château Noir slægtens særkende – ikke lod sig kue. Åh! den fejge usling – hvis hjerteblod skal komme til at flyde for denne hånd – vovede at slå løs på min søn og sparke ham og trække hår ud af hans overskæg og behandle ham sådan – og sådan – og sådan!«
Tyskeren strittede imod og vred sig. Men han var hjælpeløs i denne kæmpes hænder, og slagene haglede ned over ham. Han hulkede i afmægtig vrede og skam.
»Min søn blev ofte bragt til tårer ved sin ydmygende stilling,« fortsatte greven. »De vil måske kunne forstå mig nu, når jeg siger, at det må være bittert at være hjælpeløs i hænderne på en rå og hensynsløs slyngel. Ved ankomsten til Karlsruhe blev min søns forslåede ansigt imidlertid forbundet af en medfølende ung bayrisk officer. Det gør mig ondt at se, hvorledes Deres øje bløder. Må jeg ikke få lov til at forbinde Dem med mit lommetørklæde?«
Han bøjede sig frem, men tyskeren slog hans hånd bort.
»Jeg er i Deres vold, De uhyre!« råbte han. »Deres brutalitet kan jeg tage, men ikke Deres hykleri!«
Greven trak på skuldrene. »Jeg går frem efter den rækkefølge, i hvilken begivenhederne fulgte,« sagde han. »Jeg har svoret at ville fortælle det til den første tyske officer, jeg traf på, og med hvem jeg først kunne opnå en tête-à-tête. Lad mig nu se – jeg kom til den unge bayrer i Karlsruhe, Jeg beklager oprigtigt, at De ikke vil tillade mig at gøre, hvad jeg formår for at forbinde Deres skader. I Karlsruhe blev min søn lukket ind i en gammel kaserne, hvor han måtte opholde sig i fjorten dage. Den værste plage i hans fangenskab var nogle fejge knægte, der hånede ham i hans afmagt, når han sad ved vinduet om aftenen. Det minder mig om, at De jo heller ikke ligefrem befinder Dem i nogen særlig hæderfuld stilling for øjeblikket, vel kaptajn? De kom for at fange en ulv, min gode mand, og nu har dyret Dem under sig med hjørnetænderne i Deres strube. Og De er sikkert familiefader – dersom man da skal dømme efter Deres særdeles trivelige korpus. Nå, en enke mere eller mindre spiller ingen større rolle i disse tider, og desuden bliver de jo sjældent ved med at være enker ret længe … Ned i stolen igen, De hund af en tysker!
»Nå, for at komme tilbage til min lille historie – efter fjorten dages indespærring i kasernen flygtede min søn og hans ven. Jeg skal ikke besvære Dem med en beretning om de farer, de undgik, og de lidelser, de udstod. Det er nok at fortælle, at de forklædte sig i bondetøj, som de røvede undervejs, og ved at skjule sig om dagen og vandre videre om natten nåede de så langt ind i Frankrig som til Remilly og var næppe to kilometer – to skaldede kilometer, kaptajn – fra at overskride den tyske linie, da en uhlanpatrulje opsnappede dem. Åh, det var hårdt, ikke sandt, når de var kommet så langt og var friheden så nær?«
Greven blæste to gange i sin fløjte, og tre barske bønder kom ind i salen.
»Disse mænd må forestille uhlanerne,« sagde han. »Godt. Da kaptajnen, der kommanderede patruljen, opdagede, at de to bønder var forklædte franske soldater, gjorde han klar til at hænge dem uden forhør eller nærmere ceremonier. Jeg tror næsten, Jean, at den midterste bjælke er den stærkeste.«
Den ulykkelige officer blev slæbt fra sin stol, og et reb blev slynget op om en af de kolossale loftsbjælker. Løkken blev lagt om hans hals, og han følte den stramme om struben. De tre bønder greb rebets anden ende og så afventende på greven.
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