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Tilegnelse.


Det er en Kendsgerning, at der rundt om i de forenede Stater, ja i hele den civiliserede Verden findes tusinde og atter tusinde Forældre, som alle have de bedste Børn, der nogen Sinde have eksisteret. Det evigt uforanderlige i denne vidunderlige Herrens Styrelse har bevæget mig til at tilegne



Forældrene til de artigste Børn i Verden



denne lille Skildring i det fordringsløse Haab, at enhver honnet Person, der faar sig et Værk tilegnet, vil købe og læse det saa snart som muligt.

Forfatteren.





Den nærmeste Anledning til, at denne Skildring ser Lyset, vil, for saa vidt den ellers kan udgranskes, findes i følgende Brev, skrevet af min eneste, gifte Søster og modtaget af mig, Harry Burton, »Forretningsmand i hvide Varer«, Ungkarl, otte og tyve Aar gammel, — modtaget netop i det Øjeblik, da jeg havde begyndt at lægge Hovedet i Blød for at blive enig med mig selv om, hvor jeg skulde tilbringe en fjorten Dages Ferie, som jeg havde taget mig til Hvile og Vederkvægelse.
Hillcrest den 15de Juni 1875.
Kære Harry!
I Erindringen om, at du altid plejer at beklage dig over, at du aldrig kan faa Lejlighed til at læse noget, og i den Overbevisning, at du heller ikke faar det i Sommer, hvis du tilbringer din Ferie blandt dine sædvanlige Venner og Bekendte, sender jeg disse Linier for at bede dig komme ud til os. Jeg tilstaar straks at denne Indbydelse ikke er fremkaldt af aldeles uegennyttige Bevæggrunde. Sagen er den, at Tom og jeg ere blevne indbudne til et fjorten Dages Besøg hos min gamle Skolekammerat Alice Wayne, — som du ved, den sødeste Pige i hele Verden, skønt du ikke lød mit Raad og tog hende, inden Frank Wayne meldte sig. Se, vi ville nu ubeskrivelig gerne derhen, for Alice og Frank have et dejligt Hjem; men da de ikke have bedt Børnene med og selv ingen Smaafolk have, maa vi lade Allan og Toddie blive hjemme. Jeg tvivler ikke om, at de ere i gode Hænder, da min Barnepige er en Perle og holder meget af Børnene; men jeg vilde dog føle mig langt mere rolig, naar der var et Mandfolk i Huset. Desuden maa vi jo tænke paa Sølvtøjet, og Tyve holde i Almindelighed ikke af at krybe ind i et Hus, hvor der bor en mandhaftig, skægget Herre (du behøver ikke at skrive og takke for Komplimenten!); saa naar blot du kunde komme herud, vilde jeg føle mig aldeles tryg. Børnene skulle ikke komme til at volde dig mindste Besvær eller Fortræd, de ere de bedste Børn i Verden — det sige alle Mennesker.
Tom maa, saa vidt jeg kan skønne, have fuldt op af Cigarer; for de Penge, jeg skulde have haft til en ny Kjole, gik med til at betale hans Cigarregning. Han har ogsaa nylig faaet et Parti Rødvin hjem, som han er aldeles henrykt over, hvilket falder helt forunderligt for mig, som blot paa Farven kan skelne den fra det væmmeligste sorte Blæk. Og for at nævne det bedste til sidst: der har aldrig været saa mange smukke Piger blandt Sommerbeboerne ved Hillcrest som i Aar, og de, du allerede kender, skulle nok sørge for, at du kommer til at gøre Bekendtskab med de nyeste Skønheder.
Svar straks pr. Telegraf; det bliver naturligvis »Ja«.
I største Hast
din hengivne
Helene.
E. S. Du kommer til at ligge i vort eget Soveværelse, der opfanger hver Luftning fra Havet og har den herligste Udsigt. Børnenes Værelse er lige ved Siden af, saa at du, om der om Natten skulde blive noget i Vejen med mine to Smaafolk, straks vil kunne høre det.«

»Ih, det er jo et prægtigt Tilbud!« udb jeg. »Det er netop, hvad der tiltaler mig allermest.«
Fem Minutter efter havde jeg telegraferet til Helene, at jeg modtog hendes Tilbud, og jeg sysselsatte mig derpaa med i Tankerne at udvælge mig Bøger, der vilde have været tilstrækkelige til en halv Snes Sommerferier. Uden just ubetinget at dele Helenes Tro, at hendes Drenge vare de bedste i hele Verden, mente jeg dog at kende dem tilstrækkeligt til at være forvisset om, at jeg ikke vilde faa mange Bryderier med dem.
Der var to, efter at den lille Phil Aaret forud var død. Allan, den ældste, var fem Aar gammel, og under mine flygtige Besøg hos Helene havde jeg faaet Indtrykket af et bly, alvorligt, tænkende, aandfuldt Ansigt med store, frimodige, gennemborende Øjne, der ved deres dybe Blik næsten maatte kunne gøre en Synder bange. Faderen forsikrede, at han var født til Profet eller til Menneskeven i det store, og Helene beklagede Pigebørnene, naar den Tid kom, da Allan skulde begynde at se sig om iblandt dem. Toddie (han var for Resten døbt Charles) havde kun skuet trende Somre og var en lille topmaalt Gavstrik med guldgult, krøllet Haar og med en særegen Forkærlighed for at opsøge Solstraalerne og lege i dem.
Jeg havde længe misundt min Svoger hans Heste, hans Have, hans Hus og dets henrivende Beliggenhed, og Tanken om, i Løbet af fjorten Dage at skulle være uindskrænket Hersker over alt dette, var særdeles tillokkende og bragte mine Tænder til at løbe i Vand. Toms Smag med Hensyn til Cigarer og Rødvin havde jeg altid skænket den dybeste Agtelse, og de kvindelige Beboere af Hillcrest vare, saa vidt jeg kunde mindes, lig deres Søstre i alle andre landlige Forstadskolonier, — de elskværdigste, man kunde tænke sig.
Tre Dage senere tilbagelagde jeg den lille Jernbanerejse paa halvanden Time, der adskiller Hillcrest fra Ny-York, og lod en Droske føre mig til min Svogers Landsted. Medens vi endnu vare et godt Stykke fra Villaen, bleve Hestene pludselig sky, og efter en skarp Tilrettevisning til dem vendte Kusken sig om mod mig og sagde:
»Nu var det igen en af disse Skiftinger, der var paa Færde!«
»Hvad mener De?« spurgte jeg.
»Det var den lille Slyngel derhenne, som skræmmede Hestene. Se engang, hvor han svinger den grønne Gren. Det kunde ligne ham at komme herhen og bede mig om at maatte køre med. Ja, saa min Sandten, kommer han ikke der springende! Jeg gad for Resten nok vide, hvor den anden er; de plejer altid at galopere sammen. Vi er kommen i Skik med at kalde dem »Skiftingerne«, fordi de altid er saa uforskammet opsatte paa al Slags Kommers. Snart skræmmer de Hestene, snart jager de efter Køerne eller morer sig med at se, hvordan de kan faa Kyllingerne til at flagre omkring. Forældrene er skikkelige nok — det er forunderligt, hvor saadanne Hvalpe kan arte sig ilde!«
Medens han talte, naaede den unge Misdæder pustende Vognen, og i en meget smudsig Sømandsdragt, under en bredskygget Straahat, med det ene Strømpeskaft nedgledet og med Snørestøvler, ved hvilke Snørebaandene hang og daskede, aabenbarede min Søstersøn Allan sig for mit rædselsslagne Blik. Omtrent samtidig kom en endnu mindre Pusling rokkende ud fra noget Buskads ved Vejen; han var iført en grøn Bluse med en Halsstrimmel, der engang havde været hvid, smudsige Strømper, blaa Saffianssko med Huller ved Tæerne og en løjerlig Tingest til Straahat, der aabenbart havde været i meget fortrolig Berøring med adskillige Vandpytter og Møgbunker. En stor Gren, som han slæbte efter sig gennem det værste Støv paa Vejen, havde han i Haanden, og idet han raabte noget, det ikke var mig muligt at forstaa, kom han løbende hen imod os indhyllet i en »Skystøtte«, der selv blandt Israels Børn i Ørkenen vilde have kunnet gøre Nytte som Vejviser. Da han omsider standsede og Støvet havde faaet lidt Tid til at sprede sig, skuede jeg lille. Toddies umiskendelige Træk!
»Men det er jo mine Søstersønner!« udbrød jeg, idet jeg næsten snappede efter Vejret.
»Hvad behager!« skreg Kusken. »Saa for Katten! Jeg glemte rent, hvor det var, jeg skulde køre Herren hen. Men jeg har da for Resten ikke sagt andet om dem, end hvad sandt er; de er raske nok, og artige nok, saadan som Drenge er flest; men de kommer aldrig til at dø paa Grund af Mangel paa Bevægelse, det er sikkert.«
»Allan,« sagde jeg med al den Strenghed, jeg kunde opbyde, »kender du mig igen?«
Den vordende Seers og Menneskevens forskende Blik gennemskuede mig et Øjeblik, hvorpaa dets Ejermand svarede:
»Ja, du er Morbroder Harry! Har du noget med til os?«
»Med til os?« gentog Toddie som et trofast Ekko.
»Jeg vilde ønske, jeg havde taget et stort Ris med mig, siden I har opført jer saa slet«, sagde jeg med et meget barskt Ansigt. »Kom herop i Vognen.«

»Kom, Toddie!« skreg Allan af fuld Hals, skønt det fjerneste af Toddies Øren næppe var en Alen fra Allans Mund. »Vi maa faa Lov at køre med Morbroder Harry!«
»Lov at tøre med Morbo’r Haje!« gentog Toddie med en drømmende Mine, hvilken jeg snart fandt lige saa ejendommelig for ham som Ekkoet.
Medens de klatrede op paa Vognen, saa jeg, at de hver havde et meget smudsigt Lommetørklæde, der midt paa var bundet i en haard Sømandsknude. Efter at jeg i et Par Minutter gnaven havde betragtet denne Bagage uden at komme under Vejr med dens Betydning, spurgte jeg Allan, hvad de Klude skulde tjene til.
»Det er slet ingen Klude — det er søde smaa Dukker,« svarede Drengen straks.
»Gud forbarme sig!« udbrød jeg. »Da mener jeg da, at jeres Moder kunde købe jer nogle ordentlige Dukker og ikke lade jer løbe om paa Landevejen med saadanne ækle Pjalter.«
»Vi synes slet ikke om Købedukker,« erklærede Allan bestemt. »Disse Dukker her er søde; min hedder Marie og Toddies Marfa.«
»Marfa?« spurgte jeg forbavset.
Ja, Morbroder; du husker nok:

»Marie og Marfa, de vandrede hen

at ringe de himmelske Klokker!«


som der staar i Negersangen.«

»Naa, saa du mener Martha?«
»Ja, Marfa; det er jo det, jeg siger. Toddies Dukke har brune Øjne, og min Dukke har blaa Øjne.«
»Mej vil se Morbo’rs Kokke!« udbrød nu Toddie, idet han snappede efter min Urkæde og kravlede op paa mit Knæ.
»Aa ja, det vil jeg ogsaa,« skreg Allan, medens han samtidig erobrede mit andet Knæ og derved aftørrede sine støvede Støvler paa mine Benklæder og mit Frakkeskød. Hver af Skiftingerne klyngede sig til mig med den ene Arm, medens jeg tog mit Guldur frem og viste dem Skiven.
»Jeg vil ogsaa se Hjulene gaa omkring,« sagde Allan.
»Vil se Hjule gaa king!« erklærede Toddie.
»Nej, jeg kan ikke lukke Uret op her, hvor der er saa meget Støv,« sagde jeg.
»Hvorfor ikke?« spurgte Allan.
»Vil se Hjule gaa king!« gentog Toddie paa ny.
»Saa kommer der Støv ind i Værket og bringer det i Ulave,« forklarede jeg.
»Mej se Hjule gaa king!« gentog Toddie ufortrøden.
»Jeg kan ikke, siger jeg dig!« svarede jeg med stor Bestemthed, »Støv ødelægger Ure.«
De uskyldige graa Øjne saa forbavsede op paa mig, den lille snavsede, men veldannede Mund aabnedes halvt, og Toddie mumlede klagende:
»Vil se Hjule gaa king!«

Ærgerlig stak jeg Uret i Lommen; men i samme Øjeblik begyndte Toddies Underlæbe at skyde sig frem, og den blev ved dermed, indtil jeg alvorligt begyndte at frygte for, at hans Kæbeben skulde gaa af Led.
Men i det samme aabnedes Munden paa vidt Gab, og han skreg hulkende:
»Ah.. a … ha … ah.. vil.. se. Hju.. u.. ule gaa aa ke.. e.. ing.«
»Charles!« — man vil erindre, at dette var hans egentlige Navn — »Charles!« udbrød jeg nu barsk, »vil du tie paa Øjeblikket! Hører du?«
»Ja - a - a - a - ha - h!«
»Naa, saa ti da!«
»Vil se Hju ….«
»Toddie, jeg har Brystsukker og andre rare Sager i min Koffert; men du faar ikke en eneste Stump, hvis du ikke øjeblikkelig holder op med din Urimelighed.«
»Ja, men vil se. Hjule gaa king. O..ho.. ho!«
»Lille søde Toddie, græd nu ikke mere saadan!« sagde jeg skyndsomt. »Derhenne kommer nogle Damer kørende; du vil da vel ikke lade dem se, at du græder, vel? Det kan jeg aldrig tro! Du skal faa Lov at se Hjulene løbe rundt, saa snart vi kommer hjem.«
En aaben Vogn med to Damer nærmede sig hurtigt, da Toddie atter opløftede Røsten:
»A.. ha … ha … vil se Hjule ….«

Halvt ude af mig selv rev jeg Uret op af Lommen, aabnede det og viste ham Værket. Den anden Vogn var lige tæt ved os, og jeg dukkede mig dybt for at undgaa at møde de ubekendte Damers Blik; thi de faa Øjeblikkes Berøring med mine to smaa Søstersønner havde givet mig en Fornemmelse af, at jeg var lige saa smudsig som de.
Pludselig standsede Vognen med de to Damer. Jeg hørte mit Navn nævne, og idet jeg hurtigt løftede Hovedet, hvorved jeg til lidet Gavn for min Hat tørnede mod Allans lille Pandeskal, saa jeg over til den anden Vogn. Og hvem sad vel der rank og ret, fin og frisk, klarøjet og med et straalende Smil, rolig og iagttagende — hun vilde have været alt dette, selv om Dommedagsenglens forfærdelige Basun havde lydt for hendes Øre — hvem anden vel end Frøken Alice Mayton, en ung Dame, hvem jeg i det sidste Aars Tid i al Stilhed havde tilbedt paa Afstand.
»Ih, men naar er De kommen herud, Hr. Burton?« spurgte hun, »og hvor længe har De været ansat som Børneoppasser? Det er sandelig et smukt Trekløver at se paa, saa frit og ugenert de har det med hverandre. Der er ingenting, jeg synes mindre om, end at se Børn udstafferede som smaa Butiksskilte, naar de er ude at køre. Og De selv ser ud til at have haft det rigtig rart med dem.«
»Jeg! Jeg forsikrer Dem, Frøken Mayton, at jeg har haft det alt andet end rart og behageligt. Hvis Kong Herodes endnu levede, vilde jeg frivillig tilbyde min Tjeneste som Bøddel og paatage mig straks at levere to smaa interessante Eksemplarer.«
»Ih, hvilket Afskum De dog er!« udbrød den unge Dame. »Men det er sandt, Moder, jeg maa jo præsentere dig Hr. Burton — Helene Lawrences Broder. Hvordan lever Deres Søster, Hr. Burton?«
»Det ved jeg saamænd ikke,« svarede jeg, »hun er rejst bort med sin Mand paa et fjorten Dages Besøg hos Kaptajn Waynes, og jeg har været enfoldig nok til at paatage mig at holde Øje med Huset og Børnene, mens de er borte.«
»Nej, hvor det bliver dejligt for Dem!« udbrød Frøken Mayton. »Saadanne Heste Deres Svoger har! Og Blomster! Og en udmærket dygtig Kokkepige!«
»Og saa saadanne Børn oven i Købet!« sagde jeg med et betydningsfuldt Blik til de smaa Utysker, medens jeg i Hast frelste et Lommetørklæde, som Toddie havde revet op af min Lomme og lod flagre for Vinden.
»Ih, men det er jo de artigste Børn af Verden! Det sagde i det mindste Helene den første Gang, jeg i Aar traf hende herude. Men Børn er Børn, ser De. Vi havde tre smaa Kusiner med os i Fjor Sommer, og jeg er vis paa, at det er deres Skyld, at jeg nu ser mange Aar ældre ud, end jeg er.«
»Saa maa De sandelig være meget ung, Frøken Mayton!« udbrød jeg. Formodentlig kunde hun se paa mig, at det var min oprigtige Mening; thi skønt hun bøjede Hovedet og sagde: »Alt for megen Ære!« modtog hun dog ikke Komplimenten med sin sædvanlige Koldblodighed. Men da der ikke findes noget som helst, der under den Skærmydsel, man kalder Konversation, kan forbløffe Alice Mayton for længere Tid end et Øjeblik, genvandt hun snart sin sædvanlige Mine og Fatning, hvilket ogsaa hendes følgende Ytring tydeligt nok godtgjorde.

»Saa vidt jeg mindes, var det Dem, der havde ordnet Blomsterudstillingen ved St. Zephania-Bazaren sidste Vinter, Hr. Burton! Det var den smukkeste i hele Sæsonen. Det er ikke, fordi jeg har i Sinde at give Dem noget Vink; men hos Fru Clarkson, hvor vi har Sommerlejlighed, er der ikke en eneste Blomst i hele Haven. Jeg forsynder mig svarligen mod det tiende Bud, hver Gang jeg gaar forbi Kaptajn Lawrences Have. — Far vel, Hr. Burton.«
»Tak, tak! Det skal være mig en stor Fornøjelse at følge Deres Vink. Far vel!«
«De ser naturligvis ind til os,« sagde Frøken Mayton, idet Vognen atter satte sig i Bevægelse; »det er dræbende kedsommeligt herude — ingen Herrer uden om Søndagene.«
Jeg bukkede bekræftende. Fordybet i Betragtninger over alle de straalende Muligheder, mit korte Sammenstød med Frøken Mayton kunde drage efter sig, havde jeg aldeles glemt mine tiljaskede Klæder og de levende Aarsager hertil. Saa længe mine smaa Plageaander havde befundet sig i Frøken Maytons Nærhed, havde de iagttaget en fuldstændig Tavshed; men nu løsnedes deres Tungebaand.
»Morbroder Harry,« sagde Allan, »kan du lave Fløjter?«
»Morbo’r Haje,« mælede Toddie, der denne Gang lod til at glemme sin Bestilling som Ekko, »tan du dot lide den Dame, som talte med dej?

»Aah, hvor kan du komme med saadan noget Snak, Toddie?«
»Saa er Morbo’r en styt Mand, og Dud vil itte lade dej tomme i Himlen, naar du itte dot tan lide alle
Mennester.«
»Ja, Allan,« svarede jeg hurtigt, »jeg kan skæer Fløjter, og du skal nok faa en.«
»Dud tan itte lide Folt, som itte tan lide Folt « bemærkede Toddie.
»Ja ja da, Toddie,« svarede jeg. »Saa faar jeg vel se, paa en eller anden Maade at gøre Vorherre tilpas. — Kør nu lidt rask til, Kusk. Jeg længes svært efter at kunne aflevere mine smaa Grise og faa Pigen til at putte dem i en Balle Vand.«
Ved Ankomsten fandt jeg, at Helene havde truffet alle mulige Anstalter, for at jeg skulde kunne finde mig rigtig vel tilpas. Fra mit Værelse var der en dejlig Udsigt over Bjerge og Dale, og selv den Omstændighed, at de smaa Skiftingers Soveværelse stødte til mit, var mig velkommen; thi jeg tænkte paa den Fornøjelse, jeg vilde kunne have af at staa og betragte dem, medens de sov og ikke vare i Stand til at plage deres saa grusomt bedragne Onkel.
Ved Aftensbordet optraadte Allan og Toddie med rene Klæder og de Ansigter, som Naturen havde udstyret dem med. Allan satte sig ved Bordet; Toddie trak sin høje Lænestol tilbage, klatrede op i den og raabte:

»Tik Toddes Ben unde Bode!«
Idet jeg rigtigt udtydede disse gaadefulde Ord som … en Anmodning om at blive trukken frem til Bordet, opfyldte jeg hans Ønske. Pigen skænkede Te til mig og Mælk til Børnene, hvorpaa hun gik ud, medens jeg med en særegen Uro mindedes, at Helene aldrig kunde lide uden ved højtidelige Lejligheder at have Folk til Opvartning ved Bordet, fordi hun nærede den Anskuelse, at Tjenestefolkene altid krydrede deres Bekendtes Øren med de allerintimeste af Familiekredsens intime Meddelelser.
I Princippet var jeg enig med hende; men den Lidelse, dets Anvendelse i Livet foraarsagede mig nu, da disse to smaa hungrige Ravneunger vare betroede min Omsorg, var større end noget, jeg hidtil havde behøvet at udstaa for at holde paa et moralsk Princip; men der var jo intet andet at gøre end at holde Pinen ud; og efter ved en sagte Banken paa Bordet at have paabudt Stilhed, bøjede jeg Hovedet og sagde: »Herre, lad os med taknemmelige Hjerter nyde disse dine Gaver!« hvorpaa jeg spurgte Allan, om han vilde have Franskbrød eller Tvebak til sin Mælk.
»Ja, men vi har jo ikke læst Bordbøn endnu,« sagde han.
»Jo, det gjorde jeg jo lige nu, Allan,« svarede jeg. »Hørte du det ikke?«
»Mener du det, du før sagde, Morbroder?»

»Ja vist saa.«
»Aah, det syntes jeg slet ikke var nogen Bordbøn. Fader læser aldrig Bordbøn paa den Maade.«
»Hvad siger da Fader, om jeg maa spørge?« sagde jeg med den Beskedenhed, der er en Ynglings skønneste Dyd.
»Jo, Fader siger saadan: »Fader i Himlen, vi takke dig for dette Maaltid! Tænk ogsaa i Naade for Kristi Skyld i Dag paa alle dem, som fattige og hungrige ere. Amen!« Saadan siger han.«
»Det betyder det samme, Allan.«
»Det synes jeg ikke, og Toddie kom jo slet ikke til at læse sin Bordbøn. Jeg tror ikke, Gud synes om, at du gør det paa den Maade.«
»Jo vist gør han saa, dit lille Tossehoved; han forstaar altid, hvad man mener.«
»Ja, men hvorledes kan han vide, hvad Toddie mener, naar Toddie slet ikke fik sagt noget?«
»Mej vil læse min Bo’bøn!« klynkede Toddie grædefærdig.
Det var tilstrækkeligt; mit første og eneste Sammenstød med Toddie havde lært mig at respektere den unge Herres Viljestyrke og faste Karakter. Følgelig bøjede jeg da atter Hovedet og gentog med velvillig Understøttelse af Allan, naar min Hukommelse svigtede mig, den Bøn, han havde lært mig at kende som »Faders Bordbøn«. I samme Øjeblik, jeg begyndte, tog ogsaa Toddie fat, og han pludrede løs med en saadan Iver, at han, netop som jeg havde faaet sagt »Amen«, med synlig Tilfredsstillelse kunde meddele mig:
»Mej læte min Bo’bøn to Danner!«
Og Allan sagde alvorlig:
»Nu tror jeg, vi gjorde det rigtigt.«
Aftensmaden var fortræffelig; men de forfærdelige smaa Krabaters Madlyst lod mig ikke finde Tanke af Nydelse ved den. Jeg holdt næsten straks op, kaldte paa Barnepigen og paalagde hende at sørge for, at Børnene fik spist sig mætte, og saa at bringe dem i Seng, hvorpaa jeg tændte en Cigar og gik ud i Haven. Roserne stod netop i Flor; Luften var som mættet med Duften af Kaprifolier; Alperoserne vare endnu ikke fuldstændigt afblomstrede, medens jeg saa løfterige Tegn paa, at en Mængde af mine andre Yndlingsblomster snart vilde aabne deres Bægre. Jeg tilstaar, at jeg nærmest underkastede Havens Skatte en saa nøjagtig Undersøgelse for at forvisse mig, om jeg vilde kunne binde en rigtig smuk Buket til Frøken Mayton, og det rige Forraad vakte min Tilfredshed i den Grad, at jeg, om det ikke havde stridt imod alle Selskabslivets Regler, straks havde lagt Haand paa Værket og sendt hende Resultatet. I Stedet for at tillade mig denne Nydelse vandrede jeg frem og tilbage ad de pyntelige Gange med Hænderne paa Ryggen og Ansigtet skjult bag duftende Havanna-Skyer, medens alle Haande Tanker rumsterede i min Hjerne. Blandt andet grundede jeg paa, om der virkelig, som det syntes at fremgaa af adskillige romantiske Forfatteres Udgydelser, var nogen Mening i Blomstersproget; jeg fordømte min Uvidenhed i den Retning, saafremt det virkelig havde nogen Betydning, og nærede et inderligt Ønske om at vide, hvorvidt Frøken Mayton forstod det.
Jeg tiltroede mig i alt Fald Dygtighed til at kunne ordne Blomster saaledes, at de maatte falde i enhver Dames Smag, og til Alice Mayton vilde jeg gøre et saadant Mesterstykke i min Kunst, at hendes Ansigt ikke skulde kunne andet end opklares, naar hun fik Buketten at se. Jeg kunde saa livagtigt forestille mig, hvorledes hendes graablaa Øjne vilde tindre og hendes Kinder farves — ikke af Føleri, thi i hendes friske Natur fandtes der ikke Tanke af sligt — men af uforstilt Glæde; jeg saa, hvorledes hendes stolte, noget udtryksfulde Mund vilde aabne sig svagt og vise de bløde Bølgelinier, hun som oftest holdt strengt i Tømme.
Og jeg — en driftig, koldblodig, fremadstræbende Forretningsmand — jeg ønskede mig for ramme Alvor at være berøvet alle det lovpriste nittende Aarhundredes Fortrin for pludselig at blive forvandlet til en af disse Luftaander, som forrykte Poeter og sværmeriske Pigebørn tænke sig, saa at jeg, selv usynlig, maatte kunne være Vidne til mine Blomsters Møde med dette Pragteksemplar af de fagre Blomster, vore Stæder frembringe.

Hvilken Blomst mon hun vel havde mest Lighed med? Lad mig se! En Lilje? — nej, dertil var hun for — ikke just kæk, men for — for — nej, jeg kunde ikke finde det rette Ord! En Rose? Paa ingen Maade en af de prægtige og dog fordringsfulde Remontantroser, men heller ikke nogen bly, æterisk Terose med sine svage, ubestemmelige Farvefortoninger. Maaske snarere da den mageløse Gloire de Dijon, stærk, livfuld, selvstændig blandt sine ængstelige, ømtaalige Søstre, men fuldendt i Form og Udvikling, udsøgt i Ynde, fortryllende i sine bestandig vekslende Farvebrydninger, tiltvingende sig Hyldest af alle og idelig lokkende sine Beundrere tilbage ved sin egen Fuldkommenheds stumme Veltalenhed — ved sin uforgængelige Straaleglans!
»O.. ho.. ho.. uh.. hu.. hu.. ih.. hi.. hi.. oo.. oo!« lød det pludselig fra et Vindue oven over mit Hoved. Derefter et højt Raab paa — »Morbroder Harry!« fra en Stemme, i hvilken jeg genkendte Allans. Jeg gav intet Svar; der gives Øjeblikke i Livet, da vor Sjæl er opfyldt med Tanker, der ikke passe for barnlige Øren. »Morbroder Harry!« gentog Allan. Derpaa hørte jeg et Vindue blive aabnet og straks efter Allans Røst:
»Morbroder Harry, du skal komme og fortælle os Historier!«
Hurtigt vendte jeg Ansigtet opad og vilde just sende et eftertrykkeligt Nej ad samme Kant, da jeg i Vinduet fik Øje paa et Ansigt, der forekom mig ubekendt og dog fremkaldte en eller anden ubestemt Erindring. Kunde vel disse store, bønfaldende Øjne, denne engleblide Mund, dette overjordisk gennemsigtige Udtryk virkelig tilhøre min lille Søstersøn Allan? — Jo, det kunde ikke være andet, det maatte være ham — denne himmelstræbende lille Næse og disse umaadelige Øren kunde umuligt tilhøre nogen anden. Jeg vendte straks om, gik ind og blev paa det øverste Trappetrin modtagen af to smaa, hvidklædte Skikkelser, af hvilke den ene udbrød:
»Vi venter paa, at Morbroder skal fortælle os Historier det gør Fader altid om Aftenen.«
»Ja ja da, saa pil bare af i Seng! Hvad for Historier synes I bedst om?«
»Du kan fortælle om Jonas,« sagde Allan.

»Om Jonas!« gentog Toddie som sædvanligt.
»Naa, saa hør da. Jonas sad en Dag ude i det brændende Solskin, og saa voksede der i en gruelig Fart et prægtigt Græskar op, saa han fik det saa dejlig skyggefuldt og svalt; men saa visnede det igen og var borte lige saa hurtigt, som det var kommet.«
En Dødsstilhed herskede et Øjeblik; men saa ytrede Allan i en meget fortrydelig Tone:
»Det, du der fortalte, var slet ikke Jonas. — Jeg kan Jonas!«
»Se, se, saa det kan du?« sagde jeg; »saa maaske du vil være saa god at give mig lidt Belæring.«
»Hva’?«
»Hvis du kan Jonas, saa fortæl mig Historien; det kunde nok more mig at høre den.«

»Doert staks, om han daat sit Bætte!« bekræftede Toddie til yderligere Sikkerhed. »Sig saa en anden Forstorie!«
»Aa nej, syng hellere en Sang,« foreslog Allan.
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