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         Manden kom langsomt gående hen ad den grusbelagte sti. Han haltede på venstre ben. I fugtigt vejr føltes gigtsmerterne i foden værre end ellers. Han strøg regnvandet af det tykke, sorte hår og trak parkahætten op over hovedet.

         „Fanden til vejr,“ mumlede han. Derefter bukkede han sig ned, tog hundesnoren af og lod hunden løbe. „Hush, Uncas, stik så bare af, din omstrejfer! Sådan ja, stræk ud.“

         Han slyngede en pind ud i oktobermørket. Den kraftige riesenschnauser satte efter pinden, så det hvislede i den våde græsplæne foran rækkehusene.

         Manden søgte ly for den silende regn under et lønnetræ. Efter to forsøg fik han ild på sin pibe. Den var ikke ordentlig renset. Han spyttede tobakssovs. Derefter så han på uret. „Halv-ti. Jeg tror, vi tager den korte tur i aften.“

         Som ældre mennesker plejer at gøre det, når de er meget alene, snakkede han med sig selv. Eller med hunden. Han blev lidt svimmel af den stærke tobak; det gjorde han tit, når han røg sin aftenpibe. Med et par rødvinstoddier indenbords følte han sig ikke helt sikker på benene.

         Riesenschnauseren baksede med et eller andet under nogle buske. Han fløjtede på den. „Kom så her, Uncas! Vi ta’r den korte tur. På med snoren, gamle ven.“

         Asfalten skinnede vådt under gadelygterne. Vejen var ikke særlig stærkt trafikeret, nærmest en villavej. I den nederste ende lå der huse med store haver. I den øverste ende lå rækkehusene, med lys i de fleste af vinduerne.

         Selv om han vidste, at der næsten aldrig kom biler på vejen så sent på aftenen, holdt han sig til fortovet. Det var glat af knuste hyben og blade, som var blæst af rosenhækken. Riesenschnauseren var svær at holde styr på. Der fandtes et rigt udvalg af hundelort og andre spændende ting under hækken.

         „Ta’ det roligt, din strejfer. Vi må hellere holde os midt på vejen, så falder du vel lidt til ro.“

         Han drejede ud på vejen. Hunden fulgte modvilligt med. Et vindstød fejede gennem det nedfaldne løv og fik gadelygterne til at dingle. Regnen kom i byger.

         Bilen holdt parkeret i svinget, hvor villavejen drejede brat til højre gennem en grantykning. Parkeringslygterne tændt. Med sit gode øre hørte han bilmotorens summende lyd, selv om bilen var 40-50 meter fra ham. Bilen tændte nærlyset, og motoren blev speedet op. Den svingede ud på asfalten og tændte fjernlyset.

         Han trak Uncas tættere ind til sig og tog nogle skridt i retning af fortovet. Det skarpe lys blændede ham. „Blænd ned, for satan ...“

         Bilen accellererede. Forlygterne skinnede som to sole.

         Han prøvede på at kaste sig til side. Men foden, den forbistrede fod, var tung som bly, og hunden knurrede rasende ad dette farlige væsen og nægtede at flytte sig en tomme. Derefter var der bare to sole. De eksploderede. Han blev slynget op i luften. Han så rødt; et vældigt rødt skær, som han havde set før. Han ramte jorden. Derefter gled han ind i et mørke, der var endnu vældigere end det røde.

      
   


   
      
         
            2. KAPITEL
   

         

         „Vi var nødt til at skyde hunden,“ sagde Schreiner.

         „Det var måske også det bedste.“

         Han havde regnet med, at hun ville svare noget lignende. Harry Schreiner kendte ikke Margrethe Steindal. Men i løbet af det kvarter, de havde talt sammen uden at sige ret mange ord, havde han dannet sig et indtryk af hende. Og hun svarede til det billede, han havde dannet sig af den kvinde, Georg Steindal havde giftet sig med. Han havde set notitsen i Dagbladet, og han havde sendt blomster og en keramikvase. Det måtte have været i 1947. To år efter, at de var vendt hjem. Men de vendte ikke hjem sammen. Georg Steindal havde været så svag, at han blev liggende på hospitalet i Wien et halvt år efter løsladelsen.

         „Mere kaffe?“ spurgte fru Steindal. Hun var rolig, men det virkede som en påtaget ro. „Min mand har bare et kvarters gang fra skolen, så han er her snart. Han kunne ikke tage fri, til trods for det ... indtrufne ... forstår du.“

         Schreiner kunne godt lide, at hun sagde du.

         Hun skænkede kaffe. Hun havde almindelige og lidt fyldige ansigtstræk og bare et svagt gråt skær i håret. Schreiner tænkte, at hun måtte være mindst ti år yngre end manden.

         „Det må være mærkeligt at se hinanden igen efter alle disse år,“ sagde fru Steindal.

         „Ja. Hvor virker det dog fjernt alt sammen.“

         „Har du mange smerter?“

         Han lagde mærke til, at hun havde en svag dialekt. Vestfra, eller nordvest.

         „Det er ikke så galt. Lidt vrøvl med maven engang imellem. Men jeg prøver på at ta’ det pænt.“

         „Men jobbet? Er det ikke Drabsafdelingen, det hedder?“ spurgte fru Steindal med tilløb til et smil. „Det må da være til at få stress af.“

         „Jo, det kaldes Drabsafdelingen. Og det kan være anstrengende nok.“

         Schreiner tændte sig en cigaret. Sollyset faldt skråt ind gennem de store stuevinduer, hvis karme var fyldt med alle slags potteplanter. Det var en hyggelig stue, med enkle møbler, rummelige bogreoler og mange malerier på de umalede panelvægge. På langvæggen hang der en stor, gulnet plakat. En kæmpestor bjørn søndertrampede et hagekors foran en by, som måtte være Madrid. Den spanske tekst lød: No pasaran! Pasaremos! Lad dem ikke passere! Vi bryder igennem!

         „Fra borgerkrigen?“ spurgte Schreiner. Han rejste sig og gik hen til vinduet.

         „Ja.“

         Det var den første dag med sol i oktober. Fredag den 18. Der var rim på plænen, og kirsebærtræet på terrassen så japansk ud med lådne rimgrene. Når Schreiner lænede sig frem over begoniaen, kunne han se vejen svinge ind i grantykningen.

         „Georg har en del vrøvl med nerverne. Sover skidt. Kommer dårligt ud af det med eleverne. En vestkantskole, forstår du.“

         „Jeg forstår,“ sagde Schreiner, som stod og tænkte på noget andet. Hvorfor har de ikke foretaget en ordentlig afspærring? tænkte han. På fortovet travede en betjent frem og tilbage med armene på ryggen. Hans ånde var hvid af frost. Men drabsstedet var bare afmærket med et par træbukke og nogle slappe reb. Schreiner syntes, at det afmærkede område var alt for lille.

         Der lød skridt ude i entreen. Margrethe Steindal rejste sig. Schreiner skoddede sin cigaret.

         Da Schreiner så den magre, duknakkede mand, som trådte ind i stuen, mens han masede for at få frakken af, mindedes han. Den lange kolonne mænd i stribede fangedragter på vej til stenbruddet i Mauthausen en bagende varm julidag. Manden, en af de bedste, som sank sammen og faldt ud af geleddet, som fik en støvlenæse lige i ansigtet, som rejste sig halvvejs op og spyttede efter fangevogteren, og som blev slæbt bort til det, som de alle sammen regnede med var den sikre død foran geværmundingerne.

         Men som nu stod lyslevende foran ham. Næsten lige så mager som i koncentrationslejrens helvede, med et trekantet ar på venstre kind.

         „Det er længe siden,“ sagde Georg Steindal.

         „Ja,“ sagde Schreiner og trykkede den fremstrakte hånd. Han kunne mærke, at den dirrede.

          
   

         Samtalen varede en times tid. Schreiner gjorde nogle notater. Men for det meste snakkede de bare sammen, og de snakkede på en mærkelig, dæmpet måde, fordi dagen ikke ligefrem indbød til højrøstet tale, og fordi de hele tiden var nødt til at samle tankerne om nutiden og koncentrere sig om den.

         „Kan jeg skrive i rapporten, at Mathiesen var en nær ven af huset?“ spurgte Schreiner.

         „Ja, naturligvis. Ivan var en nær ven,“ sagde Georg Steindal.

         „Og en god kammerat,“ tilføjede Margrethe Steindal.

         Schreiner sad og brækkede tændstikker midt over. „Var han medlem? Af partiet, mener jeg?“

         „Har det noget med sagen at gøre?“ svarede Steindal, men uden at virke stram.

         „Næ-h, i og for sig ikke. Men du er medlem endnu?“

         „Vi er medlemmer begge to. Det er almindelig kendt. Om Ivan Mathiesen kan man vel ikke sige andet, end at han var sympatisør. Hvorfor spørger du om dét?“

         „Ikke af nogen særlig grund. Jeg kan bare ikke rigtig placere Mathiesen. Det vil sige, jeg kan ikke rigtig forestille mig, hvilke fjender han kan have haft,“ sagde Schreiner. Han var nødt til at skygge med hånden for øjnene mod det lave sollys. Fru Steindal rejste sig og trak gardinet for.

         „Fjender?“ spurgte han. „Du mener da ikke, at...“

         „Jeg ved bare, at der næsten ikke var noget bremsespor.“ 

         „Med andre ord, at han blev myrdet?“

         Schreiner så, hvordan hun kneb læberne sammen. Georg Steindal hostede med lommetørklædet for munden.

         „Ja, det her virker ikke som nogen ulykke. Det ser ud som mord. Overlagt mord.“

         „Jamen,“ sagde Georg Steindal, „jamen, hvorfor skulle nogen...?“

          
   

         Det gjorde godt at komme ud i den skarpe luft igen. Schreiner følte sig helt tom indvendig. Alt for mange ting, som han havde trængt tilbage i underbevidstheden, var kommet væltende frem.

         Han fulgte den grusbelagte sti ned til vejen. Den betjent, han havde set fra vinduet, var blevet afløst af en anden.

         „Hvorfor er bremsesporene ikke blevet afmærket?“ spurgte Schreiner.

         „Der var ikke nogen bremsespor, der var værd at snakke om, så vidt jeg ved.“

         „Tilkald lige en bil til mig, så er du flink.“

         Schreiner blev stående og betragtede figuren, der var trukket op med kridt på asfalten. Der havde dannet sig et tyndt lag is oven på kridttegningen.

         Da den sorte politibil med de hvide skærme kom skridende rundt i svinget med alt for høj fart, trak Schreiner sig instinktivt ind på fortovet.
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