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Första kapitlet

Jag, Louis de Conte, föddes i Neufchâteau den 6 januari 1410, alltså på dagen två år innan Jeanne d’Arc kom till världen i Domremy. Min familj hade flytt från Paris till denna avlägsna trakt redan i början av århundradet. De var varma patrioter och lojala mot vår franske kung, trots att han var både oduglig och sinnessjuk. Det burgundiska partiet, som stod på engelsmännens sida, hade plundrat oss och gjort det så grundligt att adelstiteln var det enda min far hade kvar, då han fattig och nedbruten flyttade till Neufchâteau. Här trivdes han och njöt av att få leva under lugna förhållanden.

Paris var befolkat av furier, galningar och vilddjur. Där var dråp ett dagligt tidsfördriv, och ingen gick säker till liv och lem. Pöbelhopar strök genom gatorna nattetid och brände och mördade oförhindrat. Solen gick upp över ödelagda hus och rykande ruiner, över stympade och utplundrade lik. Ingen vågade förbarma sig över de döda, utan de fick ligga där och ruttna och ge upphov till farsoter, som sannerligen inte lät vänta på sig.

Epidemierna sopade bort folk som flugor, och offren måste begravas om natten i största hemlighet. Offentliga begravningar var nämligen förbjudna, för att inte pestens härjningar skulle märkas alltför mycket och driva folket än mer till förtvivlan. Sedan kom till råga på allt den svåraste vinter som hade hemsökt Frankrike på femhundra år. Svält, pest, mord, is och snö — allt detta kom på en gång över Paris. De döda låg i högar på gatorna, och vargar trängde in i staden på ljusa dagen och slukade dem.

Så djupt hade Frankrike fallit. Och sedan mer än tre kvarts sekel höll England sitt fruktansvärda struptag om det arma landet. De franska arméerna var knäckta av ideliga nederlag. Det påstods att blotta åsynen av en engelsk här var tillräcklig för att driva fransmännen på flykten.

När jag var fem år gammal kom en gång ett kringstrykande rövarband i det burgundiska partiets sold till Neufohâteau, där de härjade en hel natt. I skenet från vårt brinnande hus såg jag alla mina kära slaktas som djur, och jag hörde mördarnas hånskratt när de tiggde om nåd. Ingen upptäckte mig, och jag kom med livet ifrån katastrofen. När odjuren hade dragit sina färde kröp jag fram ur mitt gömställe och satt sedan gråtande mitt bland de brinnande husen, med de döda och sårade som enda sällskap. Alla andra hade flytt.

Jag sändes till prästen i Domremy, Guillaume Fronte. Hans hushållerska blev en god mor för mig, och själv lärde han mig i sinom tid att läsa och skriva. Han och jag var de enda i byn som kunde den konsten.

Vi bodde alldeles invid bykyrkan. På andra sidan om den låg den lilla trädgård som tillhörde Jeannes föräldrar. Familjen bestod av Jacques d’Arc, hennes far, hans hustru Isabelle och deras tre söner — Jacques, Pierre och Jean — samt den då fyraåriga Jeanne och hennes lillasyster Catherine. Dessa barn blev från första stund mina lekkamrater.

Liksom de övriga barnen i byn var de snälla och hyggliga, kanske inte påfallande intelligenta — det hade varit för mycket begärt — men godhjärtade, öppna och hörsamma mot sina föräldrar och mot prästen. Allteftersom de växte upp blev de vederbörligen matade med de äldres trångsynthet och fördomar, som de svalde utan protest och kritik. Deras tro var nedärvd likaväl som deras politiska åsikter. Alla i byn tillhörde armagnacerna, som patrioterna kallades, och om det fanns något här i världen som vi barn hatade och avskydde så var det engelsmännen och det burgundiska partiet.

Vårt Domremy var en liten obetydlig by, en labyrint av krokiga bygator och vägar och halmtäckta hus, med hål i väggarna i stället för fönster, jordgolv och få och torftiga möbler. Boskapen gav byn det huvudsakliga levebrödet, och alla vi unga vallade kreatur.

Byn låg vackert. Åt ena hållet sträckte sig en blomsteräng ända ned till floden Meuse, åt andra sidan steg terrängen i gräsbevuxna avsatser upp mot den stora ekskogen, som var djup och tät och mörk och som vi bann fann så spännande. Ty där hade i forna tider månget mord förövats av de laglösa, och ännu längre tillbaka hade sagans eldsprutande drakar haft sina hålor där. Då hade många riddare kommit från fjärran länder för att döda drakarna och vinna prinsessans hand. Nu för tiden var metoden föråldrad, och det var prästen som fick klara av drakarna.

I en gräsbevuxen glänta på den höjd som vette mot Vaucouleurs stod en stor bok med majestätisk krona, och intill den rann en kall, klar källa. Varje sommar sedan mer än femhundra år tillbaka brukade barnen gå dit om dagarna, sjunga och dansa kring trädet, förfriska sig med källans vatten och binda kransar åt de älvor som bodde i trädet.

Sedan urminnes tider kallades barnen i Domremy för Trädets barn, och det namnet gav dem en hemlighetsfull gåva, som inga andra barn i världen ägde. Närhelst något av dessa barn skulle dö visade sig Trädet för barnet i en syn — om allt stod väl till med dess själ. En del påstod att synen visade sig två gånger. Första gången som en varning två år innan döden skulle komma, medan själen ännu var fången i synd. Den gången visade sig Trädet i dyster vinterdräkt, och själen greps av ohygglig fruktan. Om barnet då ångrade sig och gjorde bättring, kom synen tillbaka, och denna gång bar Trädet sommarskrud.

I äldsta tider brukade barnen dansa kring Trädet och sjunga en uråldrig visa på en säregen och vacker melodi. Vi sjöng den också, och ingen utomstående kan fatta hur mycket den sången har betytt århundradena igenom för oss, som en gång har varit Trädets barn men sedan av ödet tvingats att leva hemlösa och betryckta fjärran från hemmet.

Älvorna fanns där fortfarande när vi var barn, men vi såg dem aldrig. Ty hundra år tidigare hade kyrkoherden i Domremy hållit mässa under bokträdet, förbannat dem som djävulens avföda och förbjudit dem att någonsin mera visa sig. Alla barnen bad för älvorna och sörjde dem och kom överens om att fortsätta att hänga blomsterkransar i Trädet som tecken till älvorna att dessa fortfarande var ihågkomna och älskade.

Men sent en kväll hände en stor olycka. En av barnens mödrar gick förbi Trädet just som älvorna i smyg dansade ringdans utan att misstänka att någon fanns i närheten. De var så ivriga och lycksaliga att de inte märkte något. Först efter en stund fick de syn på henne. De brast ut i förtvivlade rop av sorg och skräck och flydde åt alla håll.

Kvinnan gick raka vägen hem och berättade för grannarna om sin syn. På morgonen visste alla vad som hade hänt, och olyckan var skedd. Ty när alla vet något får ju också kyrkoherden reda på det. Vi samlades kring fader Fronte och grät och bad. Till råga på olyckan låg Jeanne sjuk i feber just då, och vad förmådde väl vi, som inte hade hennes förmåga att resonera och övertala? Vi skyndade till henne och ropade:

— Vakna, Jeanne! Kom och försvara älvorna, kom och rädda dem! Du är den enda som kan det!

Men hon låg och yrade och vi måste gå vår väg. Det var en bitter dag för oss, när fader Fronte höll sin mässa under Trädet och fördrev älvorna, denna gång för alltid.

Platsen blev sedan aldrig densamma. Sedan älvornas beskydd hade upphört förlorade källan mycket av sin friskhet och kyla och mer än två tredjedelar av sitt vattenflöde. Ormar och stingande insekter sökte sig dit och förökade sig; de blev till en plåga och har så förblivit till den dag som är.

Först när Jeanne blev frisk förstod vi hur mycket hennes sjukdom verkligen hade kostat oss. Vi hade haft alldeles rätt i vår förmodan att hon hade kunnat rädda älvorna. Hon blev alldeles rasande när hon fick klart för sig vad som hade hänt och gick raka vägen till fader Fronte, neg och sade oförfärat:

— Var det inte så att älvorna måste bort, om de någonsin mer visade sig för folk?

— Jovisst, kära barn.

— Men om någon kikar in i en annans rum om natten, när den som bor där är till hälften naken, är det då inte orätt att anklaga honom för att blotta sig?

— Jo, naturligtvis.

Den snälle prästen var litet illa berörd.

— Är en synd alltid en synd, även om man aldrig har menat att begå den?

Fader Fronte lyfte händerna och utropade:

— Ack, mitt arma barn, nu förstår jag vad jag har gjort.

Han slog armen om henne, drog henne till sig och försökte få henne god igen, men hon var så upprörd att hon borrade in sitt huvud vid hans bröst och brast i gråt med orden:

— Då gjorde älvorna sig inte skyldiga till någon synd, ty det var aldrig deras avsikt att begå någon, de visste bara inte att någon såg dem. Och bara därför att de var små hjälplösa varelser, som inte kunde föra sin egen talan, och därför att de inte hade någon vän som kunde bistå dem, så har de för all tid fördrivits från sitt hem … och det var orätt, orätt att göra så.

Den gode fadern tryckte henne ännu fastare intill sig och sade:

— Ack, ur barns och spenabarns mun … om jag ändå kunde föra tillbaka dessa arma väsen, för din skull. Och för min egen, ty jag har handlat orätt emot dem. Så, så, så, gråt inte — gråt inte, barn lilla!

— Men jag kan inte sluta än, jag måste gråta. Kan det sona ditt svåra brott om jag sörjer?

Fader Fronte vände bort ansiktet, för att hon inte skulle märka att han skrattade, och sade:

— Nej, skoningslösa anklagerska. Jag måste klä mig i säck och aska — blir du nöjd då?

Jeannes snyftningar dämpades, och plötsligt tittade hon genom tårar upp mot den gamle mannen och sade lugnt:

— Ja, det räcker.

Fader Fronte skulle kanske fått lust att skratta igen, om han inte i tid erinrat sig vad han hade lovat. Hur obehagligt det än var, så måste han hålla sitt löfte. Därför reste han sig och gick fram till eldstaden, medan Jeanne med stort intresse betraktade honom. Han tog en skovel full av den kalla askan och skulle just tömma den över sitt gamla, grå huvud, när han fick en idé.

— Skulle du vilja hjälpa mig, kära barn?

— Hur, fader?

Han lade sig på knä och sänkte sitt huvud mot golvet och sade:

— Häll askan över mitt huvud.

Nu var problemet löst och segern var prästens. Det var lätt att förstå att varken Jeanne eller någon annan i byn skulle våga begå ett sådant helgerån. Hon sjönk på knä bredvid honom och sade:

— O, det är förfärligt. Jag förstod inte vad som menades med säck och aska — fader, stig upp igen.

— Men jag kan inte det, förrän jag har fått förlåtelse. Kan du förlåta mig?

— Jag? Ack, mig har du ingenting gjort, fader, det är du själv, som måste förlåta dig själv för att du har gjort dessa arma varelser ont. Käre, snälle, stig upp!

— Men då är jag ju värre ute än någonsin förut. Jag trodde det var din förlåtelse jag behövde, men när det nu är min egen går det ju inte an att jag är mild. Kan inte ditt lilla kloka huvud finna en utväg?

Trots alla Jeannes böner rörde sig prästen inte ur fläcken. Hon var nära att börja gråta igen när hon fick en idé, tog skoveln och öste askan över sitt eget huvud. Halvkvävd stammade hon:

— Så där, ja … nu är det över. Stig nu upp, fader.

Den gamle mannen var både rörd och road när han tryckte henne till sitt bröst och sade:

— Ack, du underbara lilla barn. Någon martyrkrona får du inte, och inte är du vacker att se på just nu, men du har det rätta sinnelaget.

Sedan borstade han askan ur hennes hår och hjälpte henne att tvätta ansiktet och snygga till sig. Nu var han på ypperligt humör igen och ville gärna fortsätta diskussionen. Han slog sig ned och drog ned Jeanne bredvid sig och sade:

— Jeanne, du har bundit kransar vid älvträdet tillsammans med de andra barnen, inte sant?

Så där började han alltid när han ville ha en fast för något — så där milt och förrädiskt att man inte hade en aning om något, förrän man satt i fällan. Jag visste att han tänkte lura dit Jeanne nu.

— Jo, fader, svarade hon.

— Och hängde du kransarna i Trädet?

— Nej, fader.

— Inte?

— Nej.

— Varför gjorde du inte det?

— Jag … jag ville inte.

— Ville du inte?

— Nej, fader.

— Vad gjorde du då med dem?

— Jag hängde dem i kyrkan.

— Varför hängde du dem inte i Trädet?

— Därför att man sa att älvorna var djävulens avföda, och då måste det vara synd att bevisa dem en sådan heder.

— Men om du trodde att det var orätt att bevisa dem en heder och att de var djävulens avföda, då kunde de ju vara ett farligt sällskap för dig och de andra barnen, inte sant?

— Joo … det kunde de nog.

Han såg på henne ett ögonblick, och jag förstod att han nu tänkte låta fällan slå igen. Jag hade rätt. Han sade:

— Kan du då ge mig någon rimlig förklaring, kära barn, till att det var orätt att fördriva dem och till att du önskade rädda dem? Med ett ord: vad har du förlorat på det som har hänt?

Så idiotiskt av honom att fördärva alltsamman på det här sättet! Om han hade varit pojke, skulle jag ha örfilat upp honom, så förargad blev jag på honom. Här hade han skött det så fint hela tiden, ända tills han nu trampade i klaveret. Vad hade hon att förlora? Förstod han då inte vad Jeanne var för sorts barn? Kunde han aldrig få in i sin skalle att om något kunde få henne att ta eld, så var det andras oförrätter? Här hade han ju gillrat en fälla — åt sig själv.

Så snart orden var uttalade flammade hon upp. Hennes ögon fylldes med tårar, och hon angrep honom med en häftighet som förvånade honom men inte mig.

— O, fader, hur kan du tala så? Vem äger Frankrike?

— Gud och konungen.

— Inte Satan?

— Satan, mitt barn? Han äger inte en tumsbredd av landets jord.

— Vem gav då dessa arma varelser deras boning? Gud. Vem har hållit sin hand över dem under alla dessa århundraden? Gud. Vem gav dem tillåtelse att dansa och leka? Gud. Vem förkastade Guds vilja och fördrev dem? En människa. I femhundra år hade de varit barnens bästa och sannaste vänner och aldrig skadat någon. Barnen älskade dem, och nu sörjer de. Vad har de stackars barnen gjort för att förtjäna detta grymma straff? De stackars älvorna kunde ha varit ett farligt sällskap för barnen. Ja, men de var det inte. Kunde är inget bevis. Djävulens avföda? Än sen? Även dessa har rättigheter, och barn har rättigheter. Ack, om jag bara hade varit där. Jag skulle ha talat, jag skulle ha bönfallit dig och hejdat din hand och räddat dem alla. Men nu … nu är det för sent, allt är förlorat och ingen räddning finns.

Hon slet sig lös från fader Fronte och grät med knogarna hårt tryckta mot ögonen, medan hennes små fötter i ursinne stampade i golvet. Plötsligt sprang hon sin väg. Hon var försvunnen innan vi hunnit hämta oss från denna störtflod av ord, denna storm av vrede.

Prästen hade rest sig och förde flera gånger handen över pannan som i förvirring och samvetsnöd, innan han försvann in i sin lilla studerkammare. När han gick förbi hörde jag honom bedrövat mumla:

— Ack, arma lilla barn, arma älvor, de har ju också rättigheter, det är så sant som hon har sagt — jag har bara inte kommit att tänka på det. Må Gud förlåta mig, felet är mitt.

Andra kapitlet
Redan som liten flicka visade Jeanne d’Arc vilket märkvärdigt förstånd och vilken övertalningsförmåga hon hade.
Jag minns alldeles särskilt väl den gången, då vi en vinterkväll satt tillsammans i Jacques d’Arcs storstuga. Det var den vintern som ännu många år efteråt kallades den hårda vintern, och just den här natten var värre än de andra. Det blåste full storm ute, och vindens tjut var hemskt att höra. Men på samma gång var det vackert, ty det är alltid skönt att höra vinden rasa och blåsa sina trumpetfanfarer när man själv sitter inomhus och mår gott. Vi hade en sprakande brasa i stugan, och det fräste så lustigt från snön som yrde in genom rököppningen. Vi berättade historier, skrattade och sjöng tills klockan var omkring tio. Sedan åt vi med god aptit kvällsvard, gröt och bönor, bröd och smör.
Jeanne satt för sig själv och hade sin skål och brödet bredvid sig och sina skyddslingar omkring sig. Hon hade alltid ovanligt många sådana, ty hemlösa djur och sådana som ingen ville veta av tydde sig till henne. Skogens fåglar och andra skygga djur hyste ingen fruktan för henne utan sökte tvärtom hennes sällskap och skydd. Jacques d’Arc svor över dem, men hans hustru sade att det var Gud som hade förlänat deras dotter gåvan och att det inte anstod dem att försöka ändra på det.
Just nu satt en liten ekorre uppflugen på hennes axel och vred och vände en stenhård brödbit mellan tassarna. Lyckades den någon gång få tänderna i en fläck som var mindre hård än resten av brödstycket, så vispade den med svansen och klippte med de spetsiga öronen som tecken på sin överraskning och tacksamhet. Allt andades ro och trevnad.
Plötsligt bultade det på dörren. Det var en av de otaliga landstrykare som landet genom de eviga krigen var översvämmat av. Han kom in alldeles översnöad, stampade och borstade av sig innan han stängde dörren, tog av sig den blöta hattrasan och slog den några gånger mot knäet för att få bort snön. Sedan såg han sig omkring med ett förväntansfullt uttryck i sitt magra ansikte; hans blick blev längtansfylld och svulten, när han upptäckte maten. Sedan hälsade han ödmjukt och sade att det måste vara en välsignelse att ha en brasa en kväll som denna och tak över huvudet. För att inte tala om rikligt med mat att äta och goda vänner att samspråka med — ack, ja, men Gud tröste de hemlösa, som måste traska på vägarna i sådant väder.
Ingen sade något. Den stackars karlen stod där förlägen och såg vädjande från den ene till den andre, men ingenstans mötte han en välkomnande blick. Hans leende frös bort, han slog ned blicken, det började rycka i ansiktet på honom och han lyfte handen för att dölja detta tecken på svaghet.
— Sätt dig!
Det var gubben Jacques d’Arc, och åskviggen var riktad mot Jeanne. Främlingen ryckte till och lät handen sjunka. Framför honom stod Jeanne och räckte honom sitt grötfat.
— Gud signe dig, käraste barn.
Sedan började tårarna rinna utför kinderna på honom, men han vågade inte ta emot fatet.
— Hör du vad jag säger? Sätt dig!
Inget barn kunde vara fogligare än Jeanne, om man tog henne på rätt sätt. Men hennes far kunde inte den konsten och skulle aldrig lära sig den. Jeanne sade:
— Han är hungrig, far, det ser jag.
— Låt honom arbeta för födan då. Vi blir ätna från gård och grund av sådana som han och jag tänker inte finna mig i det längre, det svär jag. Det syns ju på honom att han är en kanalje och en skurk. Sätt dig, har jag sagt.
— Jag vet inte om han är någon kanalje eller inte, men han är hungrig, far, och han ska få min gröt — jag behöver den ju inte själv.
— Om du inte lyder mig, så … Patrask har ingen rätt att snylta på hederligt folk, och i det här huset får de varken mat eller dryck. Jeanne!
Hon satte ifrån sig fatet och ställde sig framför sin uppretade far.
— Far, sade hon, om du förbjuder det, måste jag lyda, men jag önskar att du ville tänka efter litet — då skulle du förstå att det inte är rätt att straffa en del av kroppen för vad en annan del har gjort. Det är ju den stackars främlingens huvud som har gjort det onda, men det är inte huvudet som känner hunger. Det är magen, och den har inte gjort något orätt, därför är den oskyldig. Söte far, låt …
— En sådan idé! Det var det befängdaste jag någonsin har hört!
Nu blandade sig Aubrey, byfogden, i samtalet. Han tyckte om att diskutera och hade stor talang som ordvrängare, det erkände alla. Han höll ett långt och mångordigt försvarstal som bevisade att magen absolut inte kunde vara skyldig till några förseelser eller brott. Som slutkläm sade han:
— Vad kommer vi då till för slutsats? Jo, följande: att det inte existerar något sådant som en brottslig mage, att det finns en oskyldig mage till och med i kroppen på den värste skurk. Och eftersom Gud har gett oss förmågan att tänka rätt och hederligt, så bör det också vara vår plikt att mätta bovens hungriga mage och göra det med tacksamhet och glädje.
En större effekt har väl aldrig ett försvarstal haft. Vi reste oss allesamman och hurrade och överhöljde honom med lovord. Till och med Jacques d’Arc blev för en gångs skull överrumplad och utropade nästan med hänförelse:
— Det är alldeles rätt! Jeanne, ge honom gröten!
Hon blev förlägen och visste inte vad hon skulle ta sig till utan stod där stum. Ty hon hade för länge sedan gett karlen gröten, och han hade slukat alltihop. När vi frågade henne varför hon inte hade väntat tills hon fick lov, svarade hon att eftersom hans mage var så hungrig, hade det varit oklokt att vänta. Hon kunde ju inte veta om hon skulle få lov att ge honom gröten. Vilket ju var förståndigt tänkt av ett litet barn.
Mannen var inte alls någon skurk. Det var en mycket bra karl som hade haft otur, vilket inte var något brott i Frankrike på den tiden. Nu, när det blivit bevisat att hans mage var oskyldig, fick han känna sig som hemma ibland oss. När han stillat sin hunger lossade han tungans band, och han hade verkligen åtskilligt att förtälja. Han hade varit med i kriget i flera år, och han kunde berätta så att våra hjärtan klappade och pulsarna bultade och vi satt där med gapande munnar.
Sedan främlingen hade slutat sin skildring av Frankrikes ärorika och olyckliga öden vände han sig till Jeanne, strök henne över håret och sade:
— Lilla barn, må Gud bevara dig. Du har räddat mitt liv i kväll och nu ska du få din belöning. Lyssna noga.
Med sin mäktiga stämma började han sjunga den underbara Rolandssången. Alla reste sig och stod hela tiden medan han sjöng, våra ansikten lyste och ögonen strålade. När han kom till sista versen, där det skildras hur Roland ligger ensam och döende med ansiktet mot slagfältets jord och ber sin vackra bön, då brast alla ut i snyftningar och klagorop.
*

Alla vi barn hade våra öknamn. Redan tidigt fick vi ett, och det fick vi sedan behålla. Men Jeanne var mest välförsedd, ty allteftersom tiden gick fick hon det ena öknamnet eller snarare smeknamnet efter det andra, och det var vi som gav henne dem. Till sist hade hon ett halvdussin, och några av namnen slapp hon aldrig. Bondflickor är blyga av naturen, men hon överträffade de flesta. Hon var så snar att rodna och blev så lätt förlägen inför främlingar att vi gav henne spenamnet Den blyga. Fosterlandsälskande var vi allesamman, men det blev hon som kallades för Patrioten, därför att våra varmaste känslor för Frankrike var kyliga i jämförelse med hennes. Hon fick också heta Den sköna, och det var inte bara för hennes ovanligt vackra ansikte och gestalt, utan därför att hela hennes väsen var så älskligt och förtjusande. Alla dessa namn fick hon behålla — och ännu ett: Den tappra.
Vi växte upp i denna strävsamma och fridfulla bygd, och snart var vi inga småbarn längre utan tillräckligt stora för att få ta del av vad de äldre redan visste om alla de krig som oupphörligt rasade i norr och väster. Vi var tillräckligt vuxna för att uppröras av de nyheter som ibland nådde oss från de blodiga slagfälten.
Det är vissa dagar som jag minns särskilt väl. En tisdag höll vi på att dansa och sjunga kring den stora boken när lilla Mengette ropade:
— Titta, vad är det där?
Nyfikna såg vi nedför sluttningen mot byn.
— Det är en svart flagga.
— En svart flagga? Är du säker på det?
— Du har väl själv ögon att se med.
— Ja, sannerligen är det inte en svart flagga. Jag har väl aldrig sett på maken.
— Vad kan det betyda?
— Det måste betyda något förfärligt.
— Han som bär flaggan kan kanske tala om det för oss, om du bara lugnar dig tills han kommer.
— Se, så han springer. Vem är det?
Snart såg alla att det var Étienne Roze, som kallades Solrosen, därför att han hade gult hår och ett runt, koppärrigt ansikte. Hans förfäder hade varit tyskar. Han stretade uppför backen, lyfte då och då flaggstången i höjden och viftade med sin svarta olycksfana. Allas blickar följde honom, alla talade om honom, alla hjärtan bultade ängsligt i väntan på de nyheter han kom med. Till slut var han framme hos oss, körde ned flaggstången i marken och sade:
— Så där, ja, nu kan du stå där och vifta för Frankrike. Det behövs ingen annan flagga nu.
Allt prat förstummades. Det kändes precis som om någon hade tillkännagivit ett dödsfall. Det enda ljud som hördes i den kusliga tystnaden var den andfådde pojkens flämtningar. När han kunde tala igen sade han:
— Det har kommit onda nyheter. I Troyes har det ingåtts ett fördrag mellan Frankrike och engelsmännen och burgunderna. Frankrike är förrått och utlämnat till fienden, bundet till hand och fot. Det är hertigen av Burgund, som har gjort det, och drottning Isabella, som är en djävul i kvinnohamn. Henrik av England ska sammanvigas med Katarina av Frankrike …
— Det är inte sant! Skulle Frankrikes dotter giftas bort med slaktaren från Agincourt? Det är otroligt, du måste ha hört fel.
— Om du inte tror mig, Jeanne d’Arc, så kan jag berätta för dig det som är ännu värre. Det barn som föds i det äktenskapet — om det så är en flicka — kommer att ärva både Englands och Frankrikes troner och få herraväldet över båda rikena, som då kommer att för alltid tillhöra den ätten.
— Då måste det vara osanning, för det strider mot vår lag och det som inte är efter lagen, det har ingen giltighet, sade Edmond, som brukade kallas Paladinen, därför att han alltid skröt med de krigiska hjältedater han i framtiden skulle utföra.
Men hans ord dränktes av de andras vredgade och ursinniga röster. Alla pratade i munnen på varandra, tills Haumette till slut fick oss tysta.
— Vad ni är dumma, som väsnas så här. Låt Étienne tala om alltsamman i stället.
— Det är bara det att vår egen kung Karl VI ska få regera tills han dör. Därefter ska Henrik V av England vara Frankrikes regent, tills något av hans barn är gammalt nog …
— Ska den regera över oss — slaktaren? Det är lögn, bara lögn, skrek Paladinen. Och förresten — vad ska det bli av vår egen kronprins? Vad säger fördraget om honom?
— Ingenting. De tar kronan ifrån honom och låter honom gå i landsflykt.
Då skrek alla igen på en gång att det var osanning, att kungen aldrig skulle skriva under ett fördrag som behandlade hans son så skamligt.
Men Solrosen sade:
— Tror ni inte att drottningen skulle göra det?
— Den huggormshonan! Jo, alldeles säkert, henne väntar man sig inget bättre av. Det finns ingen skändlighet som hon inte är beredd att begå, och hon hatar sin son. Men det är kungen som måste skriva under fördraget.
— Och ni vet hurdan kungen är. Är han inte galen, kanske?
— Jo, men det gör honom ännu kärare för hans folk. I sin olycka kommer han dem närmare än han skulle göra annars, därför att de känner medlidande med honom.
— Det är så sant som du säger, Jacques d’Arc. Men vad tror du om en som är tokig? Vet han vad han gör? Eller gör han vad andra vill förmå honom att göra? Ja. Jag kan tala om för er att han redan har undertecknat fördraget.
— Vem fick honom att göra det?
— Det vet du lika bra som jag. Drottningen.
Det våldsamma oväsendet bröt lös igen, och förbannelserna haglade över drottningens huvud. Till slut sade Jacques d’Arc:
— Men det går ju så många falska rykten. Det finns kanske hopp om att den här historien också är uppdiktad. Var har du hört den?
Hans syster Jeanne blev alldeles vit i ansiktet. Hon var rädd för svaret och hennes fruktan besannades.
— Det var kyrkoherden i Maxey som talade om det.
Alla hajade till, ty vi visste att kyrkoherden var en man att lita på.
— Trodde han på det?
Våra hjärtan slutade nästan att slå.
Så kom svaret:
— Det gjorde han. Han sa till och med att han visste, att det var sant.
Några av flickorna började snyfta, pojkarna stod förstummade. Jeannes förtvivlade ansikte påminde om ett djur, som sårats till döds. Hennes vånda var ordlös, och hennes bror Jacques sträckte ut handen och smekte henne över håret för att trösta henne. Så småningom kom reaktionen, och pojkarna återfick målföret. Noël sade:
— Ska vi aldrig bli fullvuxna? Vi växer så långsamt, och aldrig har Frankrike behövt soldater så väl som nu, för att utplåna denna skymf.
— Det är avskyvärt att vara ung, sade Pierre Morel, som kallades Trollsländan därför att han hade så utstående ögon. Alltid ska man vänta och vänta och vänta … här håller de stora krigen på i hundra år och man får inte vara med. Om jag ändå fick bli soldat nu.
— För min del tänker jag inte vänta länge till, sade Paladinen, och när jag sätter i gång, då ska ni få se på annat, det lovar jag. I främsta ledet ska jag stå, alldeles intill officerarna.
Till och med flickorna smittades av stridslystnaden, och Marie Dupont sade:
— Jag önskar att jag vore man, då skulle jag ge mig av i denna stund.
Sedan såg hon mycket stolt ut och såg sig omkring som om hon väntade beröm.
— Jag med, sade Cécile Letellier och fnös som en stridshäst. Och jag skulle inte fly, om jag så hade hela England emot mig.
— Pytt, sade Paladinen, jäntor kan skryta, men det är också det enda de duger till. Ställ upp tusen av dem mot en handfull soldater, så ska ni få se på springa. Här står lilla Jeanne — snart hotar väl hon också med att gå ut som soldat.
Tanken var så komisk och väckte sådan munterhet att Paladinen inte kunde släppa den.
— Kan ni inte se henne kasta sig in i striden som en gammal veteran? Och hon är förstås inte simpel soldat som vi utan officer med rustning och visir, så det inte syns hur hon rodnar. Kapten allra minst blir hon.
Så där gick han på, tills vi allihop hade ont i magen av skratt. Och tanken föreföll verkligen lustig — den gången. Jeanne, det lilla våpet, som inte kunde slå ihjäl en fluga en gång och inte tålde att se blod. Nu satt hon där, stackaren, alldeles förkrossad över att alla skrattade åt henne, men det skulle snart hända något som fick oss på andra tankar. Skrattar bäst som skrattar sist.
Ty i samma ögonblick stack ett ansikte fram bakom det stora bokträdet. Ett ansikte, som vi alla kände igen och fruktade. Det var vettvillingen Benoist, bydåren, som hade sluppit ut ur sin bur. Vi trodde alla att vår sista stund var kommen.
Luden och trasig smög sig den hemska varelsen fram bakom trädet, och i handen höll han en yxa i högsta hugg. Vi skingrades åt alla håll, och flickorna grät och skrek. Men inte alla — inte Jeanne. Hon stod kvar och väntade på Benoist. När vi nådde skogen som inramade gläntan var det några av oss som vände sig om för att se om han förföljde oss. Där stod Jeanne fortfarande kvar, och fram mot henne smög den vansinnige med yxan. Det såg hemskt ut. Jag vågade inte se på, men ändå kunde jag inte vända bort blicken. På så sätt fick jag se hur Jeanne började gå honom till mötes. Jag trodde inte mina ögon. Han stannade och hytte med yxan liksom för att förbjuda henne att komma närmare, men hon brydde sig inte om det utan fortsatte.
Hon stannade framför honom, och det såg ut som om hon pratade med honom. Jag mådde illa och greps av sådan yrsel att jag på en lång stund inte kunde urskilja något. När jag kunde se klart igen gick Jeanne vid mannens sida ned mot byn. Hon höll honom vid handen och bar yxan i den andra handen.
En efter en kröp pojkarna och flickorna fram och stod där och gapade, tills de båda hunnit fram till byn och inte längre syntes. Det var då vi började kalla henne för Den tappra.
Vi lämnade kvar den svarta flaggan som ett sorgens tecken, men nu hade vi annat att tänka på. Vi satte i väg mot byn för att varna folk och rädda Jeanne. När vi kom fram var faran redan över och galningen införpassad i sitt fängelse igen. Kvinnorna kramade om Jeanne, kysste henne och sjöng hennes lov under tårar, medan männen klappade henne på huvudet och sade att de önskade att hon hade varit en man. Till sist sprang hon och gömde sig, så påfrestande var denna uppståndelse för henne.
Folk började naturligtvis fråga ut oss om detaljer. Men jag skämdes så att jag smet i väg ensam och återvände till den stora boken för att slippa alla frågor. Där hittade jag Jeanne, som flytt undan allt beröm. Ett efter ett kom också de andra barnen till vårt gömställe. Vi samlades kring Jeanne och ville veta hur hon hade vågat vara så modig. Hon sade bara anspråkslöst:
— Ni gör så mycket väsen av mig, men det var inte alls så märkvärdigt. Jag känner honom ju så väl och har gjort det länge. Och han känner mig och tycker om mig. Jag har ofta gett honom mat genom gallret i buren och förra vintern, då de högg av honom två fingrar för att få honom att låta bli att gripa tag i folk som gick förbi och göra dem illa, då förband jag handen varje dag, tills såren var läkta.
— Det kan väl hända, sade lilla Mengette, men han är i alla fall en galning och man kan aldrig veta vad han tar sig till när han råkar i raseri. Du svävade i stor fara.
— Visst gjorde du det, sade Solrosen. Hotade han inte att döda dig med yxan?
— Joo.
— Var du inte rädd?
— Nej — inte mycket, i alla fall.
— Varför inte det?
Jeanne funderade ett ögonblick och svarade sedan enkelt:
— Det vet jag inte.
Alla brast i skratt och Cécile Letellier frågade:
— Men varför sprang du inte på samma gång som vi?
— Därför att det var nödvändigt att få in honom i buren igen innan han dödade någon. Då skulle han ju själv råka illa ut också.
Detta var så typiskt för Jeanne, att tänka bara på andra men inte fråga efter vilka risker hon själv löpte. Vi satt tysta en stund och tänkte väl litet var på samma sak — vilka släta figurer vi hade gjort i jämförelse med Jeanne. Jag försökte fundera ut någon bra förklaring till att jag hade sprungit min väg, men alla ursäkter verkade så tarvliga att jag teg. En del var inte lika kloka. Noël skruvade litet på sig och sade sedan:
— Jag blev faktiskt mest överraskad. Det var därför jag sprang. Hade jag gett mig tid att tänka efter, så skulle jag aldrig ha låtit skrämma mig av en barnunge. För egentligen är Théophile Benoist ingenting annat, och varför skulle man då vara rädd för honom?
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