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Till sjöss
En dag går jag in till rektorn i läroverket och säger att jag ska sluta skolan.
– Får du det för dina föräldrar, frågar rektorn.
– Ja jag får, säger jag. Dom är skilda och jag bor hos mamma men hon ligger på sjukhus och är dålig och kan varken prata i telefon eller skriva brev men hon säger att jag får.
– Jaha, säger rektorn, då får det väl bli så. Du ska få avgångsbetyg.
Så var det med den saken.
Två veckor senare är jag till sjöss. Det är i april och det är kall vår och isflak långt ut i havsbandet och jag har fel kläder. Speciellt saknar jag bra arbetshandskar. Efter två dar har stålvajer och grov tross ätit upp mina stickade tumvantar.
Då får jag ett par av målarfärg härdade läderhandskar av Holm som ser mina blodiga blåsor. Det går inte att röra fingrarna i handskarna men dom håller över Atlanten och tillbaka igen.
Även händerna håller.
Holm är matros. Han är femtiosju år och från Luleå och den ende ombord som kan den svåra konsten att splitsa grov stålvajer enbart med hjälp av märlspik och handkraft.
Redan i södra Östersjön viker kylan och när vi går genom Kielkanalen börjar det lukta vår. Vi kastar cigaretter till tyska flickor som springer bredvid båten och plockar av sig jacka, tröja, blus och bh i takt med att vi kastar i land paket med Camel och Chesterfield.
För ett pris av två limpor cigaretter, utdelade ask för ask, springer tre skrattande flickor i stövlar, kjol och knästrumpor på Kielkanalens strand med nakna guppande bröst bredvid båten som rör sig ganska sakta och dom släpper plagg efter plagg på marken medan dom följer båten och plockar upp cigaretterna. Sen stannar dom och går tillbaka och tar upp sina kläder och en av flickorna vänder ryggen mot oss och böjer sig fram och drar upp kjolen. Sen drar hon snabbt ner trosorna och visar en bred vit stjärt för ett ögonblick.
Sjömanslivet tänker jag.
Hittills har jag bara sett nakna bröst på ett litet antal flickor i den närmaste bekantskapskretsen när vi badat på sommaren och det har varit kamratliga bröst som man inte borde titta så mycket på. Och så har jag sett några få bröst som jag också fått ta i vid andra tillfällen.
De tyska brösten är dock större. En av flickorna har därtill mycket stora mörkbruna bröstvårtor.
– Så här har det varit sen kriget slutade, säger Holm. Nu börjar det dock försvinna för på fyra resor har jag inte sett några. Men förr tog dom av sig helt nakna och gjorde vad som helst och en del av grabbarna kunde vara för jävliga och begära saker av dom.
Jag frågar inte vad som begärdes. Jag går en genväg och tänker att det här är sjömanslivet.
Det är dock första gången jag ser striptease.
Senare har jag sett liknande föreställningar på scen och då har jag alltid beklagat flickorna och känt olust. Men det gjorde jag inte vid Kielkanalen. Jag tyckte att det på nåt sätt var flickorna som bestämde och att dom rent av drev med grabbarna.
Men Holm sa att dom väl knappast hade klätt av sig om dom haft egna pengar till cigaretter.
Han hade väl rätt antog jag.
Andra i besättningen tänkte inte som Holm när det gällde flickor och pengar.
Båtsman var en av dom som ansåg att alla kvinnor kunde köpas. Det var bara en fråga om rätt pris vid rätt tillfälle och det var ingen skillnad i Malmö, Kiel och Rio.
Själv var han från Malmö.
Han var 27 år, rödhårig och grovt byggd.
Hans språk var uttrycksfullt men ordfattigt och det kunde vara långt mellan ord som inte var svordomar eller könsord.
Ändå pratade han mycket.
Fitta var ett av de återkommande orden i hans språk och han skapade ofta nya ord genom att kombinera fitta med svordomar eller andra ord och han talade med saliv i båda mungiporna och därtill på skånska.
Det lät i alla fall som om skånskan var uppblandad med saliv.
Han sa inte: säg åt honom därborta att hålla käften.
Han sa: stäng den satans bröfittan på aset.
På skånska och med saliv i mungiporna gav det r-och sj-ljud som jag inte kan återge.
Ni får tänka er. Han var rödhårig och grovt byggd och gick i jeans som hade årsringar av stelnad mönja och vitfärg runt ben och höfter och en arbetshandske i vardera bakfickan med fingrarna slappt hoppande mot byxbaken i takt med stegen när han gick.
Den klädseln var dock inte ovanlig ombord.
Det var språket som frånsett arbetsbefattningen gav båtsman en särställning.
Men att skapa nytt språk kräver fantasi och snabbhet och född i annat sammanhang hade båtsman kanske basat över en informationsavdelning i stället för en skara sjömän.
Men som det nu var representerade båtsman möjligen en sida av sjömanslivet och Holm en annan.
I varje fall motsvarade Holm ganska väl den idealbild som jag bar med mig ombord av livet på sjön där kamratskap och hårt arbete antogs forma bra karlar.
Därtill hade Holm gått på folkhögskola och han använde mycket av sin fritid ombord till att läsa romaner och politiska böcker.
Holm var socialist.
Han trodde gott om människorna trots att han varit på sjön sen ungdomen och upplevt flera torpederingar under kriget och sett kamrater dö nerkletade med olja bland isflaken i Nordatlanten.
Båtsman trodde illa om människorna.
Men vem var typisk för folket ombord?
Ingen antar jag men möjligen båtsman mer än Holm.
Frågan är dock om båtsman och Holm verkligen var såna som jag minns dom.
Antagligen inte.
Minnet sviker. Eller rättare sagt: Minnets bilder anpassar sig till föreställningen om hur det borde gått till.
Innan jag gick till sjöss läste jag Jack London som talade om hur det borde bli. Efteråt läste jag Harry Martinson som sa hur det borde ha varit.
Men hur var det i verkligheten?
Jag är inte helt säker men det här är en berättelse om hur det antagligen var.
Jag var arton år och hade nyss lämnat skolan mitt i en termin och nu var jag till sjöss som jungman på s/s Hornberg, en 4000 tonnare som lastade kol och malm och nu var på väg från Sverige till USA via England.
Det var ett gammalt ångfartyg som i bästa fall gjorde tolv knop men ofta bara tio. Besättningen var tjugosju man. En av männen var kvinna. Hon var radiotelegrafist.
Ombord använde vi aldrig förnamn när vi talade med varann. Vi var efternamn eller befattningar: Holm, Meyer, Eriksson, båtsman, Brown, Jovanovic, donkey-man.
Vad gör en donkeyman?
På ett ångfartyg sköter han donkeypannan som ger ånga till fartygets vinschar och rodermaskin. Donkeypannan fungerar helt oberoende av fartygets stora ångmaskin som driver propelleraxeln.
Vår donkeyman var finne och han talade engelska med dom andra ombord. Han hade under flera år levt som professionell spelare i Panama.
Så sas det om honom.
Men hans namn användes aldrig.
Jag hade dock erfarenhet av att sakna förnamn. I skolan hade vår gymnastiklärare aldrig tilltalat någon med annat än efternamn och i tredje person. Andra lärare gjorde likadant men dom lät åtminstone flickorna behålla förnamnen.
Efternamn och tredje person hörde till männens värld: Jag förväntar mig av Eriksson (som är tolv år) att Eriksson fullgör uppgiften när han slutfört första delen av övningen.
Som om den som saken gällde inte var närvarande.
Ombord levde vi i männens värld fast en man var kvinna. Vi talade dock alltid direkt till varann: Hörru Meyer ta och hämta hit en färgpyts om du ska bort till backen. White paint understand.
Meyer var tysk från Hamburg.
Backen ligger längst fram i fartyget och det visste jag innan jag kom ombord eftersom jag läst böcker om sjön. Jag lät alltså inte lura mig när dom försökte få mig att gå åt fel håll.
Vi som var yngst testades den första tiden. Dels skickades vi omkring på meningslösa uppdrag och dels skulle vi visa att vi kunde jobba som karlar.
Det började när vi passerat Kielkanalen och kom ut på Nordsjön. Ett av lastrummen saknade last och det var öppet för att luftas och nu skulle det luckas på ute till havs under gång i ordentlig dyning.
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