

[image: Forside]










William von Simpson


Barrings sønnesøn





Lindhardt og Ringhof








Barrings sønnesøn
er oversat fra tysk af Clara Hammerich efter

Der Enkel der Barrings

Copyright © 1943, 2018 William von Simpson og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711780367



1. e-bogsudgave, 2018

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont








Har aldrig du forsøgt den tynde Is,

har du, selv fra din Ungdoms Dage,

intet at angre, at beklage,

saa var du aldrig dum — ej heller vis.




(Mirza-Schaffi)













Første kapitel


I Frokostpausen, der mellem otte og halvni afbrød Arbejdet en knap halv Time, sad Archibald Barring, en Sønnesøn af den afdøde Wiesenburger, øm i alle Muskler og stiv i Ryggen, mellem Høstfolkene paa Grøftekanten og gumlede paa sin Frokostmad. Af og til satte han tøvende sin medbragte Flaske for Munden og tog sig en Slurk tynd, usødet Café au lait, ved hvis Tilberedelse Cikorien aabenbart havde spillet Hovedrollen. Det lunkne, flove Bryg smagte grufuldt, men det slukkede i det mindste Tørsten.

Mismodig og udeltagende betragtede Archi Engene, der laa foran en Mose med enkeltstaaende Elletræer og knap halvvejs var mejet. Græsset stod sparsomt og lavt paa den fattige Jord. Stedvis forsvandt det helt, kvalt af rustrød Syre og vild Kørvels hvide Blomsterskærme. Ligesaa frodigt som Ukrudtet bredte sig, ligesaa usselt stod det til med Græsset. Paa de mere højtliggende Steder, hvor Sandet laa meterhøjt over det sumpede Underlag, voksede saa godt som intet; i Sænkningerne stod der Vand, og den Smule Foder, man endelig kunde faa høstet, var noget syrligt Stads, som selv Ungkvæget kun uvilligt satte Tænder i.

I Wiesenburg havde det saftige, blaagrønne Græs naaet Hestene til over Knæene, og Vikkerne kunde bindes sammen over deres Ryg! Otte Kilometer kunde man have galoperet uden Standsninger langs Floden, henover Græs, der — som det hed sig paa Egnen — betaltes ligesaa højt pr. Centner som Havren andetsteds.

For Archi var det, som om han endnu i Gaar var gaaet over Engene, i en lang Bue udenom Kallenberg, til Waldheide. Og dog laa der allerede ti Maaneder mellem i Dag og den usalige Augustdag, hvor han havde listet sig bort fra det Stykke Jord, som Familien Barring i næsten hundrede Aar havde vandret paa, i Bekymring og Haab, i Tryghed og Taknemlighed, som hans Forfædres Plov havde vendt, som de havde saaet og høstet paa. Han, den femte Barring, maatte med Skam og Fortvivlelse i Hjertet snige sig bort som en Tyv om Natten og hjemløs lade sig puffe hid og did i en Verden, der forekom ham fremmed og fjendtlig, og hvori han — det troede han — slet ikke vilde finde noget af det, han her havde elsket og — mistet.

Paa niende Maaned sørgede han over at være paa dette triste Drangwitz, hvor han den 1. Oktober 1899 tiltraadte sit første Læreaar uden altfor store Forventninger. Den Skepsis, hvormed han begyndte sin Virksomhed paa Godset, berettigede de mere end tvivlsomme Jordbundsforhold ham til. Hele Drangwitz bestod af fattig Sandjord, der i det højeste kunde bruges til Kartofler og Rug, og endda kun i regnfulde Aar, hvor det øsede ned i Spandevis den ene Dag efter den anden.

Bagved ham strakte fladt Agerland sig helt over til det fjerne Skovbryn. Kun hist og her bragte et Par halvvejs trøskede Piletræer eller en forblæst Poppel lidt Afveksling i det triste, ensformige Landskab. Sand, lutter Sand, saa langt Øjet rakte … Hele Drangwitz med dets 1800 Tønder Land Agerjord var paa Flugt, saa snart Blæsten peb lidt stærkere. En elendig Landejendom! Selv her i Leidemühle Kredsen med de gennemgaaende ret daarlige Jorder, var Drangwitz berygtet. Hvis ikke Brændevinsbrænderiet gav saa meget, vilde intet Menneske kunne klare sig i denne Sandkasse!

Den unge Mand kunde takke Hofraad Herbst — nu som før det ufejlbarlige Orakel for Archis Moder i alle Forretnings- og Landbrugsspørgsmaal — for, at han var blevet forvist til denne Sandørken. Efter at han sidste Efteraar havde taget 4. Klasses Hovedeksamen og straks havde villet gaa ind i det praktiske Landbrug, havde Hofraaden anbefalet Godsejer Lüdemann paa Drangwitz som en velegnet Læremester, og efter et Par ligegyldige Spørgsmaal og nogle intetsigende Betænkeligheder, som hurtigt blev fejet bort, var Archis Moder gaaet ind paa dette Forslag.

Efter hendes Opfattelse kunde man jo kun være enig med Hofraaden, naar han fremsatte den Anskuelse, at Archibald paa Wiesenburg udelukkende havde lært de behagelige Sider af Landbruget at kende, men ikke havde haft nogen Lejlighed til at faa blot det ringeste Begreb om de Vanskeligheder, Landbruget tit havde at kæmpe med, og som ofte nok førte til selv de dygtigste Landmænds Ruin. Du glade Himmel, sekstusind Tønder Land Hvedejord under gammel, god Kultur, et helt Aarhundrede i samme Families Besiddelse, hvor der ikke nogensinde var knapt med Pengene — det skabte en Situation, hvor der aldrig dukkede alvorligere Sorger op. En behagelig Tilværelse havde Wiesenburg Barringerne altid ført, og nu var det ønskeligt, at Archibald, den femte Barring af Wiesenburg-Grenen, engang lærte Reversen af Medaillen at kende. Han havde godt af at erfare, at et Gods ogsaa kan være en evig Kilde til Bekymringer!

Og saa lod denne Lüdemann til at være den rette Mand til i en Fart at vise Archibald, at Læreaar ikke er noget Herreliv. Drangwitzeren havde kun paa visse Betingelser erklæret sig villig til at antage Archibald som Elev. I den etaarige Læretid skulde han være med til alle Arbejder. I otte Uger skulde han overtage et Spand Heste, derpaa arbejde nogen Tid i Ko- og Faarestalden, hjælpe med i Brændevinsbrænderiet to Maaneder under Kampagnen og endelig deltage i ethvert Markarbejde, indtil han kunde konkurrere med Daglejerne. Kort sagt — han skulde være i Gang fra Morgen til Aften som enhver anden Arbejder paa Godset.

Selvom alle, der kendte noget til Livet, maatte erkende det kloge og vidtskuende i denne Metode med at »tjene sig op nedefra«, saa var det dog ganske mærkeligt, at netop Gerda Barring, for hvem Livet altid havde været en mere eller mindre underholdende Leg, pludselig havde Sans for alvorligt Arbejdes Velsignelser.

Der eksisterede ikke nogensomhelst indre Baand mellem hende og Archibald, det ældste af hendes fire Børn. Tværtimod stillede hun sig afvisende overfor ham. Han var en Barring helt igennem, havde sine egne Idéer og Forstand nok til ikke at lade sig noget binde paa Ærmet. Han saa en Fjende i sin Moder. Hun og kun hun havde sat Salget af Wiesenburg igennem og dermed ikke alene narret ham for et Hjem, men ogsaa ødelagt fire Generationers trofaste og frugtbringende, kloge og maalbevidste Arbejde, hans Forfædres Livsværk.

Efter den ulykkelige Krig i 1806, altsaa paa en Tid, hvor Staten havde Brug for Penge, havde Memels Borgmester, Archibald Barring, der som Købmand og Skibsreder var blevet en rig Mand, købt de kongelige Domæner Wiesenburg og Gottesfelde i Kallenberg Kredsen. Denne Archibald Barring, Archis Tipoldefader, havde lagt det stærke Fundament, som hans Søn George, hans Sønnesøn Archibald og hans Sønnesønssøn Friedrich, Archis Fader, havde bygget videre paa. I Løbet af knap hundrede Aar havde disse Mænd her rejst et Mindesmærke for Barringsk Dygtighed og Hæderlighed, der skaffede Wiesenburgerne høj Anseelse og vidtrækkende Indflydelse og sikrede dem deres Kongers Anerkendelse og Tak. Men den egentlige Mening med deres arbejdsomme Liv søgte og fandt de dog i Troskaben mod og Kærligheden til den Jord, deres Plovjern vendte; i den uløselige Samhørighed med deres mange Folk, hvoraf de fleste Familier havde boet ligesaa længe paa Wiesenburg som Barrings selv; og i Bekymringen for, at det skulde gaa deres egen Familie godt, hvis Hjem — Wiesenburg — de stadig søgte at give en rigere Udvikling og at sikre mere og mere uangribeligt mod Livets Omskiftelser. De havde været saa heldige i deres Hustruer at finde forstaaende Kammerater og trofaste Hjælpere, indtil Friedrich Barring, den sidste Wiesenburger, havde ægtet Gerda Eyff, der havde sat alt det over Styr, som fire Generationer havde bygget op. Gerda, der stammede fra en gammel Adelsslægt, var opfyldt af fanatisk Stolthed over Navnet Eyff, og det var faldet hende svært nok at beslutte sig til at ægte en Barring. I hendes Øjne var Barringerne, hvis Forfædre havde været Købmænd, nogle rigtige Parvenuer — Rosinpillere, som Gerda kaldte dem, altsaa anden eller tredje Rangs Mennesker.

Hun levede kun for sine egne Interesser; andre Menneskers følte hun hverken Deltagelse eller Forstaaelse for. Herskesyg og egoistisk, fuldstændig afhængig af skiftende Stemninger, springende i sine Følelser som hun var, kunde hun hverken præstere Vilje eller indre Styrke til nogetsteds at nøjes med at spille anden Violin. Det stred mod hendes Natur ikke at indtage en ledende Stilling indenfor sin Kreds. Ligesom Fisken maa have Vandet, saadan maatte hun have en Atmosfære omkring sig, hvori alle — Mennesker, Dyr, Ting — var afhængige af hende. Skønt hun var i Besiddelse af Forstand og undertiden ogsaa af en vis Storslaaethed, evnede hun dog ikke at hæve sig op over en Situation og betragte Tingene fra et mere ophøjet Standpunkt end Snæversynets, Egoismens og en næsten sygelig Indbildskheds Standpunkt.

Hun havde aldrig befundet sig vel i den Wiesenburgske Atmosfære. Dèr, hvor alt aandede Tradition og Sanddruhed, Tillid og Renfærdighed, hvor Fortiden, ordnede Forhold og særpræget Væremaade havde givet Barringerne Sceptret i Haanden, dèr kunde hun ikke passe ind. Fra den første Dag stod hun i Skygge, og det gik meget hurtigt op for hende, at det aldrig vilde lykkes hende at skabe sig den dominerende Stilling, hun krævede for at kunne aande frit. Selv Godsets Folk, disse jævne, ukomplicerede Mennesker, stillede sig inderst inde afvisende overfor hende, fordi de snart opdagede, at den unge Godsejerfrue var en Snyltegæst, hos hvem de Barringske og dermed ogsaa deres — Folkenes — Interesser ikke var i gode Hænder. Altsaa fandt Gerdas Selvhævdelsestrang heller ingen Udviklingsmuligheder hos dem, og Erkendelsen af, at hun selv af dem blev henvist til Andenpladsen, nagede hende.

Da Wiesenburgeren, dette gennemdygtige, kloge og godhjertede Menneske, hvis Navn blev nævnt med Ærefrygt og Beundring i Provinsen, ja, i hele Riget, saa pludselig i Aaret 1890 forlod denne Verden, og hans Søn Fried, Gerdas Mand, kom til Roret, begyndte hun straks, maalbevidst og sejgt, at arbejde hen paa Salget af Wiesenburg. Tilfældet kom hendes forkastelige og kortsynede Hensigter til Hjælp: Fried paadrog sig ved et Fald med Hesten en voldsom Hjernerystelse, der i hans bedste Alder gjorde ham til en nedbrudt Mand; han sygnede hen som Følge af denne Ulykke, indtil Døden i 1899 gjorde Ende paa hans Lidelser. — Den dødsmærkede Fried kunde ikke modsætte sig Gerdas Politik med Hensyn til Wiesenburg: Nogle Uger før sin Død solgte han Wiesenburg til en Industrimagnat fra Rhinlandet, Arnoldi. Dermed gik Gerda dobbelt sejrrig ud af den aarelange Kamp; for det første var hun blevet af med det forhadte Wiesenburg, og for det andet var hun undsluppet Faren for nogensinde at komme i økonomisk Afhængighed af Archibald, denne Hidsigtrold, som hun kaldte ham. I Stedet for at skulle finde sig i en indskrænket, i mange Henseender maaske afhængig Tilværelse paa Wiesenburgs Enkesæde, kunde hun nu efter Salget af Godset føre en behagelig Tilværelse som rig Frue i Königsberg, holde aabent Hus, give uforlignelige Middage, faa den nyeste Sladder serveret ved morsomme Kaffeselskaber, hjemsøge Slægt og Venner paa Landet, kort sagt føre en Tilværelse ganske efter sin egen Smag.

Gerda stod kun løseligt i Forbindelse med Archibald, der saa vidt muligt undgik at træffe sammen med sin Moder. Korrespondancen mellem Moder og Søn indskrænkede sig hovedsagelig til de mere eller mindre saarende Breve, som Gerda af og til sendte til Archi. Derpaa lod hun ikke høre fra sig i Maanedsvis. Naar Archi engang imellem skrev, var det kun for en Forms Skyld. Tabet af Wiesenburg stod som en uoverstigelig Mur mellem ham og hende.

Archi maatte saa tit tænke paa den sidste Ridetur sammen med Bedstefaderen, paa Mødet med gamle Baldereit, hvis Historie den gamle Wiesenburger havde fortalt ham, og paa hvad han derefter — to Minutter før sin Død — havde sagt til ham.

Archi huskede Ordene saa nøjagtigt, som om de var blevet sagt den foregaaende Dag: »Den, der kan gaa paa sin egen Jord og ikke gør det med Kærlighed og Troskab, skal gaa til Grunde derved. Glem aldrig det! Hvis der en Dag kommer en til dig og vil fortælle dig noget andet, saa sig til ham, hvad jeg i Dag har sagt dig, og tilføj, at det er din Bedstefader, der har sagt det. Og hvis han saa trækker paa Skuldrene og ler, saa lad ham staa og gaa din Vej og skænk ham ikke en Tanke mere, for saa ved du, at han er din Fjende, som ikke vil dig noget godt, men kun ondt.«

Saadan som det hele havde formet sig, var det forstaaeligt, at det havde kostet Drengen Overvindelse at tage til Drangwitz paa direkte Foranledning af Hofraad Herbst, der jo paa en saa afgørende Maade havde medvirket til Salget af Wiesenburg. Men hans Formynder, Statsminister Andreas Rottburg, der var gift med hans afdøde Faders eneste Søster, havde ogsaa erklæret sig for Drangwitz.

»Tag du ganske roligt til Drangwitz,« havde han sagt til Archi. »Man kan lære noget overalt, og naar du ved selv at arbejde med dèr kan faa den rette Maalestok for en Arbejders Præstationer, saa har du allerede opnaaet meget, maaske endog det vigtigste for din Fremtid som Landmand.«

Saa var der da ikke andet for Archi at gøre end at slaa sig til Taals med Drangwitz. Han var jo foreløbig afhængig af Moderen og maatte altsaa opfylde hendes Ønsker. Om to Aar blev det noget helt andet. Saa var han myndig og kunde til alt Held gaa sine egne Veje.

Archi blev forstyrret i sine Tanker af Forkarlen Kraszinski, en ikke videre sympatisk Mand, under Middelhøjde, firskaaren, med et bredt, blaarødt Snapsefjæs og listige Griseøjne. Den knap tilmaalte Frokostpause var udløbet, nu gjaldt det om at komme i Gang med Arbejdet igen.

De barfodede Piger i lyse Drejlsjakker og med brogede Hovedtørklæder — lutter sunde, kraftige Skikkelser, hvoraf nogle var ganske kønne, mens alle havde friske, tiltalende Ansigter — greb straks deres River. Karlene derimod stirrede gnavent frem for sig, rejste sig modvilligt, kunde ikke blive færdige med at stryge Leerne og bekvemmede sig endelig til at meje videre.

Det var nu paa fjerde eller femte Dag, Archi mejede med i Rækken, men endnu smagte Arbejdet ham ikke rigtigt. Det gjorde stadig ondt i Musklerne, og naar han svang Leen, føltes det som Knivstik over Lænden.

Nu rømmede Forkarlen sig, som om han havde faaet en Bremse i Halsen, og stak Piben i Lommen: det vante Signal, hvormed han plejede at annoncere Godsejerens Ankomst.

Med altfor lange Stigremme og slappe Tøjler kom Lüdemann luntende henad Vejen paa den kuperede Brune, der med sin tykke Høbug og melankolske Hængeører lignede en drægtig Hoppe. Han drejede ind paa Engen og holdt straks efter ved Siden af Kraszinski, som han mønstrede med misfornøjede Blikke, mens han pressede nogle uartikulerede Lyde frem mellem Tænderne. Efter Behag kunde man tage dem som en velmenende Hilsen eller som Skældud. Den høje, magre Mands Humør lod i hvert Fald til at være alt andet end rosenrødt. Der var et gnavent Udtryk i hans Ansigt med det graablonde Fuldskæg, og de vandblaa Øjne stirrede bekymret og skeptisk ud i Verden.

Hr. Lüdemann tøvede heller ikke længe med at udtrykke sin Misfornøjelse med det træge Arbejdstempo.

»De Fyre kommer da ikke af Stedet! Død og Helvede! Det er til at ærgre sig fordærvet over det dovne Rak!«

Kraszinski mumlede noget uforstaaeligt, overlod det til sin Herre og Mester at lægge i det, hvad han vilde, og henledte saa diplomatisk hans Opmærksomhed paa Pigerne, hvem Lüdemann erfaringsmæssigt yndede i lige saa høj Grad, som han afskyede Mandfolkene. Hans Blik blev da ogsaa snart hængende ved den kønne Maruschkas hvide, runde Lægge, som hun stod dèr med Nederdelen smøget op til Knæene og rev Høet sammen med rap, øvet Haand.

Langsomt opklaredes Hr. Lüdemanns mørke Miner. Død og Pine, hun var vel nok ikke ilde, det Pigebarn! Sikken Arbejdet fløj fra Haanden! Og saa rank som et Lys var den Maruschka!

Hr. Lüdemann rodede sit Cigaretui frem og tændte sig en Cigar, vækkede saa sin gode Vallak op af Drømmerierne med et blidt Hug af Sporen og red henimod Archi.

»Der er ingen Gang i Arbejdet, Hr. von Barring. Det er min Salighed en Skam, som det Rak driver den af! Vil De ikke faa dem sat i Sving? Hvad siger De til at slaa for?«

»Mon jeg allerede tør risikere det, Hr. Lüdemann?«

»Ja, hvorfor ikke? Hvad Risiko er der ved det?«

»Aah, jeg ved ikke rigtigt … men det gør saa djævelsk ondt over Lænden, naar jeg bukker mig. Og desuden … saa ligger Leen ikke rigtig godt i Haanden endnu.«

»Næh, maa jeg nu bede, Barring« — smilede Lüdemann nedladent overbærende — »hold op med den Snak! Ser De, detteher Værk over Lænden, det giver sig af sig selv. Og Leen skulde ikke ligge rigtig godt i Haanden endnu, synes De? Stræk Armen, Barring, og lad saa Leen ligesom flyve ud af Skulderen. De skal se, saa skærer den helt af sig selv. Nu ingen Hummelejstreger med Dem! Prøv De ganske rolig at slaa for.«

Han vendte sig om i Sadlen: »Hr. von Barring paatager sig at slaa for,« raabte han til Forkarlen, nikkede opmuntrende til Archi, undte sig endnu et Blik paa Maruschkas runde Lægge og skumplede saa paa sin bedagede Lidelsesfælle over til de Spand Heste, der hyppede Kartofler ovre paa Lysningen i Skoven.



Lige fra Begyndelsen af September faldt det i med herligt Vejr. Den turkisblaa Himmel hvælvede sig høj og skyfri over det flade Land, Luften var klar som Krystal, en mild Brise fik Bladene paa Træerne til at dirre, Solen kastede Glans over Verden.

Paa en Stubmark ikke ret langt fra Gaarden gjorde Archi sit bedste for ikke at skrælle for dybt i den bløde Jord, der takket være den evindelige Regn fra Midten af Juli til Slutningen af August var som Smør i Maj. Skønt han havde et godt Tempo paa, behøvede han ikke at passe videre paa de tre Heste. De gik villigt og holdt Retningen. Kun naar Skrælleploven stødte paa sammenfiltrede Kvikker, maatte man tage sig i Agt. Saa gjaldt det om at trykke Ploven godt nedad, for ellers sprang den simpelthen ud af Furen. Kornet havde staaet elendigt. Til Gengæld trivedes Ukrudtet saa meget des bedre, og til sidst havde Tidslerne og Kvikkerne kvalt Kornet fuldstændigt.

Ovre fra Gaarden hørtes Støjen fra Tærskeværket. Men ikke med en rolig og ensartet Melodi, som det hører sig til; snart brummede det dybt og udmattet, snart jamrede det sig højt og krampagtigt, som om det kæmpede fortvivlet og med sin sidste Kraft. Desuden løb Kassen tom hvert Øjeblik. Det kunde man høre paa Maskinens Hvinen. Saa havde de Karle, der skulde stikke til, igen ikke passet ordentligt paa. Allerede for tredje eller fjerde Gang i Løbet af en Time var Drivremmen, der kun bestod af Lapper, sprunget af. Hver Gang gik der saa mindst ti Minutter, til Skaden var repareret, og imens drev de tolvfjorten Mand, der krævedes til at betjene Tærskeværket, omkring. Det var galt fat alle Vegne. Lüdemann gøs tilbage for selv de nødvendigste Udgifter. Han havde ingen Penge tilovers til en dygtig Montør, der skulde efterse Tærskeværket inden hver ny Kampagne. Det maatte Smeden gøre, saa godt eller daarligt han formaaede det. Hver eneste af Folkene kunde se, hvad det var for en elendig Maade at drive Landbrug paa. Følgelig var de uoplagt til Arbejdet og snød sig fra det, hvor de kunde.

Heldigvis udløb Archis Læreaar om knap fire Uger. Det var faldet ham meget haardt at holde ud. Men han havde slidt ordentligt i det. Et Blik paa de arbejdsru Hænder beviste det; de var brede og revnede, med Vabler indvendig.

Saa var det Aar da ikke spildt. Man havde lært, hvad det vilde sige at være paa Benene ti, ofte tolv Timer daglig og slide og slæbe haardt i det. Til Gengæld vidste man nu, hvad et Menneske kunde præstere, og senere, naar man sad paa sin egen Gaard, vilde man ikke forlange det umulige, men heller ikke lade sig noget bilde ind af Driverterne. Desuden var det ikke alene godt, men ligefrem nødvendigt selv at kunne vise Folkene, hvordan man skulde tage fat paa ethvert Arbejde og udføre det.

Archi strammede Linerne lidt og raabte Hestene an. Tempoet var ganske vist helt rigtigt, men i det fjerne kom Lüdemann stolprende hen over Marken. Efter hans Mening kunde det aldrig gaa hurtigt nok. Knapt med Foder og rigeligt med Arbejde: efter dette Princip behandlede han Heste og Mennesker. Der var for faa Heste paa Drangwitz; der burde staa fire, eller egentlig seks Heste til paa Avlsgaardens Stald.

Lüdemann kom gaaende som en gammel Mand, langsomt, lidt krumbøjet og blottet for Spændstighed. Den daglige Byrde af Bekymringer trykkede ham vel for meget, og i Aar hvilede den særlig tungt paa ham. Seksten-sytten Centner Rug havde Lüdemann tænkt sig at kunne tærske pr. Tønde Land, og nu blev det med Nød og næppe til fem. Dertil kom yderligere Vanskelighederne med Folkene. De blev stadig større og mere truende. De faa af ens egne Folk, man med Besvær havde holdt paa, sad stadig paa Spring efter at drage mod Vest til Industriomraaderne. Og Høstfolkene gjorde kun modstræbende deres Arbejde og kom hvert Øjeblik med nye Krav; hvis man vendte det døve Øre til, truede de med at nedlægge Arbejdet. Midt i Rughøsten var de Slyngler simpelthen blevet i Barakken halvanden Dag. Var der saa anden Udvej end at give efter? De fremmede Arbejdere var endda ikke saa tossede til at passe Hestene, undte dem det bare altfor godt. Nu havde de stjaalet af den nytærskede Rug og fodret dem op, og Resultatet var, at to af de bedste Plovheste, Ermländere, som man endnu skyldte Jøden atten Hundrede Mark for, kreperede af Kolik.

Men der var endnu mere, som hindrede en i at blive overmodig. To Gange havde Malkekøerne haft Mund- og Klovsyge; tre Køer og to Stykker Ungkvæg var gaaet med i Løbet. Yderligere var Mælken i Maanedsvis gaaet ned til en Tredjedel af Normalen, et Tab, det var svært at komme over. Som den sidste Draabe til at fylde Ulykkens Bæger kom saa Meddelelsen om, at Kalvene ikke kunde klare sig. Efter tre eller fem Dages Forløb døde de. Først fik de Diarrhoe, og saa varede det ikke ret længe, før de kreperede. Man fik ikke ret meget for dem. Slagteren gav kun femten, eller hvis det var meget heldigt, tyve Mark for en fem Dages Kalv. Det værste var ikke Pengetabet, men hvor skulde man faa Kvier fra? Man blev saa nødt til at trækkes et Aarstid eller to med Køer, som man ellers burde have udrangeret, fordi de gav for lidt Mælk. Gjorde man ikke det, stod man og manglede Gødning.

Fodermesteren var det ogsaa rent galt med. Det var en upaalidelig Fyr — grov i Kæften — der teede sig, som om han alene havde noget at skulle have sagt i Kostalden. Det var simpelthen umuligt at faa ham til straks efter Kalvenes Fødsel at behandle deres Navler med den fornødne Omhu: desinficere og smøre dem med brun Tjære. Hvor man saa hen, traf man paa Ærgrelser, Bekymringer, Usikkerhed. Man havde mest Lyst til at rive sig i Haaret! Hvordan man end greb Sagerne an, gik alt skævt.

Midt under disse triste Tanker var Lüdemann kommet nærmere. Hans ældgamle Filthat af ubestemmelig Farve sad langt ned i Panden. Det var ikke noget godt Tegn. Naar hans Humør gik ned under Nulpunktet, trak han den gamle Filthat ned over Ørerne. Archis Hilsen besvarede han knap nok. Tre-fire Minutter gik han tavs ved Siden af Ploven, saa gav han Archi Tegn til at standse.

»Sig mig engang, jeg troede, De skrællede her? Det, De foretager Dem, det er ikke at skrælle, men at pløje! De burde egentlig efterhaanden have forstaaet Forskellen paa at skrælle og at pløje. De ødelægger Marken for mig. Den gaar ikke! Saa sig dog et Ord! Hvad skal detteher betyde?«

Archi saa roligt paa ham.

»Jorden er som Dejg. Ploven synker ned i den. Jeg har prøvet paa alle Maader, men den gaar for dybt. Jeg ved godt, det ikke er, som det skal være. Men der er ikke noget at gøre ved det, Hr. Lüdemann.«

Lüdemanns Blik udtrykte Ærgrelse og Ringeagt.

»Naa! De mener ikke, der er noget at gøre ved det? De vil prøve paa at fortælle mig, hvad der kan lade sig gøre eller ikke? Dertil kan jeg kun sige: gør ikke Dem selv til Grin. Det er vel nok latterligt, naar Ægget vil lære Hønen!«

Archi bevarede stadig Roen. Man kunde ikke tage Lüdemanns Ord alvorligt, og det var virkelig ikke Umagen værd at svare paa dem. Der blev forøvrigt heller ikke Tid til det, for Lüdemann var allerede paa Vej hen til et nyt Offer. En knap halv Time senere traf han atter sammen med Archi paa den 60 Tønder Land store Ager og standsede ham for anden Gang.

»Alle har skrællet for dybt. Saadan noget Svineri! Hvad er De her egentlig for, naar De ikke engang kan holde Orden paa de ni Plove? Hele denne Mark bliver ødelagt for mig. De skal tage saa fladt om Kvikkerne, at Harven kan faa fat paa dem. Men hvad gør De? De pløjer Stadset langt ned. Saa dybt gaar Harven ikke, end ikke Kultivatoren. Nu bliver det Skidt i Jorden og er blot blevet skaaret i mindre Stykker af Ploven. Ja, nu er De vist med! Se De paa den Mark om fire Uger. Hver lille Stump slaar Rod, og hvor der nu er een Kvikke, kommer der senere takket være Deres fordømte Pløjning ti Kvikker op. Hvorfor Fanden holder De ikke Orden paa de forskellige Spand?«

Langsomt steg Blodet op i Archis Kinder.

»Pløje forrest og samtidig passe paa dem, der pløjer bagved — det kan jeg ikke. Karlene kan heller ikke gøre for, at Skaaret bliver for dybt. Plovene er indstillet saa fladt som muligt, men de synker simpelthen ned i det gennemblødte Sand.«

»Spar mig for Deres Vrøvl,« irettesatte Lüdemann ham højlydt i en skarp Tone. Alle Karlene maatte have hørt det. »Gør hellere, som jeg siger. Jeg er ikke tjent med Deres Visdomsord.« Dermed vendte han om og gik med lange Skridt op imod Gaarden, hvor Tærskeværket brummede sin uharmoniske Sang, hvis det da ikke tav helt, hvad der altfor ofte var Tilfældet.



Det var godt, Archi ikke naaede at give det Svar, der laa ham paa Læben. Saa var Hidsigheden sikkert løbet af med ham, og saa var det kommet til et Brud, der maaske ikke kunde heles igen. Nu var der dog tre Timer til Middagspausen, hvori han kunde komme over sin Harme og Oprørthed. Det var saa beroligende at gaa efter Ploven, og desuden … Vejret var saa dejligt. Den gyldne, flimrende, dybblaa Himmel kastede et muntert, indtagende Skær selv over denne flade, nøgne Sandørken.

Archi vidste jo ogsaa, at Lüdemann sad i Vanskeligheder til op over Halsen. Derfor havde han en vis Medfølelse med den forpinte Mand. Fra tidlig Morgen til sildig Aften sled han i det og havde dog ikke fjerneste Haab om at komme ud af alle sine Sorger. Til syvende og sidst var det forstaaeligt, om han greb den første den bedste Lejlighed til at blive krasbørstig eller gik ud af sit gode Skind. Han skulde bare ikke vælge Archi til at lade det gaa ud over. Der var jo Folk nok, som drev den af, hvor de kunde, og ærligt fortjente at blive overfuset. Forøvrigt — at lade sig kalde et Svin i alles Paahør … nej, det behøvede han ikke at lade sig byde.

Altsaa kom Archi hjem til Middag om ikke i krigerisk Stemning, saa dog med det faste Forsæt, at han ikke stiltiende vilde finde sig i den Uret, der var overgaaet ham. Paa den anden Side havde han imidlertid ogsaa foresat sig, at der ikke skulde komme nogen Scene ud af det. Det laa ham alvorligt paa Sinde at komme herfra paa en saadan Maade, at ingen kunde sige ham noget paa.

Da han traadte ind i sin nødtørftigt møblerede Stue, savnede han den gamle Spaniel-Hunhund Babett, der sædvanligvis hilste ham allerede i Døren. Archis Blik fløj hen til den vaklevorne, gennemsiddede Hestehaarssofa, i hvis Hjørne Hunden plejede at ligge. Men heller ikke her var den at se, saa den maatte vel være i Køkkenet. Et Øjeblik stirrede han halvt mismodigt, halvt spottende paa det ældgamle Møbel, der længe havde manglet det ene Ben. Efter Ugers Kamp var den endelig blevet repareret paa en ligesaa praktisk som billig Maade: Hjulmanden havde simpelthen lagt en Brændeklods under.

Archi gik ud i den lange, smalle Gang, for hvis ene Ende hans Stue laa. Tyve Meter derfra laa Køkkenet. Han fløjtede ad Hunden. Det var et skingrende Fløjt, der gav Genlyd mod de kalkede Vægge og Gangens Klinkegulv.

I Stedet for Babett kom Husjomfruen til Syne, en vissen Skabning, dybt skuffet af Livet; hun var omkring de fyrre og tilgav Mandfolkene alt andet, end at de gjorde hende det saa let at bevare sin Dyd. Nu forfulgte hun ogsaa Archi, som hun i Begyndelsen havde betragtet med forjættende Øjne, med dyb Uvilje.

»Hvorfor fløjter De, saa Huset er ved at falde sammen?« skingrede hendes skarpe Stemme skurrende gennem Gangen, »hvis det er Deres gamle Køter, De vil have fat i, kan De fløjte længe. Den har igen griset Sofaen til, og nu har Fruen ladet den spærre inde i Stalden. For min Skyld kan De gerne gaa ud til den, men herind kommer den Køter ikke mere. Og saadan et Spektakel behøver De heller ikke at lave med Deres Fløjteri.«

»Hvor er den spærret inde?« spurgte Archi saa roligt, som det var ham muligt.

»Hvad ved jeg? Hvad vedkommer det mig, hvor Deres Køter er? Gaa dog selv hen og se, om De kan finde den.« Med Aplomb drejede hun rundt paa Hælen og gik fejende tilbage til Køkkenet.

Archi fandt den gamle Hunhund i Vognporten. Den var bundet til en tom Vognfading og stirrede ham forsagt, men dog ligesom befriet i Møde. Da dens elskede Herre udfriede den af dens usikre og ængstende Situation og beroligende klappede den paa det graanende Hoved, skælvede den af Glæde.

Efter at han i en Fart havde gjort sig i Stand til Bordet — Babett laa inderlig tilfreds i Hjørnet af Sofaen — gik han henad den lange, kælderagtige Korridor til Spisestuen. Hans Skridt drønede gennem den smalle Gang, han traadte haardt til i de høje Skaftestøvler.

Man sad allerede ved Bordet: Hr. og Fru Lüdemann og den ældgamle Arvetante, Godsejerens Skræk og Haab, der boede paa Drangwitz, listede gennem Huset paa Filttøfler og virkede foruroligende som en Flagermus, der er kommet ind i en Stue.

Fru Lüdemann lod — som sædvanlig — til at være fornærmet. Hendes Blik gled forundret tilrettevisende fra Uret, der dikkede haardt og ubehagelig højrøstet paa Væggen, og til Archi, der mumlede en Undskyldning, fordi han kom for sent.

Fru Lüdemann ignorerede Archis Undskyldning, mens Arvetanten resigneret sukkede og saa krænket ud. Hr. Lüdemann, der var skægget som en Leopard og gnaven som en dresseret Bjørn, gav en knurrende Lyd fra sig, men spiste saa videre af sin Suppe.

Der herskede en spændt Stemning i det nøgne, upersonlige Værelse. Skønt alle var sultne, Archi endog hundesulten, stak de alle, selv Arvetanten, til den tykke Kartoffelsuppe, som var den betænksomme Husmoders Specialitet. Fru Lüdemann kunde ikke blive træt af at betone, at der ikke fandtes noget bedre end en nærende Suppe, og at Kød i Grunden kun var skadeligt.

Karteffelsuppen vilde ikke glide ned i Dag. Fru Lüdemann — mager, guvernanteagtig og med en spids Næse, paa hvilken en skævtsiddende Lorgnet sad og vippede — stirrede med sammenkneben Mund paa den ikke overdrevent rene Dug. Hun satte et Ansigt op, som om hun ved Skæbnens Ugunst var tvunget til at spise Kartoffelsuppe sammen med den skinbarlige Satan i Stedet for at sidde til Bords med sin Herre og Frelser. Da hun spurgte Archi, om han ønskede mere Suppe, blev Ordene i hendes Mund til en Anklage og en sønderlemmende Kritik.

Hvad Hr. Lüdemann angaar, saa forblev han tavs og dyster, mens Uvejrsskyer lod til at trække sammen over hans blankpolerede, skaldede Isse. Den sammenbidte Maade, paa hvilken han stoppede sit Foder i sig, mindede om en gnaven Ugle.

Endelig greb Fru Lüdemann mat efter Klokkestrengen. En Pige med tykke, røde Arme, plettet Forklæde og violette, hjemmestrikkede Strømper stillede et kæmpestort, dampende Fad paa Bordet. Dette Fad indeholdt »Faar i Kaal«, en uhyggelig Ret, som der blev anvendt en uhyre Masse Kartofler og Kaalrabi til, men meget lidt Bedekød. Man spiste den egentlig mere sunde end velsmagende Kost af Suppetallerkner. Saa var ogsaa det overstaaet, og Fru Lüdemann lagde med pinlig Akkuratesse sin Serviet sammen og stak den ind i en hæklet Servietring med lyserødt Baand.

Hr. Lüdemann gjorde slet ikke noget Forsøg paa at undertrykke en Gaben, og det vilde ogsaa paa Forhaand have været dødsdømt. Efter Bordet blev han regelmæssigt grebet af en ubetvingelig Længsel efter det stille Sofahjørne i sit Værelse, hvor han plejede at tænke over Bedriften. Denne nyttige Virksomhed helligede han sig saa længe, indtil han med den sidste Rest af svindende Viljestyrke lige akkurat kunde lægge den brændende Cigar fra sig, inden de halvlukkede Øjne faldt helt til.

Hans Kone sendte ham et haabløst Blik. Saa hævede hun Taflet. Arvetanten foldede Hænderne paa Stoleryggen, sænkede ydmygt Hovedet ned paa det, der maaske engang havde været Barmen, og begyndte mumlende at takke Herren for Kartoffelsuppen. Til sidst sagde hun i en truende Tone »Amen«, og saa smuttede Lüdemann ind i sin Stue.

Dèr tændte han Ild paa sin Eftermiddagscigar, stillede sig ved Vinduet og stirrede ud. Paa den slet holdte Mødding sølede en gammel So sig, mens hendes fire eller fem Grise pjaskede rundt i Ajlen, der stod i større og mindre Pytter omkring selve Møddingen.

Lüdemann spejdede efter en, der kunde drive Soen og Grisene ind i Stalden igen. Men hele Gaarden var som uddød. Der var ikke et levende Menneske at øjne. Han havde lige besluttet sig til ikke længere at renoncere paa det fristende Sofahjørne af Hensyn til den forbandede gamle So, da der blev banket paa hans Dør. Han stirrede hen paa Døren med et Udtryk som en Hankat, parat til Kamp. Hans Eftermiddagsstund blev respekteret af hele Huset. Ingen vovede at besvære ham med noget netop paa det Tidspunkt.

Et brummende »Kom ind« bød den Audienssøgende at træde frem for Husherrens opbragte Aasyn, og straks efter stod Archi i Stuen. Lüdemann, der meget godt vidste, at han havde gjort ham Uret med sin Overfusning om Morgenen, anstrengte sig for at skjule sin voldsomme Irritation bag et krampagtigt Smil, der skulde udtrykke Velvilje.

»Aah, Hr. von Barring, De kommer som kaldet,« sagde han i en gemytlig Tone, som om han blev behageligt overrasket. »Gaa lige ud og faa den So jaget ind i Stalden. Hvis Grisene slubrer Ajle i sig, gaar de sølle Kravl ogsaa ad Helvede til. Hvis der ellers er noget, De vil, kan De jo komme igen.«

»Ja Tak, Hr. Lüdemann, jeg vilde gerne tale et Øjeblik med Dem.«

»Godt! Saa ordner De det med Soen først og kommer saa herind bagefter. For Resten … Tag og sig til Hjulmanden, at han skal faa lavet den Krog i Orden. Det kunde han gerne have gjort af sig selv. Jeg har stadig glemt at sige det til ham. Man har saa meget i Hovedet. Naa, sørg saa for at faa Bæstet ind — hvordan det er sluppet ud, maa Pokker vide.«



Endelig sad Archi overfor Hr. Lüdemann, der med Cigaren i den ene Mundvig sad henslængt i Sofahjørnet.

»Naa, hvor trykker Skoen saa?«

»Jeg vilde blot sige, Hr. Lüdemann,« begyndte Archi tøvende, mens Farven paa Kinderne blev en Tone stærkere, »at om knap fire Uger er Aaret jo omme …«

»Det ved jeg nok. Vilde De gerne blive et Aar til?«

»Nej, Hr. Lüdemann, men jeg vilde gerne have, at vi skiltes paa en pæn Maade …«

»Selvfølgelig, det behøver vi da ikke at snakke vidt og bredt om.«

»Jeg vil blot bede Dem om, Hr. Lüdemann, at De vil lade være med at overfuse mig i Folkenes Paahør …«

»Overfuse i Folkenes Paahør?« Lüdemann rejste sig med et Ryk op af sin halvt liggende Stilling. Han rynkede Panden, og der kom et opmærksomt Udtryk i hans søvnige, vandblaa Øjne. »Hvordan falder De paa det? Hvornaar skulde jeg have gjort det? Vil De ikke nok fortælle mig det først!«

»I Morges, da jeg skrælpløjede …«

»Næh, hør nu, jeg forklarede Dem, hvordan man skal skrælpløje og ikke andet! Og det var tiltrængt, hvis De ikke skulde have ødelagt Marken for mig!«

Archis Stemme blev en Antydning mere bestemt.

»Jeg ved godt, at Plovfuren var for dyb, Hr. Lüdemann, men Plovene var indstillet saa fladt som muligt, og mere kunde jeg ikke gøre …«

»Maa jeg bare bede Dem om at lade være med at fortælle mig, hvad man kan gøre eller ikke gøre, Barring,« afbrød Lüdemann ham gnavent. »Det ved jeg alene og endda en hel Del bedre end De. Hvis Ploven et Sted synker mere i, tager man et Tag i den! Det er det, Vorherre har givet en Næver til.«

»Det er ikke et enkelt Sted, den synker i, det er over hele Marken,« rettede Archi sin Læremesters Opfattelse.

Lüdemann blev irriteret og tabte Taalmodigheden.

»Hvabehar? Kommer De nu her og vil lære mig noget,« sagde han ringeagtende ironisk, »nu skal jeg sige Dem en Ting, Hr. von Barring. Naar De har siddet ti Aar paa Deres egen Jord, saa kan vi maaske snakke om, hvorvidt et Arbejde skal gøres saadan eller saadan. Men foreløbig er De i Lære hos mig og maa rette Dem efter, hvad jeg siger.«

»Det ved jeg, og det vil jeg jo ogsaa,« svarede Archi tydeligt ophidset, »men jeg kan da kun rette mig efter, hvad der er muligt at gøre, og ikke naar de forlanger Umuligheder …«

Lüdemann trak Overlæben til Vejrs, saa at Overskægget strittede.

»Vrøvl ikke saadan,« irettesatte han ærgerligt Archi, »hvor kan De tillade Dem at sige til mig, at jeg forlanger Umuligheder?« Han slog i Bordet og lod Fingrene gaa igennem Skæggets Urskov. »Nu hører alting op! Jeg forlanger ikke Umuligheder! Er De med? Det har jeg ikke gjort i hele mit Liv, og det begynder jeg heller ikke paa overfor Dem. Jeg frabeder mig den Paastand — frabeder mig den energisk!«

Archi knyttede Hænderne. Blodet var steget op i hans Kinder. Det faldt ham vanskeligt at bevare Roen, men det maatte under ingen Omstændigheder komme til et Brud. Altsaa søgte han at beherske sin Stemme.

»Hr. Lüdemann, jeg vil bare sige dette: een Gang til lader jeg mig ikke overfuse i alle Folkenes Paahør, saa maa jeg tage bort herfra …«



Lüdemann for op. Han knaldede sin store Haand i Bordet.

»Hvabehar? Truer De med at gaa Deres Vej? De er ikke rigtig vel forvaret. Hvor tør De vove det? Det er ikke Dem, der afgør, om De tager bort eller bliver her, det afgør Deres Moder og jeg. Tak De Deres Gud, hvis jeg vil beholde Dem her! Næh, ved De hvad, hvis De vil optræde paa den Maade, kommer De ikke til den rette her! Det maa De gerne faa at vide een Gang for alle!«

Archis Øjne blev mørke. Han skød Hagen frem, bed Tænderne sammen, der kom et Drag af trodsig Energi over hans Ansigt.

»Jeg vilde ikke true med at rejse min Vej,« sagde han med noget mere dæmpet Stemme. »Men jeg lader mig ikke overfuse en Gang til i Folkenes Overværelse, naar jeg ikke har fortjent det.«

Lüdemann smed sin Cigar, der brændte skævt, i Askebægret og bøjede sig langt frem, idet han lagde de mægtige, knyttede Næver paa Bordpladen.

»Om De har fortjent det eller ej, det afgør jeg og ikke De,« brølede han. »Glem ikke Dem selv! Ellers kunde det hænde, at De kom hurtigere væk herfra, end De drømmer om …«

»Jeg har ikke glemt mig selv,« faldt Archi ham i Talen, dirrende af Ophidselse. »Jeg vil have min Ret! Ikke andet! Jeg lader mig ikke skælde ud, naar jeg gør mit Arbejde saa godt, det lader sig gøre. Jeg er Elev her, og det betaler jeg to Hundrede Mark om Maaneden for. Jeg vil lære noget, men jeg vil ikke lade mig kujonere. Hvorfor sætter De saa stadig mig til at lede Arbejdet, naar jeg ikke forstaar mig paa det?«

Lüdemann stirrede forbløffet paa ham. Drengen havde jo helt tabt Hovedet, han vidste vel ikke mere, hvad han selv sagde. Kun med overlegen Ro kunde man faa ham bragt til Besindelse igen.

»De opfører Dem her — naa, jeg vil ikke sige hvordan,« bemærkede han i en overlegen rolig Tone fuld af spottende Ironi, »De ved jo slet ikke mere, hvad De selv siger. Hvor vil De tage hen, hvis De virkelig rejste herfra? Hjem? Hvor er Deres Hjem? Tror De ikke, jeg ved, at De har opført Dem saadan overfor Deres Moder, at hun ikke har Plads til Dem hos sig? Tror De ikke, jeg ved alt det? Hvis det skulde gaa rigtigt til, burde jeg nu sætte Dem Stolen for Døren …« han slog dundrende i Bordet, »og saa lader De mig tale ud, hører De? Afbryd mig ikke, for Satan,« skreg han og faldt saa tilbage igen til den tilsyneladende rolige, spottende Tone, »naar jeg ikke smider Dem paa Porten, saa tro ikke, det er for Deres Skyld. Det er af Hensyn til Deres Moder, der har Sorger og Bekymringer nok med Dem. Det er jo ikke for ingenting, hun har skrevet til mig, at De skal holdes godt i Ørerne, hvis der skal blive noget ud af Dem. Og se saa at komme i Gang med Arbejdet igen og tænk paa, at De er her for at lære noget. De vil jo engang købe Dem et Gods, ikke sandt? Der kan De selv se! Sørg saa hellere for, naar De lykkelig og vel har faaet et, at De kan holde Dem oppe og ikke maa gaa fra Gaarden ligesom Deres …«

Han standsede pludselig. Hvad stak der Drengen? Man fik med eet Indtryk af, at han laa paa Lur, nej, at han stod paa Spring …

»Ligesom hvem?« spurgte Archi sagte. Han havde rejst sig op, stod ganske rolig med bøjet Hoved og lyttede.

Lüdemann saa op paa ham, som om han ikke havde forstaaet Spørgsmaalet, og søgte at skjule sin indre Usikkerhed bag et overlegent Smil.

»Som hvem?« gentog han Archis Spørgsmaal og trak paa Skulderen, »som Deres Fader natur…«

Ordet blev siddende i Halsen paa ham. Maalløs stirrede han paa Archi. Hvad — i Himlens Navn — var det?

Archis høje Skikkelse dukkede sig lidt. Hver Muskel syntes at spille, hver Sene at være spændt. Hans store Hænder laa som fastnaglede paa hver sin Side af Stoleryggen. Han bøjede sig forover, satte venstre Ben bagud og svang med et Ryk den tunge Stol i Vejret. Aarerne paa Halsen og i Tindingerne traadte frem. Hans Blik slap ikke et Sekund Lüdemann. Raseri og Foragt flammede i det.

»Tag de Ord tilbage,« sagde han hæst. »Tag de Ord tilbage, eller — jeg slaar til!«

Lüdemanns Ansigtsfarve gik over i det graagrønne. Han vidste, at den tunge Stol vilde suse ned over hans Hoved, hvis han forsøgte paa at springe op.

»Barring, Menneske dog, kom til Dem selv!« sagde han besværgende. Angsten lyste ud af ham. »De har ganske misforstaaet mig. Saadan mente jeg det ikke. Vist tager jeg de Ord tilbage. For Guds Skyld, kom dog til Dem selv, Mand!«

Ganske langsomt satte Archi Stolen fra sig. Ikke et Øjeblik slap hans brændende Blik Lüdemann. Hans store, magre arbejdsru Hænder holdt stadig saa fast om Stoleryggen, at Knoerne lyste hvidt. Han trængte til Støtte. Hans Legeme dirrede, han følte sig svag i Knæene.

»Kan jeg om to Timer faa en Vogn til Banen?« spurgte han hæst. Stemmen lystrede ikke mere.



Lüdemann kæmpede stadig for at genvinde Fatningen. Han var ikke længere rasende paa Drengen dèr, som en Brøkdel af et Minut havde indjaget ham Skræk. Han var ikke engang vred. Han undrede sig selv over, at han pludselig var blevet ganske rolig. Saadan en bindegal Lømmel, tænkte han bare hele Tiden, men samtidig følte han sig lettet som en syg efter en lykkelig overstaaet Operation, der havde voldt færre Smerter end ventet. Han ansaa det for tilraadeligt at blive siddende paa Sofaen, for man kunde jo aldrig vide, hvad saadan en Laban fandt paa! Det var jo ikke et rigtigt Menneske, snarere et rasende Dyr! Selv nu var han ikke sig selv, der var noget uhyggeligt ved ham.

Stadig med Blikket naglet til Lüdemann stod Archi ubevægelig. De graablaa Øjne, der næsten gik over i det sorte, virkede foruroligende. Der laa noget fortabt, indelukket og ensomt i dem. Udtrykket i disse Øjne, der pludselig saa gamle ud, var helt rystende.

Lüdemann blev med eet klar over, at han havde opført sig helt forkert overfor Archi. Hvis Situationen overhovedet var til at redde, kunde det kun ske med yderste Forsigtighed og urokkelig Ro. Hofraaden, der var hans Kreditor, dukkede op i hans Tanker. Han havde faaet en Prioritet af denne koldsindigt beregnende Person, men paa Betingelser, der hvilede tungt paa ham. Han maatte ikke blot betale høje Renter, men Hofraaden havde kun givet ham Pengene — det drejede sig om enogtyvetusinde Mark — paa et halvt Aars Opsigelse. Hvem ved, hvordan han vilde stille sig til, at den unge Barring virkelig med Brask og Bram forsvandt fra Drangwitz. Hvis det ærgrede ham, var han i Stand til at sige Pengene op. Og saa — saa var han færdig her.

Tanken paa Archibalds Moder for ogsaa gennem Lüdemanns Hoved. Hun gik for at være meget large, denne Fru von Barring, og hun skulde jo have Penge som Skidt. Kort sagt … det vilde være dumt ikke at holde denne Dame varm. Hvem ved, hvordan alt vilde forme sig. Det var en forbandet Historie, en rigtig infam Historie! Og den kom ham nederdrægtig paa tværs.

De evige Sorger havde ældet Lüdemann og fik ham til at gaa i evig Angst. Han var parat til Kompromisser. Livet havde lært ham at dukke sig. Ubevægelig sad han paa sin Plads, rørte næppe en Haand. Erkendelsen af at have fremmanet en Katastrofe, der kunde komme ham dyrt at staa, lammede ham. Archis Øjne, der stadig var fæstet paa ham, generede ham ogsaa. Hans indre Usikkerhed voksede under dette Blik.

Med et lille Nik pegede han paa den Stol, hvis Ryg Archi stadig klamrede sig til.

»Sæt Dem nu først ned og lad os saa tale videre i Ro.«

Archi rørte sig ikke.

»Jeg har ikke mere at sige. Vilde blot gerne vide, om jeg kan faa en Vogn.«

»Vil De ikke sætte Dem ned?«

»Nej.«

»Naa, saa kan De for min Skyld gerne blive staaende. Vognen kan De godt faa, men jeg synes, De skal sove paa den Historie. De ved nok, at den, der handler i Vrede, begaar Dumheder. De er saa ung endnu, De vil ikke rigtigt tro mig. Men derfor har jeg Ret alligevel. Tro De mig. Ser De, maaske var jeg lidt hastig i Morges ude paa Marken, man har jo alt muligt i Hovedet. Undertiden kan det jo ogsaa forekomme, at der undslipper en et Ord for meget. Ja, anderledes er det nu engang ikke, men at man derfor skal gaa hver sin Vej i Fjendskab … nej, ved De hvad, det gør man dog ikke …«

»Jeg gaar ikke min Vej i Fjendskab, og jeg gaar ikke i Venskab, men jeg gaar,« afbrød Archi ham i en Tone, der afskar alle Forhandlinger. »Jeg vil blot gerne have at vide, om jeg kan faa en Vogn eller ikke.«

Nu kneb det for Lüdemann at bevare Roen. »Guds Død og salte Pine, jeg har jo sagt Dem een Gang, at De kan faa den Vogn, men det kunde aldrig skade Dem at tage imod et godt Raad af en Mand, der kender Verden og har sine Erfaringer bag sig. Gør ingen Dumheder! Det kunde De let komme til at fortryde. Naar De ikke vil overveje, hvad De gør, saa maa jeg gøre det for Dem.«

Archis Ansigt var og blev stivnet. Lüdemann indsaa, at ethvert Ord var spildt.

»Jeg vil gerne køre om to Timer,« sagde Archi og vilde gaa ud af Stuen.

Da spillede Lüdemann sin sidste Trumf ud: »Saa gør det, naar det endelig skal være. Jeg har sagt nok. Den, der ikke vil tage imod et godt Raad, staar ikke til at hjælpe. Men sig mig engang, har De overhovedet Penge? Og hvor vil De egentlig tage hen?«

Archi, der havde vendt sig halvt om mod Døren, blev staaende. Afvisende Iskulde, for ikke at sige Had, udstraalede fra Archi mod Lüdemann, der i dette Øjeblik opgav Kampen. Her var virkelig ikke mere at stille op.

Han overvejede kun, hvad der nu var at gøre: skulde han blive siddende eller rejse sig op og række Archi Haanden, saa at den forsonende Gestus udgik fra ham? Et Blik nedefra ud af Øjenkrogene belærte ham om, at Haanden vilde blive afvist. Det var meningsløst at udsætte sig for det. Altsaa blev han siddende i Sofaen.

Archi følte sig som en Vandrer, der har sat fra den ene Bred af en Flod, men endnu ikke ser den anden og ikke ved, hvordan han skal naa over til den. Om han havde Penge? Hvad vedkom det ham dèr? Han havde flere Penge, end han havde Brug for. Hans Moder holdt ham ikke knapt, og her havde han jo ingen Lejlighed haft til at give dem ud. Og hvor han vilde hen? Det Spørgsmaal fandt han meget saarende. Det lød, som om Lüdemann vilde minde ham om, at han ikke havde noget Hjem. Det havde han i Virkeligheden heller ikke, men det behøvede ingen at fortælle ham, mindst af alle denne Lüdemann. Nej, han havde ingen Hjem, men dog et Sted, hvor han altid var velkommen.

Hans Mund var helt udtørret; han følte sig dødtræt. Nerverne dirrede, og med Afsky og Harme i Hjertet troede han i dette Øjeblik ikke paa noget mere. Han regnede alle Mennesker for sine Fjender og begravede sin Tillid til dem. I sin Ungdommelighed vidste han ikke, at man i Ufølsomhed har det bedste og desværre ogsaa det uundværligste Korrektiv mod Verdens Hensynsløshed og Forløjethed, Brutalitet og Ulogiskhed.

»Om jeg har Penge eller ikke, og hvor jeg vil hen, det bliver min egen Sag,« sagde han og søgte at give sin Stemme saa fast en Klang som muligt. Saa gik han ud af Stuen.

Hans Fødder var kolde og tunge som Blyklumper. Han satte Fødderne haardt i Gulvet, da han gik henad den kælderagtige Gang til sit Værelse. Den lange Korridor forekom ham endeløs …

Alle andre Sjælsrørelser druknede i en Bølge af fjendtlige Følelser.




Andet kapitel

Det ringede paa Døren til den Lejlighed ved Lützowufer, hvor Mathilde Barring, Enken efter den afdøde Wiesenburger, boede. Pigen var netop gaaet ud, og saa gik da Hanna Lamberg, der i over tredive Aar havde været uløseligt knyttet til Wiesenburger Barringerne ved hundrede Baand, ud for at lukke op.
Hun var nærmest lille og saa slank, at hendes sortklædte Skikkelse næsten saa mager ud, den lange Guldurkæde var slynget en Gang rundt om Halsen, og paa det stadig blonde Haar sad en hvid Kniplingskappe med lilla Baand. Med hastige, sagte Skridt gik hun gennem den mørke Entré og aabnede Døren.
Forbavset, ja, forskrækket betragtede hun Telegrafbudet.
»Frøken Lamberg,« spurgte han forretningsmæssigt kort.
»Netop,« svarede Hanna lidt beklemt. »Er der Telegram? Og til mig?«
Budet pegede med sin tykke Pegefinger paa Adressen. »Javel, lille Frøken, her staar det ganske tydeligt »Frøken Lamberg«. Lad os haabe, der staar noget pænt i det. G’Morgen!«
I en vis Ophidselse gik Hanna tilbage til Dagligstuen, ledte de guldindfattede Briller frem, satte sig i den vinrøde Fløjlslænestol, som den afdøde Wiesenburger altid havde siddet i, og lukkede med skælvende Hænder Telegrammet op.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Første kapitel



		Andet kapitel



		Tredie kapitel



		Fjerde kapitel



		Femte kapitel



		Sjette kapitel



		Syvende kapitel



		Ottende kapitel



		Niende kapitel



		Tiende kapitel



		Ellevte kapitel



		Tolvte kapitel



		Trettende kapitel



		Noter



		Om Barrings sønnesøn











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229











EPUB/images/cover.jpg
AR Y RN | AR Y RN | AR ¥ 2o )
54( i~ Sl\( ! \/, —
N7 \r\\\\\ ///d/ IEN\\{V/ 78] \r\\\\ /1 i RN\ \ N /7 QN\O”/

William vom&\&y
Simpson =

[ \\\‘

0/’\'"‘/‘\0/‘\"“/‘\0/‘\ /‘\
51" \Q" s/\ ‘ ;“\hé

S o V) NI (TN X
\lsl 2" : g 4\\' S i'tﬂ\\ '51’. l;)/
\\14,'l «w lly W Ly o ¢
//”w v\\/,é‘f) °\\g/ C’k{\é
OER BN PR
,_\“J S alb 4 B Ql6 :' D Al o NS
N 7N o7 inel U

|
\‘ ' )
e 4 T

&'
AR ==

sa.
g
(X
)

\z, sgnnesgn
&&/ M }\,é\/’/ﬂ

".R*Mﬁf/ TN,





