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Når afmagten bliver afmægtig


Man går stille med dørene.

Man undskylder sig.

Man undgår støjende mennesker.

Man er taknemlig.

Man siger ikke meget.

Man er afventende.

Man er ydmygende høflig.

Man er bange for at genere nogen.

Man er bange for at ulejlige nogen.

Man er bange for at henvende sig til nogen.

Man er bange, når nogen henvender sig til én.

Man er autoritetstro.

Man underkaster sig.

Man gør, som der bliver sagt.

Man venter ikke noget.

Man har ikke nogen rigtige venner.

Man siger tak, før man har fået noget.

Man kommer sidst ind og går sidst ud.

Man er bange, angst og selvudslettende.

Man ved bare ikke hvorfor.


Når afmagten bliver afmægtig aggressiv

Man kan drikke en helvedes bunke bajere.

Man kan nikke en skalle, så blodet flyder.



Man kan gi’ konen en røvfuld og ungerne flade øretæver.

Man kan sige »røvhul« til en politibetjent.

Man kan sparke en dum skid i røven.

Man kan råbe »hold kæft« når det passer én. Man kan grine råt og brutalt.

Man kan voldtage en kælling.

Man kan knuse en butiksrude med ét slag.

Man kan pisse, skide, spytte på det hele.

Man kan bare ikke finde ud af hvorfor.





Dræb den mand!

Den 4. juli fik Claus en betinget dom i byretten – forudsat, at han skulle være under tilsyn af kriminalforsorgen i 3 år.
Han stod tiltalt for tyveri af 140 kroner fra en lejlighed, taskerøveri og brandstiftelse.
Claus blev mentalundersøgt, men lægerne fandt ingen tegn på åndssvaghed eller sindssyge. Derimod blev han erklæret for at være miljøskadet, og man henstillede til retten, at han fik en betinget dom under forsorg, idet man så håbede på, at han ville rette sig op.
Claus var 19 år.
Han var en spinkel og lidt tynd fyr. Han brugte mange penge på tøj, han var pænt påklædt. Han havde en duknakket holdning, fordi han havde en tilbøjelighed til at falde sammen og gå i sine egne tanker. Han missede nervøst med øjnene. Hans hænder var tynde og altid svedige.
Han havde været på bistandskontoret og hentet penge. Han gik derfra lige før lukketid. På vejen gik han ind på et værtshus og drak en øl. Det var et kedeligt værtshus. Ingen gæster. Henne ved baren hang en fed, ulækker tjener hen over disken og læste i et middagsblad. Claus drak ud og betalte. Han ville besøge Lillian.
Lillian var en buttet pige, hun var lidt ældre end Claus. De havde mødt hinanden, da de arbejdede på en kiksfabrik. De havde det rart sammen. Sidst han var ude hos hende, fortalte hun, at hun skulle have en unge. Det blev han meget glad for. Hans glæde påvirkede hendes beslutning om at få barnet. Hun havde ingen betænkeligheder, fordi hun i tidens løb havde haft så mange aborter, og nu var hun bange for, at lægerne ville sterilisere hende. Den risiko ville hun ikke løbe. Hun kunne lige så godt tage chancen, især når Claus gerne ville have barnet.
Han ringede på. Selv om hun havde givet ham nøglen til sin lejlighed, kunne han ikke lide at komme luskende, uanmeldt. Måske var det også angsten for at overraske hende i noget. Han var usikker. Stolede ikke rigtig på hende.
– Nå, er det dig, sagde hun og lukkede døren helt op. Hendes mave var vokset, syntes han og sagde det til hende.
– Arh, da ikke på de par dage.
– Jo-jo, den var ikke så stor sidste gang, jeg var her.
– Det er nok kjolen, den er osse for stram. Jeg bruger den kun herhjemme.
Hun gik hen til spisebordet og satte sig. Han rykkede en stol ud og satte sig hos hende. Tændte en cigaret.
– Hva’ er det dér? Han pegede på nogle papirer, som hun sad og kiggede i.
– Noget jeg ska’ udfylde.
– Hva’ for noget?
– Jeg har været oppe på bistandskontoret og snakket med en mand.
– Om hvad?
– Barnet.
– Hvorfor snakkede du ikke med en dame?
– Det ka’ man ikke altid.
– Hvorfor ikke?

– Det var kun dengang, det var Mødrehjælpen.
– Hva’ ved han om graviditet?
– Det ved jeg ikke, men jeg ska’ jo ha’ noget at leve af, ikk’?
– Joh.
– Jeg har osse været oppe på boligkontoret.
– Nåh?
Jeg ka’ ikke bo her med et barn, vel?
– Nåh-nej.
– Men der var ikke noget.
– Nå.
– Interesserer det dig ikke?
– Jo-da.
– Ham der fra bistandskontoret sagde, at jeg sku’ ha’ tænkt på det noget før.
– Hva’ rager det ham?
– Han sagde, det var uansvarligt at sætte et barn i verden på de betingelser.
– Hva’ sagde du så?
– Jeg græd.
– Dumt svin!
– Ja.
Der blev en pinlig stilhed. Hun rullede et papirhjørne sammen og rettede det ud igen med en pegefinger. Han mærkede, hun ville sige et eller andet, men han turde ikke spørge. Han havde på fornemmelsen, det var noget ubehageligt.
Hun håbede på, at han ville spørge, så hun kunne få en naturlig anledning til at sige det. Men han sagde ikke noget. Han kiggede ned i gulvet og tændte den ene cigaret efter den anden.
– Det går ikke, sagde hun og tog en af hans cigaretter fra pakken som lå på bordet.
– Hvorfor ikke?
– Nej! sagde hun skarpt og irriteret. Han så forskrækket ud.
– Hvorfor ikke?
– Det rager dig en fjer, ikk?
– Næh …
– Hvem var det, der sagde, at vi ikke sku’ komme til at mangle noget?
– Det …
– Du glædede dig til barnet, og du sku’ nok ordne det hele – du har ikke ordnet en skid! Det rager dig en bajer! Det er mig, der ska’ rende på bistandskontoret og boligkontoret og hva’ ved jeg. Hun rejste sig op og gik frem og tilbage, mens hun bed i sin tommelfingernegl.
– For fanden! Han sugede nervøst på sin cigaret.
– Du har ikke gjort en skid – jeg ska’ sidde på bistandskontoret og høre på det lort, de sider og hælder ud – jeg ska’ rende boliganvisningerne på dørene for at blive skrevet op til en lejlighed. Hva’ gør du? Sjosker rundt!
– Ahr, ungen er sgu ikke kommet endnu!
– Nej, men når den er kommet, er det for sent!
– Hold nu kæft, ikk’?
– Ta’ og fald ned! Hvis der var noget ved dig, så gjorde du en indsats. Hun tog papirerne og holdt dem op foran hans ansigt.
– Er det måske min skyld, hva? Han slog papirerne ud af hendes hænder og rejste sig op.
– Stik du bare halen mellem benene – kryster! Han langede en lussing ud. Hun blev hysterisk og sparkede ham over skinnebenet. Han ømmede sig højlydt. Han greb hende i håret og trak hende hen over bordet. Han tæskede hende synder og sammen. Hun gled ned på gulvet, hvor hun lå og hulkede. Han stod bøjet over hende og kiggede på hende. Så rettede han sig langsomt op og gik lydløst ud af lejligheden.
Nede på gaden begyndte han at ryste over hele kroppen. Det gik pludselig op for ham, at han ikke var vred på hende. Det var ikke hende, han var vred på, men den situation hun befandt sig i. Det var de ydmygelser, hun var blevet udsat for på bistandskontoret og boliganvisningskontoret. Faktisk var han ond og vred på de myndigheder. Hun provokerede bare hans vrede frem, så den ramte hende selv. Han havde lyst til at tage tilbage til hende. Men han turde ikke. Han skammede sig.

Der var stuvende fuldt i Café Pelikanen. Han stod udenfor og kiggede derind. Han fik øje på Viggo og gik ind.
– Hej, din røv! råbte Viggo da han fik øje på ham.
– Skråt op!
– Hvem har trådt på din leverpostejmad?
Viggo var fuld og svingede med sit ølglas, så indholdet skvulpede ud. Claus gad ikke snakke med ham, han var for fuld. Han satte sig ved et andet bord, hvor der sad to kællinger, som var i færd med at rulle en døddrukken søfyrbøder. Kællingerne grinede venskabeligt til ham. Han grinede og slog ud med hånden for at vise, at han var ligeglad i begge ender. De forstod det og fortsatte bestræbelserne for at få fat i tegnebogen.
Claus prajede tjeneren og bestilte noget stærkt, der kunne ruske op i kadaveret.
Han drak alle pengene op, og gik sent hjem. Skramlede op ad trapperne, flåede sin dør op og tændte lyset med et håndkantslag, så kontakten gik itu. Han smed sig på sengen, sparkede skoene af, faldt i søvn. Tungt.

Han havde sovet en tung og bevidstløs søvn. Han vågnede langsomt op langt hen på eftermiddagen. Det snurrede underligt i hans hoved. Øjnene var klistret til, og hans mund var tør og opsvulmet. Han blev liggende, kraftløs, uden lyst til at stå op. Han kiggede på sit armbåndsur – halv fem! Hvad fanden var der sket, hvorfor havde han sovet så længe? Han rejste sig besværligt op på albuerne og kiggede hen mod vinduet. Gråvejr. Trist og overskyet vejr. Han lagde sig tilbage og lå og kiggede op i loftet. Sulten meldte sig. Han satte sig på sengekanten. Hovedet føltes tungt, og han støttede det med hænderne. Han sad og rokkede frem og tilbage. Med en sløv bevægelse rakte han ud efter cigaretpakken, bankede én ud og tændte den. Den smagte af vat, men han slukkede den ikke. Han rejste sig op og strakte sig, kroppen var stiv og musklerne var ømme og uden kraft. Kiggede på uret, klokken var nu snart seks. Det var begyndt at blive mørkt. Han gik hen til vinduet. Vinteren er den værste tid, tænkte han. Han satte sig ved bordet, der stod en kop med lidt kold kaffe, han drak det og mærkede den kolde kaffe løbe ned i spiserøret, han gyste, strakte sig, gabte. Gadebelysningen blev tændt. Han satte sig og gned sig i øjnene. Slog en ny cigaret ud og tændte den.
Det var mørkt udenfor, og ved lyset fra tændstikken så han sit ansigt i vinduesglasset, han lignede et blegt spøgelse. Cigaretgløden tegnede sig som en lille rød plet i ruden. En lille rød lanterne, et nødsignal. Joh, han var i nød. Han kom til at tænke på Lillian og blev vemodig og trak vejret uregelmæssigt. Stødende. Det var som om han ikke kunne trække vejret helt igennem. Brystkassen var ligesom for lille. Det strammede og snærede. Han kunne ikke trække vejret igennem. Han slog vinduet op. Den friske aftenluft strømmede ind og han trak vejret dybt. Det hjalp og han blev roligere. Han tændte en ny cigaret med skoddet og kastede det ud af vinduet. Han fulgte skoddet på vej ned i baggården, gløden lyste kraftigt i faldet, før det ramte cykelskurets tag, tusinde små gnister sprang omkring dernede i mørket.
Hvis cigaretskoddet havde været en atombombe, så var hele pivetøjet røget i luften. Hele det rådne samfund skulle have en atombombe – wooouuummmm!
Mens han stod og tænkte sine destruktive tanker, fik han øje på et oplyst køkkenvindue i ejendommen overfor. Han så en ældre dame sidde ved et bord i køkkenet. Han kunne ikke se, hvad hun lavede, men hun nørklede med et eller andet. Han iagttog hende længe. Så rejste hun sig pludselig og gik ud af køkkenet, men hun slukkede ikke lyset, så hun ville nok komme tilbage. Lidt efter kom hun også igen, men ledsaget af en dame og en ældre mand. der blev stillet kaffekopper på bordet og wienerbrød. Det så hyggeligt ud. Han blev misundelig på dem – deres skide kaffe og wienerbrød. En god gang wienerbrødshygge, tænkte han, de skulle eddermaneme have en atombombe, lige midt i sukkerkoppen – woouummm! Så ville der ikke være ret meget tilbage af den kop kaffe.
Ahr, de kan rende mig. Han smækkede vinduet i. Han frøs lidt. Hvad var klokken blevet? Han kiggede på sit ur – halv otte. Hold da kæft, havde han stået og gloet dér så længe.

Han tændte en ny cigaret. Hvad skal man give sig til? Han var sulten og tørstig. Han stak hånden i sin cowboy-jakke og fandt nogle mønter. Tolv kroner. Lort! Der var kun til en ny pakke cigaretter.
Han blev grebet af en endnu værre modløshed. Det var fordi, han på ny kom til at tænke på Lillian og hendes graviditet. Her sad han på sit lusede værelse med tolv kroner og røg cigaretter, mens en pige gik rundt med et barn i maven, som han var far til. Det skulle være en lykkelig begivenhed, men han følte sig ikke lykkelig. Tværtimod. Når barnet bliver født, så skulle han betale børnepenge – nul bajere og smøger, røven ud af bukserne! Han kendte en fyr, som skyldte børnepenge. Politiet hentede ham ustandseligt tidligt om morgenen. Hver gang han havde tjent lidt penge, huggede de pengene fra ham. Fine fremtidsudsigter!
Nej, man kan lige så godt skyde sig. Skyde sig! Tanken fór igennem hovedet. Skyde sig!Noget man siger uden at mene det. Hans eftertænksomhed undrede ham. Det var måske en løsning. Han legede med tanken. Så kunne de stå der alle sammen. Og politiet, børnepengene, arbejdsløsheden – alt sammen! Under forestillingerne om sit endeligt sneg en anden tanke sig ind: Du tør sgu ikke! sagde den. Det irriterede ham lidt. Selvfølgelig turde han. Var der grund til at lade være? Hva’be’har?
Det hurtigste og nemmeste og for den sags skyld også den mest smertefrie metode var en kugle igennem hovedet.
Men han manglede våbenet. Det måtte være et overbevisende argument over for Du tør sgu ikke-tanken. Han blev beroliget af denne konklusion. Han pillede den sidste cigaret ud af pakken, krøllede pakken sammen og smed den på gulvet. Mens han tog et par dybe indhaleringer, slog det ned som et lyn: Carlo! Gamle Carlo havde et jagtgevær hængende på sin væg. Den dér Du tør sgu ikke-tanke var opfindsom. Rigtigt, Carlo havde et gevær, han kunne ikke engang undskylde sig med, at det var svært at få fat i. Carlos dør var altid ulåst. Han havde arbejdet på landet, på store herregårde, og han havde et langt liv bag sig med jagt og spændende naturoplevelser. Han fortalte alle, som gad høre på ham, om sit herregårdsliv og om sine jagtoplevelser. Han var lidt tunghør. Det var derfor, døren stod ulåst. Han ville gerne have besøg, han elskede selskab. Især unge mennesker. Mange gik byærinder for ham og fik en fem-ti kroner for det.
Operation »Jagtgevær« optog ham. Han glemte operation »Selvmord«. Han skoddede cigaretten og gik hen til spejlet og lod en kam gå igennem håret. Han tog sin frakke på og gik.
Han sørgede for ikke at blive set af nogen, han kendte. Han sprang øjeblikkelig i dækning i en opgang eller port, når han så nogen, som kendte ham.
Carlo sad og kiggede på en amerikansk krimifilm, som var tekstet, lyden var skruet ned til det minimale. Han sad i sin lænestol med ryggen vendt til døren. Claus kiggede ind i stuen. Han så geværet hænge på væggen. Carlo sad stille og rolig og kiggede på tv-skærmen. Claus listede ind. Midtvejs blev Carlo lidt urolig. Det var, som om han kunne mærke, at der var nogen i stuen. Claus nåede lige at dukke sig bag spisebordet i samme øjeblik, Carlo vendte sig om. Han trak på skuldrene, rystede på hovedet og mumlede et eller andet. Claus skjulte sig en kort stund. Langsomt, ganske langsomt rettede han sig op og listede forsigtigt hen mod væggen, hvor geværet hang. Han undgik at kigge på Carlo, for han havde hørt eller læst noget om, at mennesker, som iagttages, kan mærke det. Øjne kan på forunderlig vis gløde. Måske var det derfor, Carlo blev urolig? Forsigtigt lirkede han geværet ned og listede ud i entreen. Her stillede han geværet op ad døren og listede ud i køkkenet. Den sidste opgave var nem. Han vidste, at Carlo havde patroner liggende i en skuffe i køkkenet. Han trak skuffen ud og fik fat i cigarkassen med patronerne. Han stak dem i frakkelommen, tog geværet ind under frakken med kolben under armhulen. Han lukkede døren forsigtigt og løb i mørke ned ad trapperne. I gadedøren kiggede han sig omkring. Han gik så naturligt, som det nu kunne lade sig gøre med et toløbet jagtgevær under armen og en stor cigarkasse med raslende patroner.
Hjemme undersøgte han geværet grundigt. Han prøvede at sætte patroner i, og han legede med geværet, pegede med løbet rundt i værelset, skød »fugle« ned fra loftet – »Puf-puf!« sagde han.
Han glemte »Operation selvmord«. Han gik hen til vinduet og sigtede på skorstenene og vinduerne.
Så kom han pludselig i tanke om selvmordsplanen. Han lagde sig på sengen. Selvmord, tænkte han. For satan, hvorfor? Han trykkede løbet op mod sin hage og mærkede de to kolde cirkelmundinger. Nu skulle han bare trykke af med storetåen og så woouummm! Han tænkte på Lillian. Måske kunne han gøre det godt igen? Måske kunne de flytte sammen? Og når barnet var født, kunne de have det rart og hyggeligt. Ligesom en lille familie. Lillian, barnet og ham. Han længtes efter hende. Men han havde samtidig en klar fornemmelse af, at det kun var drømmeri. Det kunne aldrig realiseres.

Hvis han nu gik hen til hende – nej, hun ville ikke lukke ham ind. Næh, han kunne lige så godt trykke af. Bare trykke af med storetåen – færdig!
Han stillede geværet fra sig. Kiggede efter cigaretter. For fanden, dem havde han glemt. Finder et skod i askebægeret, tænder det og går hen til vinduet. De sidder stadig væk og drikker kaffe dernede. Skide hyggeligt. De aner ikke, hvordan han har det. Selv om de vidste det, ville de være bedøvende ligeglade. Han tænkte på sin mor – lede kælling! Hun havde aldrig skænket ham en tanke, og nu var hun gift igen med en eller anden stodder. Hans far – lede røvhul! Han kunne ikke huske ham, han skred allerede, da han var spæd. Han blev så led og ked af det hele, kvalmende led. Han så kvinden skænke kaffe i kopperne. Han opdagede, at de sad og spillede kort. Hold da kæft, sidder de ikke og spiller kort og bælger kaffe i sig – Vorherrebevares! De sidder og guffer kringler i sig og spiller mimrekort. De skulle eddermuggeme have et skud i røven! Han blev så hadefuld. Det irriterede ham grænseløst, at de sad og hyggede sig, mens han bare skulle krasse af med et skud igennem hjernen. Han syntes, det var dem, der skulle plaffes ned. Som de sad dér, repræsenterede de ligegyldigheden – de var ligeglade med ham og alle andre, som var i samme situation. De trængte til et skud, lige ind i al deres tryghed, kaffe og wienerbrød. Ja, han ville give dem en forskrækkelse. Et ordentligt chok, som kunne få dem op af stolene.
Han greb geværet og løb ned ad køkkentrappen. Da han kom ud i gården, kiggede han efter vinduet, fik øje på det og løb over til et cykelskur, som han kravlede op på. Uden videre forsigtighed sprang han hen over taget og hen til vinduet. Han rettede ind og trykkede af. Ruden splintredes! Damen, som sad med ryggen til vinduet, rettede sig op, bøjede bagover og faldt om. Manden gav et brøl fra sig og kastede sig ned på gulvet. Den anden dame sad helt stiv og ubevægelig med opspilede øjne, hun skreg! Hendes mund var forvreden, og hun pressede sine knyttede hænder ind mod tindingerne. Uden at sigte skød han igen. Kvindens skrig ophørte brat. Pæren i loftslampen var ramt, køkkenet lå i mørke. Claus stod ubevægelig et par minutter. Så drejede han om på hælen og sprang ned fra taget. Han forvred ankelen, det smertede. Han humpede desperat af sted. Ud af gården, ud på gaden. Det var sent, og det småregnede. Han løb uden at se sig tilbage. Pludselig så han nogle mennesker komme sig i møde langt nede for enden af gaden. Han smed geværet ind under en parkeret bil. Befriet for våbnet blev han lidt roligere. Men han haltede, og det smertede i foden. Langsomt gik det op for ham, hvad der var sket. Forløbet rullede igennem hans hoved, forfra og forfra. Han følte en smerte skære igennem brystet, gråden bag øjenæblerne pressede på, og han kunne næsten ikke trække vejret. De gik forbi ham uden at se på ham, han kom forbi dem, uden at de lagde mærke til ham. Han rettede ryggen og forsøgte at gå naturligt. Det var svært at støtte på foden.
Han måtte hjem. Han gik en stor omvej.
Da han kom tilbage, så han et stort politiopbud. De blå blinksignaler glimtede i vinduesruderne. Folk stimlede sammen, eller de hang ud af vinduerne. Han gik forsigtigt og ubemærket hen til sin gadedør, gik ind og haltede op ad trapperne. Han låste døren til sit værelse, stod lidt og lyttede, om nogen var fulgt efter. Uden at tænde lyset lagde han sig på sengen. Tog skoene af og trak strømpen af den dårlige fod. Han følte efter, om noget var brækket. Anklen var øm og hævet. I morgen ville det nok være bedre, tænkte han. Han trak tæppet over sig og følte sig først nu uden for fare. Mens han lå og svævede på søvnens grænsetærskel, fortalte han sig selv, at han havde drømt. Det var et mareridt. Han faldt i søvn. Sov dybt og tungt.
De blå blinklys flimrede hen over loftet. Efterhånden aftog de, for til sidst at efterlade gaden, mørket og hændelserne til sig selv.

Han vågnede sent på formiddagen. Smerterne i foden vækkede ham. Han stak foden ud af dynen. Den var tydelig hævet og så helt forkert ud. Han kendte symptomerne, for han havde som dreng reddet sig en forstuvet fod under en fodboldkamp. Det gjorde satans ondt. Han lod foden blive liggende oven på dynen, som kølede den lidt, den var så varm. Han lå og kiggede op i loftet og mærkede, hvordan det dunkede i foden. Den dunkende smerte pumpede erindringsbilleder frem i hans hoved. Hvorfor satan var han løbet ned i gården og havde skudt ind ad det vindue? Hvad skete der egentlig? Ramte han dem? Var de ramt alvorligt? Ahr, det var nok ikke så slemt alligevel.
Han var sulten. Han måtte op. Med den raske fod hoppede han hen og tog sit overtøj på. Han stak hånden i lommen og fandt nogle mønter. Der kunne blive til et par stykker brød og lidt pulverkaffe. Han tog dyppekogeren og satte den ned i kanden og ville tænde for den, men tog sig i det. Først skulle han ned og købe kaffen og brødet.

Det var besværligt med alle de trapper, når foden gjorde ondt. Hvis han mødte nogen, ville han sige, at han var faldet i en kæmpebrandert. På vej ned fik han øje på en avis, der stak ud af en brevsprække. Han fik øje på noget af avisforsiden, »Myrdet midt –« stod der. Han trak avisen ud – det svimlede for ham, da han så hele forsiden: Myrdet midt under fredeligt kortspil. Han greb fat i gelænderet og svajede. Han trak vejret stødvis og gispende. Gadedøren gik dernede. Han humpede forskræmt og stille op på sit værelse. Han låste døren og lyttede. Fodtrinene stoppede, og en nøgle blev stukket i en dør. Han åndede lettet op.
Han satte sig på sengen med avisen i skødet. Under overskriften stod der: »Fredelig familieidyl brutalt afbrudt af skydegal morder.«
Morder!
Han lukkede øjnene. Han svedte. Han lagde sig tilbage på sengen. Sådan lå han længe med lukkede øjne. Avis-overskriften flimrede inde i hovedet på ham, som en film der var kørt fast i fremvisningsapparatet. Han stønnede og kastede hovedet frem og tilbage på hovedpuden. Nej, nej, nej, nej –!
Han satte sig op. Tog avisen og læste videre: »Ægteparret sad ved spisebordet over et spil kort sammen med nogle bekendte, da den ukendte mand affyrede sine skud på mindre end halvanden meters afstand. Ingen så ham komme eller forsvinde.«
Han smed avisen på gulvet og faldt tilbage på sengen.
Han var morder.
Det var ikke hans mening. Han gentog det gang på gang. Det ville han sige til politiet. Det var ikke hans mening at myrde dem – bare forskrække dem. Politiet ville nok spørge om, hvorfor han havde gjort det. De ville sikkert have et motiv. Havde han et motiv? Han rullede med hovedet. Et motiv – et motiv – et motiv. Det ville de spørge om. Men han kunne jo ikke sige, at han havde tænkt på at begå selvmord, men pludselig havde han fået den vanvittige indskydelse at skyde ind ad det vindue. Åh-nej, hvad skulle han gøre? Hvad skulle han sige til dem? Måske at geværet gik af af sig selv? Nej, hvad skulle han oppe på cykelskurets tag? Nej, nej, nej – håbløst! Han var fortabt – helt fortabt. Der var ingen redning. Ingen!
Han satte sig op i sengen. De vidste jo ikke, det var ham. De kendte ikke morderen. Hvis han var forsigtig, havde han en chance for ikke at blive taget. Måske var det hans redning. Det var bare om at holde kæft og lade som ingenting. Han skulle i al fald ikke lede dem på sporet.
Han blev roligere og begyndte at kunne mærke smerterne i foden og sulten i maven.
Jep, nu skulle han have noget kaffe og noget at spise.
Han haltede ned på gaden. Købte ind. På tilbagevejen bemærkede han nogle civile politifolk. Skyndsomt gik han op på sit værelse. Fra sit vindue kunne han se dem gå rundt i gården og måle op og skrive noget ned i en notesblok. En gang imellem kiggede de op ad husene. Han sprang væk fra vinduet og skjulte sig bag gardinet. Der var ingen grund til, at de skulle se ham og tro, at han var interesseret i, hvad de lavede. Han måtte være forsigtig. Vandet kogte. Han slukkede og rev hjørnet af et brev pulverkaffe og dryssede det ned i koppen, hældte vand på og rørte rundt i koppen med en bordkniv. Han kiggede ud af vinduet, ikke ned i gården, men på skyerne og den blå himmel. Solen skinnede frem mellem skyerne. De sejlede. Han blev beroliget af at sidde ved sit lille bord, røre i sin kaffekop og kigge på himmelen, skyerne og solen.
Måske gjorde han det værre, end det var. Om et par dage var alt glemt. Aviserne skrev om andre ting. Politiet lagde sagen til side som uopklaret. Alt ville blive som før. Han kunne leve videre uopdaget og upåagtet. Tilværelsen var blevet mere værdifuld, nu, efter dette. Han påskønnede livet, friheden og alt det, som han før var utilfreds med. Nu gjaldt det om at klare sig. Kæmpe for livet. Kæmpe for tilværelsen. Nu ville han leve et andet liv. Han ville tage sig sammen. Han ville tage hen til Lillian og snakke ud med hende og fortælle, at hun kunne stole på ham. Han ville tage et hvilket som helst arbejde – ligemeget hvad! Han ville arbejde og knokle, så det stod ud af ørerne på ham. Lillian og barnet skulle aldrig komme til at savne noget – aldrig!
Han tog en slurk kaffe og smurte sig et par stykker brød, guffede dem i sig med stor appetit. Han virkede beslutsom, jernhård og overbevisende – han var ved at få maden galt i halsen.
Han var et andet menneske. Et nyt menneske.
Men hvem har brug for et nyt menneske?
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