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Listen over gæsterne


Lige inden for hoved døren

var der en lang gang.

Gulvet var lavet af store,

glatte fliser.

Sorte og hvide,

lige som på et skak bræt.

Maria svingede armen til bage,

allerede før hun fik døren helt op.

Så gled hun et skridt frem

og gik ned i knæ

som en bowling-spiller.

Skole tasken kurede

hen forbi kommoden.

Den snittede væggen bag stolen

og fortsatte hen i hjørnet



til den høje vase,

hvor para plyerne stod og sov

i forårs solen.

Her stand sede tasken

med ryggen op ad muren.

Refleks erne hang i snore

ned langs siden.

De lignede trætte arme

på en slaskedukke,

der var smidt til side

på grund af påskeferien.

»Maria!«

Morens stemme lød hult

i den lange gang.

Maria gik ud i det lille køkken.

»Er der mere sandkage?«

»Maria, kom lige herhen engang.

Jeg sidder med listen over dine gæster.

Vi bliver nødt til at se den igennem.«

»Gæster?«

»Til din konfirmation, selvfølgelig.

Prøv lige at se her!«

»Jeg har da ikke lavet nogen liste?«



»Nej, det har jeg.

Der er kun fem uger.

Er du klar over det?«

Maria rynkede på næsen.

Med en træt bevægelse

trak hun jakken af

og smed den på en stol.

Så gik hun hen til bordet

og åbnede brød kassen.

»Har I ædt det sidste stykke kage?«

»Spist, mener du…

Nej, kagen ligger i dåsen på hylden.

Skynd dig nu lidt.

Vi skal være færdige

med den her liste.«

Maria måtte stå på tæer

for at få dåsen fisket ned fra hylden.

Hun skar en tyk skive

og satte sig ved siden af moren.

»G. Sønder gaard! Hvem er det?«

»Gamle Gert…«

Der lød et suk fra moren.

»Det er min fars bror på Fyn.



Det er ham,

der havde en skrothandel, du ved.«

»Har jeg nogen sinde set ham?«

»Ja, kan du ikke huske den gang,

mor far blev 70?

Gamle Gert,

det var ham med hørebrillerne..?«

»Hvad så med H. Nordby?

Hvem er det?«

»Hans?

Jamen, det er da Kurts bror, Maria!«

»Kender jeg ham?«

»Det tror jeg ikke,

men han er søreme flink,

det kan jeg love dig.

Han elsker børn,

selvom han ikke har nogen selv.«

Maria tog en stor bid af kagen.

»W. Østbyt..? Kan man hedde det?«

»Det er Werner, Maria.

Chefen inde på vores kontor!«

»Ham med den sure cigar?«

»Åhh, han er såmænd god nok,



man skal bare vænne sig til ham.

Han har sit væsen lidt imod sig.«

»Og han lugter som bare satan!«

»Maria! Tal pænt!

Vi sætter ham ved enden af bordet,

sammen med de ældre i familien.

De fleste af dem ryger selv.«

Maria kneb øjnene sammen,

mens hun løb resten af listen igennem.

Sand kagen var blevet så tør,

at den var umulig at synke.

Jo mere hun tyggede,

jo større blev hendes kinder.

»Hvorfor er der to kryds til sidst?«

»De er til dig!« sagde moren glad.

»Din gamle klasse

skal jo ikke kon firmeres

før til efter året.

Vil du ikke gerne,

have et par stykker af dem med?«

Maria så på de to kryds.

Så rejste hun sig

og gik hen til skralde posen.



Kage klumperne landede

oven i det sidste nummer

af kirke bladet.

»Hvor mange navne

er der på listen?« spurgte hun,

mens hun fyldte et glas med vand.

»45,« sagde moren.

»Og jeg må selv bestemme de to?«

»Vi kan godt sige tre,

men jeg vil helst ikke have,

at vi bliver mere end 46,

for så kan den gamle skænk

ikke være inde i stuen.

Det bliver så besværligt!«

Maria tømte sit glas med vand.

»Jeg går lige op,« sagde hun stille

og satte det tomme glas i vasken.

Moren så målløs efter hende,

da hun gik ud på gangen

og op ovenpå.

Lidt efter kunne hun høre,

at Maria tændte for sin radio.




Dear Mister Fantasy

Lyden fra orglet fyldte det lille rum,
der havde skrå vægge.
På den ene højt taler
stod en lyse stage.
Den var knækket
og klirrede i takt med bassen,
der gungrede rundt
mellem potte-planterne.
Lige med ét lød en stemme.
Tynd og sart som en fugl.
Den fløj rundt på de høje toner,
helt oppe under kirkens buede tag.
»Dear Mister Fantasy,
play us a tune…
Something to make us all happy…«

Maria så ud i luften.
Så forbi den store plakat
med Steve Win wood.
Så gennem bregnen
med de visne blade.
Så hen på en død flue
i vindueskarmen.
Sofaen knirkede højt,
da hun vendte sig,
så hun lå ind mod væggen.
Hun lukkede øjnene
og kunne nu huske,
da præsten fortalte dem,
at de var ved at blive voksne.
»Der følger frihed med,«
havde han sagt.
»Og det véd I godt,
men der følger ansvar med frihed.
I skal selv træffe store valg
i de kommende år.
Men I skal tænke
på andre end jer selv,
når I vælger…

En tung byrde
er lagt på jeres skuldre,
men Gud vil hjælpe jer
med at løfte den!«
Det bankede på døren
midt i guitar soloen.
Maria så op,
men hun rejste sig ikke.
Det bankede igen.
Så lød der skridt,
og hun kunne høre,
at en eller anden gik ned
ad den lange trappe.
»You are the one,
who who who who who 
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