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I


Skinny bankede en cigaret ud af pakken og lænede sig op ad muren.

Mens han tændte, kiggede han over mod stormagasinets glasdøre.

Folk myldrede frem og tilbage i varmen.

Tyverialarmen sad lige indenfor glasdørene.

Skinny gik lidt nærmere.

“Hvis det bipper, har vi muligvis gjort en fejl …”

Det var det samme skilt overalt i landet.

Men her hang det et godt sted. I mange stormagasiner var der tyverialarm ved alle de rullende trapper. Her var det kun ved udgangen. Det gav en vis bevægelsesfrihed.

Skinny slukkede cigaretten og puttede skoddet i lommen.

Så trak han vejret dybt og gik indenfor.

Henne ved tobaksafdelingen blev han stående lidt for at vænne øjnene til det dårlige lys fra neonrørene.

Han nynnede stille, mens han gik hen mod den rullende.



Var han nervøs?

Det var aldrig det samme i København.

Selvom et stormagasin i København lignede alle andre, var han mere nervøs her, end han ellers ville være. Spændingen i maven havde noget med byen at gøre. Og han vidste, den ville blive ved med at være der, indtil toget kørte ud fra hovedbanegården og hjemad.

Han fortsatte op på fjerde og lånte en lys sommerfrakke i garderoben udenfor bistroen.

Da han havde fået den på, opdagede han, at der lå en kam i lommen.

Ude på toilettet strintede han lidt vand i håret og friserede sig.

Han stod lidt og lavede ansigter, mens han så på sig selv i spejlet.

Faktisk var det en nydelig frakke. Off-white, hed sådan noget vist. Den stod godt til hans røde t-shirt. Han lignede en, der skulle til landskamp i idrætsparken.

Men det skulle han nu ikke.

Han skulle have fat i en jakke. En dyr jakke.

Han havde seks kørekort, tre ID-kort, to American Express og et enkelt Dankort i baglommen på de slidte cowboybukser.

Det var ved at være længe siden, han havde brugt nogen af dem. Han vidste heller ikke, om han ville bruge nogen af kortene i København. En vis risiko var der jo altid.

Men skulle han komme i vanskeligheder, ville det være en fordel med en jakke.

Iøvrigt var det længe siden, nogen havde sagt “De” til ham.

Og et enkelt “De” i ny og næ kunne være afgørende i Skinnys branche.



*



Skinny rullede to etager ned og gik hen til herreafdelingen.

Her valgte han en lyseblå jakke, der så ud til at passe. Pæn og sommerlig nok til en række “De’er”, men på den anden side osse solid nok til at sove i.

Han tog skoddet op af lommen og gned fingrene ind i den sorte aske. Så fumlede han lidt med jakken, da han tog den af bøjlen. Nok til at den fik mørke skjolder ved knapperne og nederst på ærmerne. Men ikke så meget, at det ødelagde den. Han skulle jo gerne have noget glæde af den bagefter.

Så pillede han firmamærkerne af med sin tre-i-én og stoppede en seddel ned i brystlommen. Til sidst røg kammen ned i inderlommen sammen med et lille stykke sæbe, der lugtede af deodorant.

Tyverisikringen sad der endnu, men det problem måtte han løse senere.

Han smed jakken ovenpå stativet og gik hurtigt over mod nogen fløjlshabitter. Han tog et sæt fra stativet og hængte den tomme bøjle fra sommerjakken ind i stedet.

– Undskyld, men sig mig, er der et ledigt prøverum?

– Øhh, jeg ved ikke lige …

Ekspedienten så lettere forvirret ud.

– Jeg finder selv et, afbrød Skinny. Vi er jo kun mænd her, ikke?

Ekspedienten nikkede lettet.

Han havde været midt en en længere forklaring på en vaskeanvisning, og det så ud til, at han gerne ville være færdig med den.

Skinny gik hen mod prøverummene.

Der var ingen bag forhænget.

Han satte sig på stolen og holdt øje med ekspedienten.

Hvor fanden har de det fra? tænkte han. Går de på skole og lærer at vaske kunststoffer, før de bliver ansat sådan et sted her?

Bare der nu ikke kom en eller anden og snuppede den lyseblå jakke med sedlen i brystlommen.

Skinny gik udenfor med tøjet over armen.

Ekspedienten var nået til et foredrag om tørrens i møntvaskerier. Kunden stod og lagde tal sammen i sit checkhefte, men han tålmodigt lod som om, han hørte efter.

Endelig fik han sin pakke og gik.

– Jeg er ikke sikker på den brune farve her! sagde Skinny hurtigt. De har ikke en lysere nuance, vel?

Selvfølgelig havde de ikke det, så havde han ikke spurgt. Men ekspedienten rodede rundt mellem habitterne, mens han forklarede en masse om efterårets farver.

Efterårets farver … I juli måned!

Skinny lod ham køre derudaf i et par minutter, før han afbrød.

– Nej, jeg må hellere vente. De har osse bedre tid om formiddagen, ikke?

Ekspedienten nikkede lettet.

Skinny tog den lyse sommerfrakke af og smilede venligt.

– Godt, så kigger jeg ind i morgen. Så De, hvor jeg lagde min jakke?



– Ja, øhh, lå den ikke lige … lige …

Han så sig forvirret omkring.

– Jeg mener bestemt, jeg lagde den lige her! sagde Skinny.

Han stod lidt og svingede sommerfrakken som en støveklud rundt mellem stativerne til tøjet.

– Måske er den i prøverummet? foreslog ekspedienten og styrtede ind bag forhænget.

– Hvad er der galt? spurgte en alvorlig stemme pludselig.

Den lød overordnet.

Helt fint, tænkte Skinny. Lad os få noget rav i den. Jeg kan ikke bruge hele dagen her.

Ekspedienten kom tomhændet tilbage.

– Nåe, det er min jakke, forklarede Skinny. Den er åbenbart forsvundet, mens jeg prøvede en habit.

– Det er besynderligt … mumlede ekspedienten nervøst. Den var lige her før!

Skinny mærkede, at de sidste nerver forsvandt.

Jo mere nervøs ekspedienten blev, jo bedre fik han det selv.

For en gangs skyld var der noget i København, der gik som det skulle.

Endnu da.

– Har De mange tyverier her? spurgte han interesseret.

Den overordnede nikkede tungt.

– Hvordan ser Deres jakke ud? spurgte han.

Nå, der kom det første “De”, og han havde ikke engang fået jakken på endnu.

– Lys, sagde Skinny hurtigt. Lys blå, hedder det vist. En ret speciel nuance. Iøvrigt købt herinde for nogle uger siden. De har vel ikke fået den med i oprydningen?

Skinny så anklagende på ekspedienten.

Den overordnede begyndte at gå hen mod stativet med sommerjakkerne. Ekspedienten småløb efter ham. Skinny gik sidst og svingede med sommerfrakken.

Ekspedienten nåede jakken først.

– Det er da vel ikke …?

– Ja, det er svært at se, sagde Skinny uden at række ud efter jakken. Men farven ser ud til at passe.

– Har De noget i lommerne?

Skinny kiggede på jakken. Ekspedienten holdt den sådan, at tyverisikringen vendte ind mod ham selv. Godt nok.

– Jeg har lige været i banken, sagde Skinny. Gad vide, om jeg ikke stoppede lidt småpenge ned i brystlommen …?

Den overordnede var hurtigst.

Han var lige ved at slå den anden over fingrene for at komme først.

Så trak han 500 kr sedlen op af lommen.

– Joe, den skulle være god nok. Mon ikke min kam ligger i inderlommen?

Selvfølgelig gjorde den det.

Tyverisikringen sad på højre lomme.

Skinny gav ham den venstre profil, mens han trak jakken på.

Bagefter holdt han sommerfrakken over højre arm, så den dækkede jakkelommen.

– Vi ses i morgen! smilede han venligt og gik hen mod den rullende.

Han kørte op på fjerde og hængte sommerfrakken på plads i garderoben.



Inde på toilettet kiggede han nærmere på tyverisikringen. Det var en af dem, der sprøjtede blæk ud over tøjet, hvis man lukkede den op med en tre-i-én.

Skinny tog et barberblad op af sin pung og gav sig god tid, mens han omhyggeligt skar trådene over.

Lidt efter stod han med lommen og tyverisikringen i hånden.

Han kiggede i spejlet.

Det var umuligt at se på jakken, at der nogen sinde havde været to lommer.

Måske var det i virkeligheden pænere med én?

Skinny skulle lige til at smide den løse lomme i papirkurven, da døren bag ham pludselig gik op.

Han så lige et glimt af den lyse sommerfrakke i spejlet, inden han vendte sig om.









II


Hvem var det, han var?

Skinny var sikker på, at han havde set manden før.

Måske i fjernsynet?

Var han ikke minister for et eller andet?

Manden overså Skinny totalt og gik hen til spejlet for at rette på sit overskæg.

Skinny åbnede for vandet i den anden vask og begyndte at trykke sæbe ud af beholderen.

Da manden var færdig med overskægget, smed han sommerfrakken over en knage og gik ind på lokummet.

Lynhurtigt proppede Skinny den løse lomme med tyverisikringen ned i lommen på sommerfrakken.

Så gik han udenfor og kørte ned ad den rullende.

Nede ved tobaksafdelingen ventede han.

Egentlig var det tåbeligt. Han burde gå. Det var en helt unødvendig chance at tage.

Men han kom ikke til at vente længe.

Ministeren trådte ud af elevatoren og gik hurtigt hen mod udgangen.

Så startede bipperen.

Alle kiggede hen mod udgangen.

To ekspedienter fra bogafdelingen styrtede hen mod overskægget i den lyse sommerfrakke.

Henne ved personaleindgangen fik Skinny øje på en ung pige i lyserød kittel, der godt kunne se ud til at være ferieafløser.

– Åhh, undskyld, mumlede han stille og støttede sig til en papkasse med nedsatte piberensere. Du kunne vel ikke hjælpe mig?

– Hvad er der i vejen?

Skinny holdt hånden op for munden.

– Det er varmen! gispede han. Jeg må ud herfra!

Pigen tog fat i hans arm og trak ham hen mod udgangen, der var helt spærret af mennesker. Midt i flokken stod ministeren og fægtede med armene.

– Der er alt for mange mennesker derhenne …

Skinny bøjede sig frem og tog begge hænder op for munden.

– Jeg er bange for at jeg …

Pigen ændrede hurtigt kurs og gik hen mod personaledøren.

Det var måske hende selv, der skulle tørre op, hvis han brækkede sig?

– Jeg tror … tror … det er varmen … stønnede Skinny.

– Det er lige her! sagde pigen hurtigt.

Hun skubbede ham næsten ud på fortovet.

– Tak for hjælpen! rallede Skinny halvkvalt af grin.

– Det var så lidt! svarede hun og lukkede døren hårdt til, inden hun skød en slå for.

Skinny rettede sig op.

Nu ville det ikke være dårligt med en pizza, tænkte han og begyndte at gå.

En pizza og et godt glas rødvin.

*



Papas på Kultorvet. Lugten af varm ost var præcis, som han huskede den. Ligesom de gamle plakater og de mørke farver på væggene.

Skinny følte sig hjemme. Så meget som man nu kunne i København.

Han lænede sig lidt tilbage og gned sine støvler hårdt mod hinanden. Ærgerligt, at dugen ikke nåede længede ned, så han kunne sparke støvlerne af under bordet.

Og dog … Hvornår havde han egentligt sidst skiftet sokker?

Der hang en laset plakat på væggen overfor.

“Birra Italia” stod der.

Birra, var det ikke øl? Hvorfor stod der så to nøgne damer og plukkede vindruer? Selv italienere laver vel ikke øl af vindruer?

På plakaten ved siden af stod der “Strega”.

– Smagte det godt?

– Øhh, ja. Helt fint.

– Kaffe?

– Ja, expresso. Og en Strega, forresten.

Han kunne jo ligeså godt finde ud af, hvad det var for noget lort. Nu, hvor han havde råd til det. Hvornår kom den chance måske igen?

Skinny rakte ud efter karaflen og drak det sidste rødvin.

Det var ikke gået helt som det skulle, men det var gået. Sedlerne lå i venstre lomme på hans cowboybukser. Han behøvede ikke engang mærke efter. Bundtet var så tykt, at han kunne se bulen øverst på låret.

Faktisk var det aldrig gået helt galt i København.

Det gik ikke efter bogen, heller ikke dennegang, men det var da gået. Han kunne ikke lide at stole for meget på heldet.

Han tændte en cigaret.

Nå, hvad fanden, iaften skulle han hjem.

Eller hvad ..?

Han kunne osse tage en overnatning mere i København. Men hvorfor egentlig? Solen skinnede ikke hele tiden og der var koldt i parkerne om natten.

Det var svært at sove i København.

Han kendte ikke de rigtige steder. Enten var der pissekoldt overalt, eller osse blev han vækket hver halve time. Hvor mange hunde var der blevet luftet i det fnattede anlæg, hvor han havde sovet i nat? Halvanden million, mindst, og ikke én af dem kunne holde kæft, mens de sked.

Tjeneren kom med kaffen og Stregaen.

Skinny nippede.

Det smagte af lakrids og sukker. Lækkert nok.

Han flyttede en potteplante i vinduet og kiggede ned på torvet.

Nogen piger så altid ud, som om de lige havde elsket.

Som om de lige vær væltet ud af en varm seng og kravlet i den nærmeste skjorte, der lå og flød på gulvet.

Som om de slet ikke var stået op for alvor, men bare var på vej over efter en liter kold hvidvin og to små yoghurt.

Måske skulle han alligevel blive til i morgen?

Han havde jo ikke rigtigt noget i klemme nogen steder.

Medmindre fyrene fra iaftes stadig var på udkig efter ham.

Hvis de overhovedet havde været efter ham?

Det havde de. I hvert fald den ene af dem. Ham med de gule øjne, der havde stået bagved damen.

Københavnerne kunne aldrig overholde en aftale.

*



I virkeligheden havde det været et nemt job.

Skinny havde fået en bestilling på nogen porcelænsfigurer, der skulle afleveres på en adresse i København.

Aftalen var, at damen skulle have pengene parat.

Og hun skulle være alene.

Da Skinny kom, sad der tre bodybuildere inde i hendes stue. Og damen havde ikke de 10.000 kr., hun havde kun 6.000, resten skulle komme i løbet af aftenen.

I løbet af aftenen …

Og så kunne Skinny jo bare sætte sig hos hendes såkaldte “sønner” og se porno på videotossen, mens de ventede.

Det lugtede.

Skinny havde været mest bange for ham med de gule øjne.

6.000 kr. var ingen formue, men for en junkie på spanden var det Joakim von Ands pengetank. Skinny kendte mange junkier. Og han kunne tydeligt se, at de gule øjne ikke kunne nøjes med porno og guldbajere ret længe.

Pludselig var en af de andre gået.

Skinny havde været alene med damen og de to andre.

Han havde på fornemmelsen, at der skulle ske noget.

De kiggede efter ham, da han rejste sig for at gå på lokum.

Så havde han taget hoveddøren.

Men han turde ikke løbe nedad, når han ikke vidste, hvor den tredje fyr var henne.

Langsomt listede han opad.

Han måtte dirke en dør op for at komme ind på loftet.

Mens han kravlede rundt imellem en masse ragelse, hørte han, at der blev smækket med en hoveddør nede i opgangen.

Så fandt han endelig en ny dør i mørket og kom ud på bagtrappen i ejendommen ved siden af.

Der stank af kattepis og tomme konservesdåser fra alle skraldeposerne, der var stillet ud på trappen.

Forsigtigt listede han nedad.

En stor hund gøede et eller andet sted i nærheden.

Bare det ikke var nede i gården. Skinny hadede hunde. Især schæfere. Og der var fandens mange schæfere i små toværelses lejligheder på Vesterbro i København.

Døren ud til baggården måtte han osse dirke op.



Han ventede ikke for at kigge ud af porten, men tog den op på en skraldespand, over en mur og videre ind gennem nogen køkkenhaver. Hans brune læderstøvler var våde af dug og salatsaft, da han nåede frem til en port på den anden side af karéen.

Her havde han stået længe og ventet i skyggen.

Først da han så en ledig taxa, trådte han frem og vinkede.

– Tjener! Må jeg få en expresso mere? Og en Strega!

*



Et ungt par havde sat sig ved bordet lige bag Skinny.

De skændtes.

Først om maden, bagefter om vinen og til sidst om et fotoapparat, de lige havde købt.

– Det er fuldstændig sindssygt!

– Hold nu op, mumlede manden. Det ville være spild af penge at købe det billigere!

– Spild af penge …? At spare over 1000 kr.?

– Hør nu! Det her apparat kan holde så længe vi lever!

Skinny smilede for sig selv.

Han havde aldrig haft noget, der kunne holde så længe han levede. Hvis han da levede så længe.

Han ejede ingenting.

Kun støvlerne, de lappede cowboybukser og en rød t-shirt. Og jakken, forresten. Hvis man kunne kalde det at eje.

Men verden var jo fuld af ting.



Hvorfor eje, når man kunne nøjes med at bruge?

Som nu pengene i hans lomme. Nok til at betale regningen hos Papas, en sovevognsbillet til toget og nogen nemme dage derhjemme.

Pengene skulle ikke vare så længe han levede.

– Alle mennesker har et fotoapparat! påstod manden bagved.

Tjeneren kom med kaffe og Strega til Skinny.

Det unge par bagved ville gerne betale.

Jeg har ikke noget fotoapparat, tænkte Skinny. Men hvis jeg havde et lige nu, så ville jeg tage et billede af hende pigen i indianertæppet nede ved pølsevognen på torvet.

Pigen lå på knæ og fodrede duerne.

Bare tæer, brune ankler og uro i håret.

Det kunne blive et flot billede, tænkte Skinny. Hvis jeg var hendes kæreste, så ville jeg give en formue for et billede af hende, som hun ser ud lige nu. Præcis lige nu, men røven i vejret, duelort mellem tæerne og masser af tilskuere.

*



Skinny bad om en regning.

Parret rejste sig og skændtes hele vejen hen til trappen.

Lidt senere, da Skinny trak sin nye jakke på, så han, at der lå et stykke papir under bordet, hvor de havde siddet.

Hurtigt bøjede han sig ned.

Det var kvitteringen på fotoapparatet.

Næsten tre tusinde …

Ja, hvorfor ikke?



Skinny var ekspert i kvitteringer. Og når den nu ligefrem lå der og bad om at blive samlet op.

Han gik ned ad trappen og ud på gaden.

På en bænk sad en ældre mand og spiste en fersken.

– Det var jakken og pizzaen! sagde Skinny alvorligt til ham. Nu mangler jeg kun fotoapparatet!

Manden så skrækslagen på Skinny.

– Jeg har ikke taget billeder! stammede han. Det … det er en fersken!

Skinny bøjede sig ned og stak hovedet helt hen til fersknen.

– Det er det sgu osse! indrømmede han. Den kan du da ikke tage billeder med?

Mandens underkæbe sank ned.

Skinny stod lidt og kiggede.

Der lød et højt klik, da tænderne forlod mandens overmund og mødtes med dem i undermunden.

– Der fik du mig fanme! Og jeg smilede ikke engang!

Skinny bukkede dybt og gik videre ind over torvet.

Han trak kvitteringen frem og kiggede på den.

Forretningen lå på Strøget, den måtte da være til at finde.

Skinny kiggede igen.

Jo mere han kiggede, jo mere syntes han, at kvitteringen lignede en billet til fjorten dage på Gran Canaria.






III

Held og uheld spillede altid en vis rolle.
Både i København og hjemme i Danmark.
Skinny vidste det godt.
Men han vidste osse godt, at han kunne modarbejde uheldet. Forudse det. Og hele tiden arbejde med mindst to løsninger på ét problem.
Eller han kunne operere med muligheden for at stå af undervejs og vente til en anden dag. Eller nat.
Helt sikre sig mod sort uheld kunne han ikke, men det var tæt på.
Og den fejl Skinny lavede i fotoforretningen havde ikke noget med uheld at gøre.
Han burde have undgået den.
Arbejdet, for så vidt som det kan kaldes arbejde at sjuske sådan, var dårligt forberedt og i virkeligheden langt under hans standard.
Når det ikke gik værre end det gjorde, skyldtes det udelukkende held. Held af den slags, han nødigt ville stole for meget på.
Selvfølgelig havde han kigget på kvitteringen, inden han gik ind.

Og selvfølgelig havde han fundet hylden med Nikon-apparater, allerede mens han stod ude på gaden.
Han ventede osse, til der var fyldt med kunder, før han skubbede døren op og gik hen til hylden.
Her stod han længe og rodede med apparaterne. Tog dem ned fra den ene hylde og satte dem tilbage på en anden. Rodede rundt mellem Nikon og Canon, så det var umuligt at se, om alle apparaterne stadig var der.
Så gik han hen til køen ved disken.
Der var stadig travlt, så han måtte vente noget, før det blev hans tur. Han svedte i sin nye jakke og var ved at blive utålmodig, da manden foran ham endelig gik uden at købe noget.
– Hvad kan jeg hjælpe dig med?
Skinny rynkede på næsen.
Stod han ikke her i ny lyseblå jakke med lommerne fulde af penge og vand i håret, og så sagde hun “du”…
Han stillede to apparater på disken og så bekymret ud.
– Jo, forstår du, det ene apparat, det lille her, det købte jeg tidligere på dagen, husker du nok, selvom det vist ikke var dig, der ekspederede, men nu er det så, jeg er kommet i tvivl, ser du, det er ikke fordi jeg har så meget forstand på det, men den lange én der, tror du ikke det ville være en fordel med sådan en, jeg mener på længere sigt og sådan ..?
Skinny trak vejret dybt.
– Zoomen? Er det den, du mener?
Skinny åndede lettet op og smilede.
– Lige præcis, ja, zoomen. Det er den, jeg mener.
Hun var rødhåret.
Gad vide, hvor gammel hun kunne være?
Hun havde i hvert fald meget spidse bryster, og hun var modig nok til at gå i orange nettrøje, selvom hun var rødhåret. Meget rødhåret. Ikke noget med henna her.
– Har du købt apparatet her? spurgte hun.
– Ja, ja, sagde Skinny hurtigt. Tidligere på dagen.
Han rodede lidt i sine lommer efter kvitteringen. Det skulle jo nødig virke som om, han havde den parat.
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