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Introduktion


Hovedtanken i Walter Schubarts bog er følgende: Den erotiske drift og den religiøse drift er af samme rod og har samme mål; derfor er det en tragedie, at Eros er blevet gjort til religionens fjende.

Et værk med et så overvældende stort emne må altid blive stærkt personligt, hvis ikke ligefrem bekendende, og hvad vi overværer her er da også, at et dybt foruroliget menneske mobiliserer et gammelt livssyn for, i et lidenskabeligt forsøg på at skabe struktur i det næsten uoverskuelige stof, at skaffe sig fred i sit sind. Det er en bevægende bog.

Men det er også en meget gammeldags bog, besynderligt utidssvarende. Derfor må man gøre sig den ulejlighed at finde sit læsepunkt, den vinkel hvorfra bogen alligevel giver sine skatte fra sig. Emnet er vigtigt, dens forfatter en af de ægte visionære. Ens ulejlighed mere end lønner sig.



Allerede midt i halvtredserne pegede astronomen Fred Hoyle, professor i Cambridge, på en kendsgerning, som siden dengang er blevet endnu tydeligere. Vi må vælge mellem to synspunkter, sagde han. Vil vi blive ved med at betragte os selv som store figurer i et lille univers, eller vil vi se i øjnene, at vi er forsvindende små figurer i et meget stort univers? Fornylig, da Apollo 8 kom hjem fra den første bemandede rejse omkring Månen, udtalte skipperen, Frank Borman: »Deroppefra må man erkende, at vi lever på en lille planet.« Hver gang jeg møder sådan en udtalelse, kommer jeg til at tænke på trediverne, min barndomstid. Sommetider er det min fysiklærer, jeg mindes – han viste os med tørre tal, at intet legeme nogensinde ville kunne overvinde Jordens tiltrækningskraft og slippe ud i rummet; det stred mod en eller anden naturlov, jeg har lykkeligt glemt hvilken. Men for det meste er det en replik af en af mine onkler jeg husker. Den har ikke noget med astronomi at gøre, men ved en af de talrige og altid meget livlige fester, min familje afholdt, faldt diskussionen på noget der var lige så usædvanligt, nemlig spørgsmålet om den kristne opstandelse i kødet. Min onkel, der næppe var særlig kundskabsrig, men en praktisk og logisk håndværker, erklærede kategorisk, at den troede han ikke på. »Nej,« bekendtgjorde han – med løftet og afvisende håndflade, »tænk bare på, hvor mange generationer, der har levet på Jorden. Det bliver millioner og atter millioner af mennesker, og hvor skulle der være plads til alle dem?«

Sådan var trediverne, mange og store mennesker i et lillebitte univers. På en måde, vi nu finder rørende, var det i visse kredse stadig in at være »ateist«, og Kaj Munk kunne blive så berømt, nærmest herostratisk, fordi hans idealistiske kristendom i virkeligheden ikke havde nogensomhelst fremtid for sig. Man levede i et blykammer. Der er slet ikke så lidt rimelighed i at kalde hele mellemkrigstiden for det Newton’ske verdensbilledes biedermeiertid, blot var det en biedermeiertid med omvendt fortegn: enhver tale om noget »højere« skræmte folk fra vid og sans. Man blev på jorden og i sit trange verdensbillede. Frelsen søgte man, ude som herhjemme, i de politiske evangelier, og for os, der var børn i den tid, hviler der en mærkelig tristesse, netop blyfarvet, over hele årtiet.

Trediverne var også det erotiske frisinds og kammeratægteskabets store tid. Over for Schubarts vision af de erotiske og religiøse længsler som to drifter, der søger mod samme mål, ville man have stået komplet uforstående. Erotikken havde ikke noget mål ud over nydelsen. Og hvad religionen angik, vidste man jo fra Freud, at den ikke var andet end fortrængt seksualitet – altså noget skammeligt.

Skal man forklare sig tredivernes tilfredshed med og stædige pukken på det »lavere«, må man nok erindre sig det naturalistiske gennembrud i 1870’erne. Romantikken, hvis forkalkning gennembruddet var et opgør med, havde tildelt mennesket en guddommelig sjæl og fortrængt det kropslige og jordiske som noget »lavere«. Nu var man, som det altid går, havnet i den modsatte grøft, Naturalismen var forkalket og fortrængte sammenbidt det »højere«.

Walter Schubart er ubetinget det »højere«s talsmand, han er romantiker om en hals. Hvis man definerer mennesket som grænseløs Ånd, der ulykkeligvis, omend blot for en stund, har krystalliseret sig til afgrænset eksistens i et tid-rum univers, så har man sammenfattet hans menneskesyn temmelig dækkende. Tilføjer man, at menneskets tilbagevenden til sin guddommelige oprindelse kan realiseres her og nu, delvis gennem elskoven og totalt gennem mystikken, har man tillige formuleret kernen i hans teologi.

Selvom han havde fået lov til at fortsætte sit virke, ville Schubart ganske afgjort ikke have kunnet få sin samtid i tale med dette program. Naturalismen er monistisk og anerkender kun én virkelighed, Schubarts samtid var oven i købet vulgærmonistisk – biedermeiermonistisk – og havde ikke meget tilovers for hans og andre litteraters nye »åndshistoriske synteser«. Men for os er det spørgsmål da også interessantere, om programmet har noget at sige os? Eftersom Platon er Walter Schubarts foretrukne kirkefader, kan man stille det sådan: Er vi, nutidens mennesker, blevet dualister igen?

Det er vi nok ikke, og dér ligger vanskeligheden, når man vil tilegne sig dette værk.



Ganske vist er Schubarts teologi en teologi for digtere, og vor tid vil jo gerne netop i digteren se det »professionelle menneske«. Men hvor den romantiske digter kunne misforstå sig selv og tro, at de poetiske briser, der omsvævede hans pande, var metafysiske briser og han selv derfor en af de store indviede, dér forholder vor tids »professionelle menneske« sig adskilligt mere skeptisk. Nogle af væggene i tredivernes blykammer er smeltet, og han er ikke længere vulgærmonist. Men han er stadig monist.

Når jeg påstår det, er det naturligvis en ganske subjektiv påstand jeg fremsætter. Men hvad er det for en tid vi lever i? I forhold til trediverne er det en tid med enormt udvidet bevidsthed. Og en tilværelse, hvor virkeligheden stadig udvider sig, og hvor måske endda meta-virkeligheder dukker op, fremdriver ikke et dualistisk livssyn, det gør kun fornemmelsen af at være fanget, klemt og trængt inde. Vor utrætteligt ekspanderende tid er derfor gunstig for vedligeholdelsen af en monistisk livsstemning. Lad mig være tydelig. Helt op til Anden Verdenskrig var sæd- og ægcellens sammensmeltning ikke meget mere end registreret; hvad der egentlig foregik, var stadig gådefuldt. I dag har vi ikke blot fundet nukleinsyrekæden, men vi skal helt ud bagved dens evne til selvreproduktion, før vi finder noget gådefuldt. Under de omstændigheder er miraklet ikke det første, vi tænker på, i forbindelse med en barnefødsel. Det mirakuløse – og det vil sige det hellige – er retireret ind i mikrokosmos, vi bliver sjældnere og sjældnere mindet om det.

Det er dog ikke først og fremmest naturvidenskaben med dens atomkraft, biokemi og månerejser der har udvidet vor bevidsthed så enormt. Meget tyder på, at den hvide mands helt store eventyr begyndte den dag i 1943, da Albert Hofmann under sit arbejde i Sandozlaboratorierne i Basel opdagede de hallucinatoriske virkninger af det lysergsyrederivat, han allerede havde arbejdet med gennem fem år. Hallucinogenerne var kommet ind i vor verden, og uanset hvad man mener om denne hændelse, ser de ud til at være kommet for at blive. Blandt denne bogs læsere vil der sikkert være nogle stykker, som via LSD og de oplevelser af numinøs karakter, som stoffet fremkalder, er gået over til en dualistisk verdens- og menneskebetragtning. Hvis de ikke selv er klar over det, vil Schubarts tekst gøre det tydeligt for dem. I den henseende arbejder hallucinogenerne direkte imod naturvidenskaben; de frister til faneflugt fra monismen.

Vi vil imidlertid her samle lyset på en anden del af feltet. Schubarts hensigt med det foreliggende værk – han udtaler den åbent flere steder – er at genindsætte erotikken i dens sande værdighed, nemlig som bevidsthedsudvidende livsytring. Dette gør han i 1941, to år før hallucinogenerne begynder deres rejse ud i den hvide mands kærlighedsløse verden. Der er noget overmåde tankevækkende i dette sammentræf. Han er, som man kan læse i slutkapitlet, sørgeligt pessimistisk på sin grundtankes vegne, tror kun meget lidt på muligheden af dens realisering. Men nu, tredive år efter, står vi midt oppe i en generationsrevolte, hvis bannermærke er »love«. LSD har, som alle ved, ydet et stort bidrag, måske både det største og det afgørende, til denne revoltes kraft. På en helt uventet måde er Schubarts drøm muligvis i færd med at blive virkelighed. Over for denne mulighed betyder det kun lidt, om drømmen hos ham er dualistisk funderet eller ikke.

Schubart er måske ikke lige netop, hvad beatgenerationens ordførere vil kalde en orgasmebevidst aktivist. Men han ligger dog ubestrideligt på deres linje, når de erklærer, at en revolution, der bare som alle tidligere vil overtage magtapparatet og ændre den økonomiske struktur, ikke er nogen virkelig revolution, men at kønnet må med – at kønnet dennegang må med og tilmed have en central placering. Når Schubart peger på, at kulturformningen i den hvide mands verden har måttet savne det erotiskes styring – følelse mod fornuft, hengivelse mod jeghævdelse, entusiasme mod borgerdyd – lige siden Roms dage, så må det være manna fra himlen for de oprørske. For blot at nævne en enkelt af Schubarts konstateringer. Han har utallige – for ikke at tale om grundsynet, der allerede er nævnt.

Generationsopgør har førend i dag haft kønslivet på programmet, men så vidt mine historiske kundskaber rækker har det ikke drejet sig om erotik siden Goethes »Werther«. Det har drejet sig om sex, og mens erotik altid indbefatter sex, indbefatter sex ikke altid erotik endsige kærlighed. Omkring »Werther« havde vi netop den sidste alvorlige protest mod kærlighedslivets devaluering. Schubart har ikke overset dette forhold: »Den seksuelle forvildelse, der greb Europas mennesker og folkeslag i Rokoko-tiden og efter Romantikken, ville ikke have været mulig, hvis ikke religionen forinden havde skilt Eros fra de højere magter og forvist den til menneskelivets laveste domæne.« Både Goethes protest og Schlegels i »Lucinde« forblev som bekendt afmægtige, Romantismen sejrede, herhjemme under navn af Naturalisme. Jeg tror, at de psykedeliske stoffer har en stor del af æren, hvis pendulet nu virkelig for alvor begynder at svinge den anden vej. Den indsigt, stofferne giver, er en sensuel og emotionel oplevelse, ikke først og fremmest en forstandsmæssig.



Men lad mig ikke tabe min tråd af syne. Jeg nævnte før, at en og anden læser måske allerede via LSD er blevet dualist uden at vide det. Han vil ikke finde Schubarts værk vanskeligt eller utidssvarende. Men hovedparten af læserne vil nok være indstillet på, at »verden som Guds åndedrag« eller »det Absolutte« ikke netop er en sprogbrug, der gør tingene lettere. Vi er stadig monister, selvom vi måske er psykedeliske monister. Og hvordan skal sådan en læser finde sit læsepunkt?



Jeg kan naturligvis kun fortælle, hvad jeg selv har gjort, og vi kan som eksempel – det bliver et temmelig groft eksempel – tage Schubarts påpegning af, at der findes en religiøs modsætning mellem kønnene såvel som en kønsbestemt modsætning mellem religionerne.

Mellem mandens og kvindens måde at opleve det Absolutte på findes der en fundamental forskel, siger Schubart. Manden ser i berøringen med det Absolutte en mulighed for befrielse fra det jordiskes fængsel, mens kvinden ikke stiller tilsvarende krav; hun er tværtimod lutter indforståethed med det skabte. Hun dyrker verdens begyndelse og den fortsatte skabelse, han derimod verdensmålet og den altid nærværende forløsningsmulighed, som mystikken byder. Det er den religiøse modsætning mellem kønnene. Der findes imidlertid også en kønsbestemt modsætning mellem religionerne. Kvindens religion navngives af Schubart som moder- eller naturreligion, og han finder, at den inderste kerne i dennes kult altid er skabelsesfryd, en orgiastisk henrykkelse ved selve avlingen. Genopdagelsen af denne glemte religionsform, som er sket inden for de sidste hundrede år, omtales af Schubart som intet mindre end religionshistoriens kopernikanske bedrift. I modsætning til den er mandens religionsform naturligvis aldrig blevet glemt. Den er altid en forløsningsreligion, som f.eks. kristendommen, og kernen i dens kult er altid en fryd ved at blive forløst fra trældom i materien.

Læser man nu den samme fremstilling med monistiske briller, er der stadig en fundamental forskel i mandens og kvindens måde at møde oververdenen eller metavirkeligheden på. Manden ser i berøringen med denne oververden en mulighed for uafhængighed af den altfor materielle del af virkeligheden, mens kvinden har et positivt og akcepterende forhold til denne. Hun dyrker oververdenens nedslag i hverdagen og derigennem dennes beståen som meningsfuld, mens manden kaster sig bort fra hverdagen, ud i forskning, poesi og kunst, og finder meningen deri. Dette er stadig den religiøse forskel mellem kønnene, hvis man i forbindelse med religionen vil lade være at forudsætte en absolut erkendelse. Den kønsbestemte forskel mellem religionerne ytrer sig i kvindens dyrkelse af gentagelsen og det cykliske, som dette kommer til syne i naturen, mens manden dyrker kaos for deraf at skabe nye former.



Både værkets hovedlinjer og dets uendelighed af frapperende iagttagelser, faktiske oplysninger og tit ligesom henkastede analyser og tolkninger kan transponeres på denne måde – og af mange læsere sikkert med større nøjagtighed og konsekvens! Hvad angår de indvendinger, der selvfølgelig melder sig mod en sådan »dobbelt« læsemåde, nemlig dels, at man da lige så godt kan læse en anden bog om emnet, og dels, at det måske ikke er helt fair mod en forfatter sådan at tilegne sig hans iagttagelser under forbigåelse af den tankemæssige kontekst, så afvises de dels af omstændighederne, dels af Schubart selv. Af omstændighederne, fordi der simpelthen ikke på dansk foreligger nogetsomhelst andet værk, der kan måle sig med Schubarts i lærdom, skarpsindighed, originalitet og sjælfuld anskuelse af det erotiske. Af Schubart selv, fordi han – ganske vist i en helt anden sammenhæng – med henblik på al vor søgen efter livsforståelse har sagt: »Vi søger ikke sandhed, vi søger fred.«

Denne påstand uddyber han (i »Fra Mekanik til Metafysik«) på følgende måde: »Problemer er forstyrrelser i sjælen. At løse dem vil sige at fjerne forstyrrelsen ad tankens vej. At løse dem er ingenlunde at finde objektive løsninger, der et eller andet sted ligger parat for vort åndelige øje som færdige vidensstørrelser. Målet for tankeprocessen er ikke af logisk art, men en psykisk sejr. Problemers løsning har kun subjektiv betydning. Løsningen gælder altid kun for mennesker af en bestemt sjælsart.«

Ordene indeholder, synes man jo, et frikort til også at gøre med Schubarts tekst, hvad man selv har behov for.

Om erotik har vi ikke mage til bog på dansk. Den bør få stor betydning og altså nok mere for synet på det erotiske end for synet på det religiøse. Det vil den også få, tror jeg. Men det vil tage sin tid, for der skal justeres og korrigeres, visioner er vanskelige at udmønte. Bearbejdelsen af Schubarts må begynde med, at det er et romantisk og dualistisk værk, der dumper ned midt i vor egen nøgterne udvikling fra naturalistisk til psykedelisk monisme.



Hedeparken, januar 1969

Leif E. Christensen









I: Oprindelsens dæmonologi


Gud er altid den eneste og evige, men han opleves forskelligt af mennesket alt efter køn, race, kulturtrin, alder og åndelig modenhed, og mennesket former sit billede af Gud efter sin oplevelse. Det er kun i menneskehedens forestilling, at det guddommelige svajer frem og tilbage mellem modsigelser og modsætninger. Selv svæver det i sin absolutte værens fylde og fasthed uforanderligt over enhver forandring. Menneskets gudsfølelser skifter, opstigende fra forfærdelse, frygt, skyhed, over ærefrygt og tilbedelse indtil den barnlige tillid og hengivelsesfulde kærlighed. I begyndelsen var ur-gysen (der Urschauder), hvormed jeg betegner den første religiøse indskydelse. Den griber for første gang mennesket i det øjeblik, da dets omverden ikke længere er selvfølgelig for det, men begynder at blive et problem. Nu føler mennesket sig ikke længere integreret i den omgivende natur, men stillet over for den. De første tilløb til bevidsthed om selvet, verden og Gud melder sig. I fænomenernes mangfoldighed møder det for første gang det uforanderlige, af hvilket enhedens begreb lader sig udvikle. Først enhedsoplevelsen begrunder væsensforskellen mellem dyr og menneske. Den stemning, som den oprindelig ledsages af, er den omtalte ur-gysen, den knugende tilstand af forbavselse over verden. Fra nu af eksisterer for mennesket miraklet og det hellige, tabuet, det urørlige, fjerne, og dermed eksisterer også religion. Det er ikke gudsforestillingen, der er det oprindelige og væsentlige i religionen, men oplevelsen af det hellige, sondringen af det usædvanlige fra det hverdagsagtige og velkendte. Religion har den, der føler det hellige. Gudsbilledet er af sekundær betydning; det er kun det spejl, i hvilket den religiøse oplevelse erkender sig selv. Det, mennesket ikke fatter i verden, eksistensens uhyggelige sider, som det bestyrtet viger tilbage for – netop dette kaldte det oprindelig for Gud. Jo videre det udfolder sin ånd, des mindre bliver det selvfølgeliges domæne, og jo mere svulmer gudsbegrebet. At mennesket kan undres, og at det finder vejen til guderne, beviser, at det har dybde, og at det har ånd.

Det hellige opleves på samme tid som det mægtige, farlige, overvældende. Derfor forbinder naturfolkenes gloseforråd begreberne tabu og mana til en enhed. Mennesket opdager sin svaghed, forladthed og afmagt; det føler stedse det overlegne, der behersker det. Intet kan med en så rystende vægt have henvist det til tabu- og mana-magterne som synet af den første døde. Vi har lov til at formode, at den menneskelige religion vågnede ved det første menneske-lig. Man frygtede den afdødes ånd. De døde forfædre blev de første dæmoner. Det varede længe, før den dæmoniske forfaderfrygt gik over i den guddommelige forfadertilbedelse. Det dæmoniske fluidum, der svæver omkring religionen, overførtes snart på præsterne. Deres store, ofte uantastelige magt har sin eneste, men varige støtte i menneskets dybt indgroede dæmonfrygt. Denne stands anseelse stiger og falder med den intensitet, med hvilken menneskene oplever tabuet.

Indtil langt ind i kulturreligionerne ser vi den gysen, som var den første religiøse rørelse, gudsrædslen, hebræernes emāt Jahve. Paulus var grebet af den, da han stønnede, at Gud var en fortærende ild, og at det var frygteligt at falde i den levende Guds hænder (Hebr. 12,29; 10,31). Luther talte klagende om den bistre Gud, der var mere forskrækkelig og gruelig end Diævelen. Begrebet ira Dei (Guds vrede) opstår og behandles af Lactantius i et af hans skrifter. Stederne hos Mattæus, 10,28 og 21,41, er præget af religiøs frygt, angst-øer midt i kærlighedens religion. I brahmanismen tyder udtrykket aparadh (at tilbede, forsone, stille vrede religiøst) på frygten som kilde til fromheden.

Når det naturlige menneske, der er ramt af denne frygt, famler omkring sig, støder det overalt på det ubekendte, upersonlige, det gådefulde »det«. Det omringer og belurer mennesket i mangfoldige skikkelser, men det er altid ét og samme, og det vækker altid én og samme følelse: gysen. Uhåndgribeligt og uklart er det, dets konturer er flydende og skifter ligesom en sky, der drives af vinden. Mennesket måtte – i urhistoriens mørke – gennemgå en lang psykisk udvikling, før det store »det« for dets indre øje delte sig i menneskelignende enkeltstrukturer, indtil det fortættede sig til personlige væsner. Da det så sig stillet over for en mangfoldighed af dæmoner, ånder og guder, som det kunne forestille sig, må en vis indre beroligelse og afklaring være indtrådt. Nu kunne det træde i forbindelse med de højere magter ved hjælp af trolddom og besværgelse. Nu fandtes der gode guder og ånder, under hvis beskyttelse det stillede sig, og der fandtes onde og farlige, mod hvilke det kæmpede i forbund med de gode. Det var ikke mere alene. Det stod ikke længere forladt over for det uhåndgribelige ene. Det havde med held opdelt det i en ubevidst trang til at blive herre over sin urgysen. Polyteismen betegner følgelig en senere modningsgrad i psyken end den dumpe oplevelse af det Ur-Ene. Hvis man identificerer denne med en ur-monoteisme, selv om der mangler en klar gudsforestilling, er monoteismen ældre end Pantheon.

Havde menneskets religiøse hensigt i begyndelsen kun været rettet på forsvar mod og formildelse af mana-magten, så vågnede der nu i det behov for at henvende sig til guderne med ydmyge bønner og snart også det ædlere ønske om at takke dem af et overstrømmende hjerte. En tid lang er gode og onde ånder lige stærke modspillere, som for eksempel Ahuramazdah og Ahramanju (Ariman) hos perserne. Satan er allerede langt svagere end sin vældige partner Jehovah. Endelig synker det onde princip sammen i afmagt, og den ene, personlige, gode Gud behersker kamppladsen. Fra det upersonlige Al-Ene fører udviklingen via gudernes mangfoldighed tilbage til den guddommelige enhed, men til en enhed, der opleves som elskende person. Det er den lange tornevej, som menneskeheden beskriver fra angstreligion til tillidstro, fra urgysen til kærlighed til Gud. Den kristne, der er hyllet i sin tillid til Gud, kan næppe forestille sig de vældige rystelser, som den omtalte urgysen rev naturmennesket ind i. Lige så lidt evnes det af det kolde Civilisationsbestie, der smiler ad guder. Således har mange – troende og vantro – mistet følelsen for religionens dæmoniske side. I begyndelsen var begreberne Gud og dæmon ikke skilt fra hinanden. Endnu hos Homer er theos (gud) og daimon (dæmon) fuldt ud identiske. Sokrates taler om den guddommelige stemme i sit indre og kalder den daimonion (den lille dæmon). Hos iranerne betyder daevas dæmonerne. Hos inderne betegner devas – af samme sprogrod – guderne. Først efter at gudsbegrebet havde lutret sig til en vis renhed og højtidelighed, adskilte det dæmoniskes begreb sig så meget fra dette, at man kunne kende forskel. Først nu lod guder og dæmoner sig stille op mod hinanden. Det lyse måtte isoleres fra dæmoniens mørke grund. Først da kunne guderne fødes – som sønner af dæmonerne.

I religionens dæmoniske natur bunder offermotiverne. Mennesket afleverer ting, som det elsker, eller giver afkald på ting, det attrår, for i bytte eller som »modgave« at få sit hjertes beroligelse. Det første offer sigter ikke på menneskets udsoning, men på at forsone dæmonerne. Endnu trykkes mennesket ikke af følelsen af skyld, men af følelsen af afmagt. Tabu-oplevelsen dannes hinsides godt og ondt. Derfor er menneskeofringen ikke noget tegn på moralsk forfald; uudryddelig som den metafysiske frygt ligger den i den menneskelige natur. Kulturmennesket tager grundigt fejl, når det forarges herover og med foragt dømmer sine forfædres påståede rå primitivitet og forskruede overtro. Kun psykologiske, ikke moralske domme er tilladelige over for naturmenneskets tabugysen. Denne røber ingen moralsk mangel, men er tværtimod kilden til al moralitet. Det er en psykisk tilstand, præget af en lidelse, som vi i dag næppe kan forestille os. Hvad må der ikke være foregået i menneskene, når de lagde deres egne børn i Moloks glødende arme! Hvilket overmål af indre smerte og spænding bryder sig her ikke vej til overfladen! Til alle tider og overalt har der eksisteret menneskeofringer, og de vil aldrig forsvinde helt fra menneskeheden. Formerne skifter, men religionens dæmoniske forfaderarv finder altid midler til at gøre sig bemærket fra tid til anden. Inderne ofrede med forkærlighed unge piger, jøderne de førstefødte drengebørn, kretenserne særligt smukke ynglinge og piger. Themistokles ofrede tre persere før slaget ved Salamis. Rom kendte menneskeofringer endnu på Cæsars tid, germanerne indtil år 1000. Kartagerne indemurede børn levende i bymure for at gøre disse solide og uindtagelige. Også barnemordet i Bethlehem var et tilsløret offer, som Herodes besluttede i fællesskab med ypperstepræsten. Noget lignende gælder Inkvisitionen; dens kætterbål flammede til Guds ære; at formilde ham (som følge af den vrede, med hvilken han så på kætterne) var også her det drivende motiv, om end det ikke altid var tilgængeligt for bevidstheden. Man bør ikke overse disse ofrendes dybe og stærke oplevelse af deres ofrings frygtelighed: de tilbyder Gud frygtelige ofre, fordi de forestiller sig Gud stor og frygtelig. Netop i disse ofringer ser vi religionens dæmoniske magt. Også i de tider, i hvilke de fornyes, plejer de at træde frem i deres gruelighed. Ofte ser man dæmonerne stå som faddere ved en ny Guds vugge.

En mildere form for offer er askesen. I denne giver mennesket ikke, hvad det har, men forsager goder eller nydelser, som det gerne ville have. På denne måde opstår fasten og den seksuelle afholdenhed. Følgelig bunder religionens asketiske modvilje mod erotikken dybt i naturmenneskets psyke. Allerede ved dets følelses skjulte rødder spirer de kim, af hvilke spændingen mellem Eros og guderne og til sidst den gigantiske kamp mellem dem vokser frem.

Med det religiøse bryder en fremmed magt ind i mennesket. Så snart den rører ved dette, føler det smerten ved at blive såret. Mystikere føler sig såret af »gudernes spyd«. Kristne kvindelige mystikere klager over, at Jesus har såret dem. »Oh, Herre,« sukker Augustin, »du, som lægger smerte i dit bud, du, der sårer for at læge og dræber, på det at vi ikke skal dø fra dig!« Abbas Philemon stønner, at mennesket, når det af Guds nåde løftes op i en højere virkelighed, føler sig som »såret af Guds kærlighed« og græder »kærlighedstårer«. Makarios (ca. 300-390) skriver, at sjælen har fællesskab med den himmelske brudgom; såret af dennes kærlighed sukker den og synker hen af længsel efter den åndelige og mystiske omgængelse. Guderne stempler det menneske, som de rører ved, med traumets særkende. Under voldsomme krampetrækninger begynder kampen om Gud, gudskvalen, ligesom en tilstand af psykiske veer. Ikke blot i begyndelsen, men også i kulturens modnede stadium rammer gudskvalen mennesket, snart her, snart dér. Luther gennemled den i klostercellen i Erfurt, Tolstoj da han så sig forfulgt af de »evige spørgsmål« som af onde ånder, indtil han i »skriftemålet« blev sin sjælenød kvit. Gudskvalen kan opløse sig i kærlighed til Gud, men også i had til Gud; den kan blot aldrig gå over i ligegyldighed. Den kan føre til Gud eller imod Gud, men aldrig forbi Gud. Det menneske, der er ramt af det absolutte, kan stige op til guddommen eller rejse sig mod den, men det kan ikke glemme den. Allerede i sin begyndelse skjuler den religiøse oplevelse disse to muligheder i sig, ved siden af tilbedelsen oprørets ateisme, der ikke må forveksles med ligegyldighedens ateisme, men den fuldstændige uimodtagelighed for religiøse værdier. Arret efter traumet minder mennesket om den guddommelige lanse, der ramte det. Det krænker dets stolthed, dets egenkærlighed, dets ønske om at være autonom. Og stoltheden hævner sig og foregøgler mennesket frihed, den gudeløse frihed. Således udgår der fra religionen to veje, den ene op i det himmelske, den anden ned i det sataniske rige. Også dette er en efterklang af dens dæmoniske oprindelse.

Den religiøse ur-gysen er den første ve i forundringen over verden og i dette: at man såres af oververdenen. Derfra skriver sig denne følelses blandingsnatur. Den er smerte, men en sød smerte, en gysen, men blandet med henrykkelse. Den er ikke ganske simpelt frygt, men en frygt, der kan videreudvikle sig til ærefrygt. Det menske, der bevæges af ur-gysen, føler sig på ejendommelig måde på samme tid frastødt og tiltrukket. Det samme, der fylder det med angst, tvinger det til at tilbede. Allerede religionens urformer, sådan som de kommer til udtryk i totemismen, udmærker sig ved, at skyhed og kultisk tilbedelse forbinder sig i dem (W. Wundt, Völkerpsychologie II, 2, s. 245). Tabuet omslutter de tilsyneladende uforenelige begreber hellig og uren. De mødes i det mere omfangsrige begreb: det utilnærmelige, urørlige. I dette begreb sammensmeltes guddomsskyhed og dæmonskyhed. Det er et ejendommeligt fænomen, at når individet, også i kulturens avancerede stadium, første gang famler sig frem på religiøs jordbund, gribes det eller kan det gribes af de samme følelser, der er karakteristiske for menneskehedens tidligste religiøse oplevelse. Netop de voldsomste trosoplevelser, netop det religiøse genis følelser og syner, de vældige fristelser, omvendelser og åbenbaringer er ofte farvet i den mørke, dæmoniske grundfarve, der klæber til det religiøses oprindelse. Augustin stillede forbavset dette spørgsmål: »Hvad er det, som dæmrer mig i møde og ryster mit hjerte uden at såre det? Jeg gribes af gysen og skælver af fryd. Jeg gyser, for så vidt som jeg er ham ulig, og gløder, for så vidt som jeg er ham lig« (Bekendelser 11, 9). Således ville også naturmennesket have kunnet spørge i begyndelsen, efter at tabu-oplevelsen var blevet det til del – hvis det havde haft Hippobispens romersk skolede hjerne.

Jo længere mennesket fjerner sig fra religionens oprindelse, des mere berøver det den dens uhyggelige sider. Religionen opløser sig i etik, det hellige i det moralsk-fuldkomne. Kant og den senere protestantisme betyder et særlig markant stykke af afvejen fra den religiøse dæmoni til den blotte morals køligt tempererede zone. Samtidig og som led i samme udvikling forfladiges det tragiske teater med dets magt til fremkaldelse af religiøs stemning, til »moralsk foranstaltning«. Tabu-oplevelsen med dens gysen forflygtiges til etisk-praktisk diskussion. For nutidsmennesket, navnlig i de nordlige lande, er det overordentlig vanskeligt at anerkende dæmonien som kilde til religionen og at genfornemme den oprindelige enhed mellem det dæmoniske og det religiøse. Det kan derfor ikke gentages tilstrækkeligt ofte: Religionen udfolder sig – ligesom Eros – hinsides godt og ondt. I løbet af sin historie har den på mangfoldige måder forligt og forbundet sig med etikken, men ifølge sit væsen lever den uden for moraliteten. Det hellige kan ikke identificeres fuldstændigt med det Gode. På den anden side opretholder det hellige hemmelige forbindelser med det Onde – via anger, bod og genfødelse. Religionen åbenbarer sin karakter hinsides det moralske selv på den højeste tinde, som den hidtil har nået: den kristne Agape-tanke ophæver vurderingen efter moralske målestokke, efter ret og uret.

Religionens dæmoniske væsen ytrer sig også i den fortrolighed, med hvilken den søger eller tåler vanviddets nærhed. Intet folk har finere fornemmet denne ejendommelighed end grækerne. De kaldte enhver psykisk forstyrrelse for hiera nosos. De talte om hellig sygdom. Den religiøse grebetheds og den religiøse opflammetheds tilstand var for dem urformen for enhver sindssyge. Religionen, i hvis umiddelbare naboskab det dæmoniske, forbrydelsen og vanviddet opholder sig, indeholder i sit væsen spirer eller anlæg til de grufuldeste forvrængninger og overdrivelser. Fra første færd er det menneskelige sind og den menneskelige bevidsthed i fare for ikke at kunne udholde den vældige oplevelse af det Absolutte. De bryder da enten sammen i udmattelse eller bryder voldeligt ud, opslugende og ødelæggende. Til gudernes ære er der udgydt mere blod end for noget andet formål. Til denne sjælens voldsomste affekt findes der kun ét modstykke. Så uimodståelig som religionen kan kun én magt gribe mennesket – nemlig Eros.

Også den seksuelle kærlighed er af dæmonisk oprindelse. Da den første gang berørte mennesket og dets bevidsthed, må det være gået dette på samme måde som ved den første gysen for tabuet. Det knugedes af den samme følelse af at være hildet af, hjemfalden til en over-personlig magt, der udefra brød ind i menneskets verden. Det samme søde tungsind hjemsøgte det, som drenge lider under i puberteten. Det, mennesket oplevede i menneskehedens morgenstund, oplever det endnu i dag i sit personlige livs morgenstund: det fornemmer kærlighedens urgysen. Når manden derpå tøvende og forskende skuer over mod kvinden, lokkes og advares han på samme tid. Hun vækker lyst og samtidig anelsen om fare – ligesom mana, ligesom tabu. Manden oplevede den første kvinde på samme måde, som han oplevede de første dæmoner: opfyldt af angst og længsel. Kunne kvinden muligvis være i hemmeligt forbund med overmagterne? Dette spørgsmål trængte sig på for manden allerede i den ældste histories tåger. Den religiøse og den erotiske grundfølelse, den søde gru, i hvilken kval og lyst slynger sig sammen, lignede hinanden kun alt for meget. Myten formede denne gru, idet den gjorde Eva til den første mands lykke og skæbne. Også den erotiske urgysen er, ligesom den religiøse, en blandingsfølelse. Den hensætter ligesom berøringen med det guddommelige mennesket i den tilstand af fortryllelse eller forhekselse, der på samme tid knuger og bevinger. Smerte i vellysten og vellyst i smerten. Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt! Denne ejendommelighed ledsager Eros fra roden indtil de fineste blomster. Ligesom religionen er kærligheden mellem kønnene – ifølge en dybsindig ytring af Plutark – det sårendes princip. Derfor afbildede Oldtidens folk Eros med bue, pil og kogger, altid rede til at sigte på menneskehjertet. I myten får Psyche en rift i fingeren på et af kærlighedsgudens våben – en raffineret hentydning til den seksuelle kærligheds sårende natur. Et grovere symbol herpå er den måde, på hvilken mandens kraft trænger sårende ind i kvindens skød. Vi talte om gudskvalen. Til denne svarer kærlighedskvalen, kampen om eller for det elskede menneske under rystelser og kramper i sjælen. Og ligesom den troende undertiden rejser sig mod sine guder, rusker den elskende i de lænker, som hans følelser lægger ham i. Noget i Eros er skjult had, en hemmelig tilbøjelighed for modsætning og kamp. Derfor kan den erotiske kærlighed så let slå om i had, ligesom tilbedelsen af Gud kan slå om i forbandelse af Gud. Der findes et erotisk had, som er beslægtet med harmens, oprørets ateisme. Det manisk-entusiastiske i erotikken minder om religionens afsindigheds-aspekt. Platon kalder i Faidros kærligheden mellem kønnene en slags afsind, og Schiller kalder den i Menneskefjenden »indsmigrende vanvid«.

Den erotiske urgysen er i overvejende grad en mandlig oplevelse. I kønnenes forhold til hinanden svarer mandens kvindefrygt til den religiøse frygt for dæmoner. Dette fænomen er desto mere egnet til at forbavse, som det ikke stemmer overens med kønnenes fysiske kraftforhold. Men det er et faktum, der findes beviser for i alle tider. Pålideligst dokumenteres det af de matriarkalske tilstande, som man efter Bachofens grundlæggende opdagelser ikke længere kan tvivle på. Kvinden kan hade manden, men hun frygter ham ikke. Hun afskyr hans ro, ødelæggende kraft, men endnu mere hans ordnende spiritualitet, med hvilken han binder livets vitale magt. Bakkantinder sønderrev Pentheus, den kongelige repræsentant for det mandlige ordensprincip. Besatte melanesierinder lemlæster ethvert mandligt væsen, der vover sig i nærheden af deres orgiastiske kulter. I Aristofanes’ Lysistrate vægrer de forbitrede hustruer sig ved at hengive sig til deres mænd for at få dem til at afstå fra at føre krig. Endelig slutter kvinderne sig i amazonevæsenet sammen til krigeriske flokke for at kæmpe med mandens egne våben mod dennes krav på herredømme. Alt dette er udslag af erotisk had, men tyder ikke på dæmonisk frygt for manden. Manden er ikke nogen gåde for kvinden. Desto mere problematisk er kvinden for manden. Dette er årsagen til det faktum, der allerede bestod i den erotiske begyndelse, og som vil blive bevaret til kønnenes endeligt: manden grubler over kvinden, men hun tænker højest på ham!

Eva er mandens fare og fristerinde. Hun ser dybere i livets hemmelighed end han. Hun er ham langt overlegen i kærlighedens anliggender. Hun er det egentligt erotiske væsen. Manden er ikke alene underkastet den seksuelle kærlighed. Han er også bange for den, og denne angst for sin egen drift overfører han på driftens mål, på kvinden. Med hvor langt større ro og sikkerhed end han elsker ikke kvinden! Hun lokker. Han følger kun – og falder. Denne ur-erfaring vender tilbage i mange folkeslags myter. Netop de stærkeste i deres køn – Ninos, Herakles, Samson – led skibbrud på deres kvinders overlegne træskhed – Semiramis, Omphale, Dalila. Der findes altid tider, i hvilke sjælen nærmer sig sine natlige fundamenter, og derefter atter tider, i hvilke den vender tilbage til dagens overflade. Derfor udslukkes mandens kvindefrygt aldrig helt og definitivt. Selv et så nøgternt århundrede som det foregående frembragte mænd som Strindberg, Weininger og Wedekind, der skræmtes af kvindens medfødte dæmoni og søgte tilflugt for hende i mandlig spiritualitet.

Årsagerne til det påfaldende faktum, at manden, den legemligt overlegne, frygter eller kan frygte kvinden, må ligge meget dybt. Kvinden må allerede i sine ur-oplevelser have fået en »medhjælp«, som manden ikke fik, en hjælp fra de specielle aspekter af den kvindelige psyke, i kraft af hvilke hun er i stand til at mildne sin urgysen og overvinde den hurtigere, end manden kan. Dette specielle aspekt er kvindens natur-nærhed. Sammenlignet med manden er kvinden det naturligste væsen. Organisk er hun forbundet med verdens helhed. Skjult hviler hun i kosmiske sammenhænge. Hos kvinden optræder de psykiske modsætninger aldrig i samme smertelige skarphed som hos manden; hun står ikke i en så stram spænding mellem Jeg og omverdenen som manden. Den sanselige og den oversanselige verden er hos kvinden fast indbyrdes forbundet. Da kvinden er integreret i Kosmos, kan hun aldrig undre sig så stærkt over verden som manden og aldrig lide så dybt i den som han, som har tilbøjelighed i retning af isolation. Tilværelsen stiller hende færre spørgsmål end ham. Hun lever i harmoni med Altet, også med de af dets aspekter, som manden forfærdes over. I sin vitale sikkerhed blev hun derfor en ængstende gåde for ham, en gåde i den måde, på hvilken hun trådte ånder og dæmoner og også ham selv i møde, en religiøs og en erotisk gåde.

Jo nærmere naturen og jo mere vegetative menneskeslægtens eksistensbetingelser er, des mere ubestridt er kvindens magt. Hvor de erotiske processer går gennem livets midte, dominerer hun allerede, fordi hendes andel i skabelsen af livet i synlig grad overstiger mandens. Men mennesket blev ikke stående i sin begyndelses naturformer, men forvandlede sig under mandlig indflydelse fra et naturvæsen til en historisk potens, hvis blik er rettet mod stat, økonomi, videnskab og teknik. Jo mere menneskeheden overvandt sin urgysen, des mindre blev kvindens forspring for manden, jo lavere vurderedes hendes vegetative eksistensformer, og hendes dominans efterfulgtes til sidst af hendes underkastelse under manden. Kvindernes konservative slægt forblev sig selv lig, kun den fremadskridende mandlige natur forandrede sig. Matriarkatets opståen og forfald bunder i selvsamme årsag, nemlig i det fuldendt naturbetingede i det kvindelige væsen.

I mandens erotiske underlegenhed ligger en af rødderne til askesen, som kvinden modsætter sig, thi hele hendes natur er alt for erotisk til at ønske askesen. Kvinden måtte skille sig fra sig selv, hvis hun ville skille sig fra Eros. I alle epoker, i hvilke det fortrinsvis var kvindelige kræfter og værdier, der formede samfundet, mistede derfor den asketiske fordring sin gyldighed. Kun manden kan få den tanke, at erotikken må lyses i band, og at den kan lyses i band – at den lader sig smøge af som et vedhæng, der ikke hører til menneskets væsen.

Forestillingen om, at der findes en den seksuelle kærligheds dæmoni, der er nær beslægtet med religionens, ligger den civiliserede hjerne næsten ufattelig fjernt. I den udstrækning, i hvilken det moderne menneske endnu søger at afvinde Eros ideale aspekter, opløser det kærligheden i en skønhedskult – ligesom det opløser religionen i et moralsystem. Til den moralske vurdering af det religiøse svarer den æstetiske vurdering af erotikken. I begge tilfælde bliver den dæmoniske ur-oplevelse, der gennembryder den synlige verdensorden, erstattet af en koldere mennesketypes følemåde, en mennesketype, der undgår entusiastisk affekt. Afrodite, der oprindelig var Kybeles og Astartes tøjlesløse søster, raffineres til kærlighedens og skønhedens gudinde, der lever videre i Renæssancens Madonna. Platons dybsindige ytring (Symposion, 25. kapitel): at Eros’ væsen er »avling i det skønne«, tiktein en to kalo – vi vil forklare den andetsteds – misforstås nu derhen, at den seksuelle kærlighed havde berøring med æstetikken. Stendhal indleder sin urimeligt overvurderede bog, De l’amour, med den bemærkning, at kærligheden er »den lidenskab, der, hvis den ytrer sig oprigtigt, altid bærer skønhedens særkende i sig«. Selv den skarpsindige Schopenhauer lader sig føre på vildspor og mener, at »skønhedssansen uden undtagelse står foran kønsdriften«. Men i kærligheden drejer det sig om mere end blot skønhed: om de totale sjælelige rystelser, om trangen i retning af absolutte værdier. Det er ikke skønheden, der bestemmer, hvad vi elsker, men kærligheden, der bestemmer, hvad vi finder smukt. Eros følger ikke skønheden; det er det omvendte der er tilfældet; Eros hyller alt, hvad den rører ved, i skønhedens glans. Eftersom vi elsker det elskede, forekommer det os smukt, men vi elsker det ikke, fordi det er smukt. Det, der elskes, er yndigt (lieblich), det, der hades, er hæsligt: det, der nyder vor gunst (gratia), har »gratie«. På raffineret måde antyder sproget, at det erotiske moment overalt går forud for det æstetiske og langt overgår det i styrke.

Hvor den seksuelle kærlighed forflygtiges til æstetisk leg, er der ikke længere plads for den ægte erotiks dybt smertelige erfaringer, dens tragik, dens dæmonisk-guddommelige natur, der er omgærdet af smertens, dødens og evighedens hemmelighed. Vor tids beregnende menneske får knap del i den sande seksuelle kærlighed. Den mystiske hengivelses og ruslignende henrykkelses tilstande er blevet umulige. Uønsket er tyngden og frugtbarheden i den lidenskabelige kærlighed, der pisker sjælen op som en storm og først finder tilfredsstillelse i tilsyneladende absurd ofren. Kun fordi man ikke længere kender den seksuelle kærligheds dæmoni og heller ikke dæmonien i omgang med guderne, har man tabt de tråde af hænde, der knytter religion og erotik sammen. Derfor må ethvert forsøg på at helliggøre Eros ud fra den religiøse oplevelse og give religionen nyt liv ud fra erotikkens fylde begynde med en beslutning om at stige ned i det dæmoniske dyb, hvor religion og erotik er sammenvokset i en fælles rod.




II: Skabelsesfryden

I mange kulturers morgenstund hersker kvinden – som dronning på jorden, som gudinde i himlen. Adskillige af de ældste folkeslag ærer den hetæriske kvinde på tronen – Semiramis, Kandake, Dido, Kleopatra – og de tilbeder kvindelige guder, guddommeliggørelser af det fødende moderskød, af den dunkle urgrund, af hvilken verden fremstod. Kvinden er dem hellig og guddommelig som indbegreb af og symbol på seksualiteten. De ældste tiders menneske oplever i vellystgysen den bristende fylde og rastløse strømmen af det uudtømmelige, umættelige liv, der evigt fornyer sig. Dette menneske begejstres af moderskabets mysterier, af tilblivelsens uudtømmelige kildespring, af fødslens og skabelsens mysterium. Denne ur-oplevelse kalder jeg for »skabelsesfryden« (Schöpfungswonne). Den frembringer den kvindelige form for religion og den kvindelige version af evighedstanken. Jeg har valgt denne betegnelse med velberåd hu, for den omfatter på samme tid fryden over verdens skabelse og over skabelsen af det enkelte liv, den avlingslyst, der optræder i samme form og er af samme rod hos guder og mennesker, altså mysteriet ved enhver fødsel i himlen og på jorden. I skabelsesfryden guddommeliggøres ikke seksualitetens grove lystfølelse, men derimod den uhæmmet sprudlende kilde til alt liv, Altets oprindelse, der er hyllet i gåde. Skabelsesfryden er en religiøs følelse. Tilblivelsens skønhed og frugtbarhed overvælder mennesket og tvinger det ned i tilbedelse. Så snart det prøver på at forme denne oplevelse i logisk tænkning, støder det på sin oprindelses hemmelighed. Skabelsesfryden leder den religiøse tænkning til forestillinger om verdensskabelsen, ikke verdensmålet. Den rejser spørgsmålet om hvorfra, ikke om hvorhen. Den tvinger til at søge Gud Skaberen, ikke Gud Forløseren. Mennesket med denne sjælelige holdning – i den dionysiske epoke, som Oldtiden kaldte den – behøver ingen forløsning. Det har overvundet begyndelsens urgysen. Med sin unge sjæl spirer og visner det i harmoni med naturen og giver dens herredømme den velsignelse, der ligger i dets euforiske livsbekræftelse. Derfor har denne religion panteistisk farve. Det guddommelige bryder ligesom frem fra jordens indre og af det kvindelige skød selv. Kun spørgsmålet om begyndelsen får mæle, kun dette tillades. Kun i søgning efter og i skuen af urkilden bliver det Absolutte føleligt. Det seksuelle knyttes sammen med fødslen, den enkelte fødsel med verdensfødslen, denne med verdensskabelsen, så at Gud og seksualitet danner de ekstreme led af én og samme kæde. I oplevelsen af skabelsesfryden slynger de sig sammen til en uløselig enhed: seksualiteten bliver guddommelig, og guddommen bliver et seksuelt væsen. Dette er det store Credo i moder- eller naturreligionerne, som jeg nu vil kalde dem, idet jeg afgrænser dem skarpt over for forløsningsreligionerne.
Når menneskets seksuelle kraft udfolder sig, fornemmer det, at selve den verdensavlende og verdensfornyende kraft, den centrale magt i al væren, strømmer igennem det. I fuld besiddelse af sin seksuelle kraft, som væsen der avler liv, føler det sig som en gud, og deri føler det Gud. Avlingstrang og avlingslyst er for mennesket det største under i dets legeme og liv og er dermed ganske simpelt det guddommelige. »Avlingsprocessen er guddommelig, og dette er det udødelige i det dødelige væsen« (Platon, Symposion, 2. kapitel). Det er en fra de ældste tider hidrørende tro, at mennesket til frembringelse af afkom behøver medvirken af magter uden for mennesket, altså at mennesker og guder i kønsakten blander deres kræfter og safter til fælles gerning: aldrig er, siger denne betragtning, guddommen mennesket så nær som i denne stund. I denne ser naturreligionens menneske sig, beruset af salighed, som medadministrator af de verdensbefrugtende kræfter, som guddommens medarbejder og forbundsfælle. I sin organiske samhørighed med naturen fornemmer det vekselvirkninger mellem de personlige og de kosmiske kræfter; et sådant menneske kan ikke tænke sig andet, end at menneskenes parring i så vid udstrækning som muligt, i det mindste på visse tidspunkter, er nødvendig og gavnlig for markens grøde, til fremme af al plantevækst. Gennem seksualiteten ligesom deltager mennesket i styringen af Kosmos. Derfor er fallos’en hellig. For naturreligionen er den det absolutte og evige; man kaster sig næsegrus for den og påkalder den lidenskabeligt, fordi naturen ellers truer med at gå ud af sine fuger. Moderreligionens menneske mener, at det ved en ekstrem anspændelse af seksualiteten glæder og styrker kærlighedsguderne og stemmer dem nådigt. Kønsakten opnår på denne måde betydning som et offer af kraft, af hvilket guddommen eller Moder Jord supplerer og opfrisker sin ydeevne. Det er ud fra dette forhold, at de selvkastrationer og andre mutilationer (selvlemlæstelser) må forstås, som præster eller myster ved mange orgiastiske kulturer underkastede sig. Ved den store Astarte-fest i Hieropolis skar hele skarer af mænd i religiøs ekstase kønsdelene af sig selv til ære for kærlighedsguddommen; Kybeles præster gjorde det samme. Der er her ikke tale om f.eks. asketiske akter, der jo ville være syndige for en frugtbarhedsguds åsyn, og heller ikke (som Ludwig Klages mener i Der kosmogonische Eros) midler til forstærkelse af racen, eller mandlige forsøg på at ligne kærlighedsgudinden i hed længsel efter androgyn fylde, men om ofre, der bringes til styrkelse af guddommen. Det, mennesket – således tror man i naturreligionerne – afgiver af kræfter, tilfører det guderne. Det højeste, det kan ofre, er kønnet selv. Derved bliver mutilanterne til naturreligionens hellige.
Skabelsesfryden fantaserede sig til de spindende eller vævende skæbne- og fødselsgudinder. Deres hænders væv – der er symbolsk for skæbneliniernes sammenslyngethed – er et erotisk symbol. Trådenes krydsede kompleksitet symboliserer kønnenes dualisme, af hvis polære spænding menneskeskæbnen former sig. Af skabelsesfryden resulterede guddommeliggørelserne af den løsagtige kvinde, på samme tid guddommelige mødre og hetærer, guddommene for den frugtbare jord, vegetationen, den seksuelle ekstremisme, den umættelige begæren og føden: Nut og Isis i Ægypten, Istar i Babylon, Mylitta i Assyrien, Durga i Bengalen, Kali i Indien, den store verdensmoder i Kina, Tlacoltcotl i det gamle Mexico, Kybele i Frygien, Nina i Sumerien, Anâhitâ i Persien, Astarte i Fønikien (i Bibelen kaldet Aschera eller Astoreth), Demeter, Gaia og Afrodite i Hellas, virgo coelestis i Kartago, Ceres og Rhea, magna mater deorum, Nasisa hos Cora-indianerne, Tara i den indiske, Kwanyin i den kinesiske buddhisme. Ved siden af de guddommelige legemliggørelser af det fødende princip træder de guddommelig-mandlige befrugtere: Keb ved siden af Nut, Osiris ved siden af Isis, Attis af Kybele, Xipe af Tlacoltcotl, Tamuz af Istar, Adonis af Afrodite og Čiva ved siden af Durga. På denne måde dannes de guddommelige kærlighedspar som beskyttelsesmagter for seksualiteten. Ofte får de følgeskab af barnet og bliver derved til den guddommelige treenighed – som Horus-drengen i Ægypten. I det germanske Pantheon er der ingen mangel på kvindelige guddomme: Freja, Ostara, Hel (eventyrets spindende Mor Hulda). Baldur og Nanna repræsenterer det guddommelige elskende par. Kun den hebraiske Jehovah troner kvindeløs i sin mandlige ensomhed. Hos mange folkeslag tænker man sig guder androgyne, f.eks. Civa, efter at han voksede sammen med sin ægtefælle Durga til én krop, så at verden kan avles og fødes ud af ét og samme guddommelige legeme. Deraf tiltalen »Oh, du min fader, min moder« til mange guddomme hos sumerer og indianere, eller (i Ægypten) fremstillingen af guder med mandlige og kvindelige karakteristika samtidig (mænd med skæg og kvindebryster). Denne dobbeltkønnethed er en henvisning til verdensgudens enhed, til guddommens selvtilstrækkelige fylde og almagt.
Af den anelsesfyldte spekulation over oprindelsen er de afstamningsmyter, den forfadertilbedelse og alle de kulter fremgået, der, om end i nok så tilsløret form, gør livets kilde til helligdom. De stammer fra menneskesjælens kvindelige del, der tidligere end den mandlige vågnede og krævede religiøs udformning. Da mennesket famlede sig tilbage i sin forfaderrække, stødte det på sin stammes urfædre, derefter på den stammeskabende gud og endelig på den verdensskabende gud og dermed på skabelsens mysterium. Allerede primitive stammer forbinder mana-forestillingen med oprindelsesvæsnet (N. Söderblom, Das Werden des Gottesglaubens, s. 88 og 114, mener også at kunne konstatere sproglige sammenhænge). Gudebilleder frigør sig fra eller udskilles af forfaderkult og afstamningssagn. Genealogien spiritualiseres til teogoni. Også Zeus og Jehovah var stammeguder, før de rykkede op til rang som verdensbeherskere. I totemismen er totemdyret det forfadervæsen, fra hvilket totemklanen mener, at den stammer. Derfor hedder totemdyrene »menneskenes fædre«. De er oprindelses- og stammesymboler. De kultiske fester er viet forfaderdyrets fødsel og stammefædrenes avling af dette. Også uden for totemreligionen er troen på dyr, til hvilke mennesket fører sin oprindelse tilbage, vidt udbredt. I afsvækket form lever den videre i troen på dyremenneskelige krydsninger (Pan, satyrer, kentaurer), i pleje af hellige dyr (køer i Indien), i gudernes udstyrelse med dyr som stadige ledsagere (Athenes ugle). Denne dyrekultus har næsten altid relation til helliggørelsen af oprindelsen og dermed til skabelsesfryden.
Ved de store floder i Ægypten og Babylon iagttog det naturnære menneske den vilde sumpvegetation, sivenes hastige fremvækst af dybets frugtbare flodslam. Det så, hvordan floden gik over sine bredder, oversvømmede det tilgrænsende land og atter flød tilbage til sit leje. Den moderlige jord optog den befrugtende fugtighed i sig ligesom det kvindelige skød den mandlige sæd. Dette syn af »sumpavling« blev, som allerede Bachofen så, til urbillede for guddommeliggørelsen af livet, der fornyer sig evigt. Af vandet opsteg falliske flod- og havguder som Neptun og Okeanos, Altets opvækkere og befrugtere. De parrer sig med den moderlige jord, der er gjort til guddom. Naturmennesket fornemmer i Kosmos en erotisk brusen og uro. Det får den tanke, at himlen besvangrer jorden, at himmellegemerne udspringer af samleje mellem guddommelige magter (som solen i den ægyptiske mytologi). Mennesket når således til forestillingen om en kosmisk erotik. Idet det omgiver denne med den gysen, det føler ved at stå over for det hellige, skaber det skabelsesfrydens religion. Dennes dybeste tanke er, at verden er fremstået af en bryllupsnat, som var før altings begyndelse, af et erotisk møde mellem kosmiske urmagter. Følgelig er Eros altings væsen. Denne religion er fundamentalt erotisk. Den er seksualitetens religion. Dens kærlighedsguder er guddommeliggjorte personificeringer af det avlende og fødende princip, symbolske udformninger af befrugtningsakten. De tager elskovsprocesserne i deres beskyttende varetægt. Derfor er det konsekvent at tilbede eller ære dem ved hjælp af den akt, der er dem hellig, og hvis symbol de er. Den seksuelle omfavnelse bliver til formen for bøn og offer, til den sakrale handling, i hvilken den guddommelige urskabelse, verdensfødslens mysterium, gentager og fortsætter sig.
I seksualitetskulterne og ritualerne i naturreligionen, der endnu bevæger sig om livets kildecentrum, er det ikke kærligheden til én person, selv om denne er udødelig, der er det hellige, men selve dette at elske, selve kærlighedsakten. Omkring denne som kerne danner sig da sansernes og de skabende kræfters, den vilkårlige sammenblandings religion, således som det svarer til det kvindelige træk i retning af anonymitet. Den kan kun blomstre i det kvindelige primats epoke, i en parringens tid, i en tidsalder uden ensomhed, hvor menneskeheden endnu ikke er splittet afgrundsdybt til bevidst tænkende individer. Denne religion bliver umulig med mandens sejr. Manden er mest personlighed, kvinden mest parringsvæsen. Manden har sit navn, som han holder fast og forsvarer som en del af sig selv. Kvinden kan – også på kulturens højeste trin – skifte navn uden at såres i sit væsens kerne, og ved ægteskabet sker det den dag i dag. Til kvindens epoke hører parringens religion. Den er upersonlig, fuld af hemmeligheder, men uden problemer. Den kender ikke ønsket og spørgsmålet om forløsningen, ikke den mandlige verdens kategorier og delinger. Den bæres af den almindelige broderligheds ånd, er derfor særlig yndet af de lavere befolkningslag og altid parat til at opløse den statslige struktur til fordel for en af de store panegyrier, som alle dele af folket glæder sig over i følelsen af deres forbundethed og deres fælles folkeart. Delacroix anede sammenhængen mellem lighed og kvindelig erotik, da han malede revolutionen i kvindeskikkelse, der i ophidsende blottelse og med vajende fane fører folket over barrikader til sejr for friheden og ligheden. Ligesom moderskabet i det hele taget udmærker også den af dette fødte skabelsesfrydens religion sig ved et naturligt træk af humanitet og fredelighed – et ejendommeligt vidnesbyrd om, at naturen i sin oprindelige struktur kan være mere moralsk og tvedragten fjernere end den kunstige orden, som mennesket af egen magtfuldkommenhed påtvinger den. Først når mennesket på anmassende, mandligt selvrådig måde sætter sig op mod naturen, bliver de store rystelser og katastrofer mulige. Manden er menneskets onde skæbne.
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