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1. Kapitel.

»Jerusalem brænder«.


Pianistens Fingre standsede et Øjeblik paa deres hastige Flugt hen over Tangenterne, og Børnene holdt Vejret i et Øjebliks Spænding. Lyset var blevet slukket, og det store Værelse var nu kun oplyst af Skæret fra Kaminen, der lyste hen over det bonede Parketgulv, dækket af en gammeldags Forsats, som skærmede for de flagrende Skørter og Silkeskærf. De smaa Gæster havde moret sig straalende de sidste fire Timer.

Men nu, da Klokken nærmede sig syv, og Tiden var inde til, at Forældre og Barnepiger skulde komme og hente dem, faldt der en Stilhed over dem, der havde dybere Aarsag end den almindelige Mæthed, som følger af ubegrænsede Mængder af Is og Kage.

»Jerusalem brænder«, den Leg, der skulde være det elegante Selskabs muntre Kulmination, havde udviklet sig til en dramatisk Kamp, hvis Spænding selv det mindste Barn i Kredsen havde opfattet. Fire Gange havde to Konkurrenter i Slutspurten kredset omkring den sidste Stol for at erobre den, og fire Gange havde Husets let nervøse Frue, der optraadte i den lidet misundelsesværdige Rolle som Dommer, maattet bede Guvernanten begynde forfra paa den Melodi, som Pigen og Drengen dansede omkring til. Deres Øjne stirrede stift ud for sig uden at blinke, og hver Nerve i deres spæde Barnelegemer var spændt for at kunne gaa til Handling i den pludselige Stilhed, der skulde give dem Sejren.

Den lille Pige lignede en henrivende Blomst i sin blændende hvide, struttende Tyllskjole med det lavendelblaa Skærf, der gjorde Farven i hendes store, blaagraa Øjne endnu dybere, og hun var øjensynligt den, der var mest populær blandt Tilskuerne. De gispede af Spænding, da hendes Modstander med en smidig Drejning et Øjeblik afskar hende Vejen til det chintzbetrukne Maal. Lige saa tydeligt var det, at hun var klar over den gunstige Vind, der strømmede hende i Møde, for hendes røde, smukt formede Mund krusede sig i et spydigt Smil, og hun kastede selvbevidst sine brune Krøller tilbage, idet hun gjorde en yndefuld Bevægelse for at skaffe sig en mere fordelagtig Position.

Hun var en fremmed i denne nordskotske Landsby og var kun bedt med til Selskabet, fordi hun var paa Besøg hos en Kusine, der var Kammerat med den lille Dreng, hvis Fødselsdag fejredes, men hun havde fordunklet alle de andre smaa Gæster og erobret de Voksne med sit indsmigrende Væsen og sit glade Smil. Det var let at se, at alle i Stuen ønskede, hun maatte vinde.

Og hun vilde vinde. Hun slog resolut med Nakken og dansede videre i Takt til Musikken. Det drejede sig ikke bare om at vinde den store Æske Chokolade med gul Silkesløjfe, der var Præmien. Nej, hendes Fader var rig, og hun var hans eneste og højt elskede Barn. Han vilde med Glæde købe en endnu større Æske til hende, hvis hun bad ham om det, med en endnu finere Sløjfe og et haandmalet Billede paa Laaget.

Hun havde sat sig for at vinde, fordi der dybt i hendes barnlige Sjæl var noget, der ligefrem tvang hende til at vinde over Drengen i det slidte Eton-Tøj, der sammen med hende kredsede rundt paa det blanke Gulv. Han havde været den eneste af alle de nogle og fyrre Mennesker i det svagt oplyste Værelse, der ikke havde vist noget Tegn til den Glæde og Paaskønnelse, hun var vant til at møde. Ingen af hendes smukke Positurer og kunstlede Bevægelser havde gjort noget som helst Indtryk paa hans sejge, stilfærdige Væsen, og hun var forbavset og ærgerlig ved at opdage, at han simpelthen ikke var interesseret i den Ære, det var at faa Lov til at danse med Lord Mount-Ashes eneste Barn. Derfor havde hun med en glødende Vrede, hun aldrig før havde følt, besluttet at vise ham paa Plads paa en mere praktisk Maade, paa en Maade, hun instinktivt vidste vilde ramme den fregnede Dreng med de smalle Læber, det pjuskede røde Haar og de staalgraa Øjne allerdybest.

Hun var klar over, at han var fattig, — det røbede det slidte Tøj, som han var ved at vokse fra, — og hun havde ogsaa diskret udspurgt en af sine smaa Kusiner og faaet at vide, at han boede hos en ikke særlig venlig Onkel, der var Landsbyens Læge, og at han var fuldstændig afhængig af hans Naade. Hun havde set ham betragte den store Æske Chokolade med et længselsfuldt Blik, naar han troede, ingen saa ham. Han omfattede den Æske med den straalende, gule Sløjfe med et brændende Begær, som netop gav hende det Vaaben i Hænde, hun havde Brug for. Fra det Øjeblik besluttede hun, at hun vilde vinde den lige for Næsen af ham. Hun skulde lære ham, at Rosalind Mount-Ashe ikke var en Pige, man saa let oversaa.

Andrew Stuart McGann vilde have Æsken med det fine Baand med til sin Moder, Mafalda McGann, der laa for Døden hjemme i det store Soveværelse til Gaarden i hans Onkels Hus i Turk Street. Han kunde næsten høre hendes glade Latter, naar hun trak det straalende Baand gennem sine sorte Krøller og lod, som om hun graadigt kastede sig over Chokoladerne med den bløde, lækre Creme, som han omhyggeligt vilde udvælge til hende af Æskens Indhold. Hun vidste, hun skulde dø af en snigende Kræft, og Andrew vidste det ogsaa, selvom han kun var ti Aar gammel. Om faa Uger, maaske endnu før, vilde han være helt alene i Verden, for hans Onkel, den store, barske Robert McGann havde aldrig givet sig af med den lille Dreng, selvom han havde aabnet sit Hjem for sin Broders Enke og Barn, da de vendte hjem fra Italien, hvor Andrew var blevet født et Par Dage efter, at hans Fader var død ved en Automobilulykke. Onkel Robert var ugift, og han var et Menneske med Klan-Instinkter. Selvom hans Broder havde været taabelig nok til at gifte sig med en italiensk Pige, og oven i Købet en italiensk Kordame, var han lige saa meget McGann for det, og da han var død fra sin Familie uden at have sørget for dem, var Robert parat til at tilbyde dem et Hjem, hvis hans Svigerinde vilde være hans Husbestyrerinde. Men selvom den kønne Mafalda mente det godt og var taknemlig af et oprigtigt Hjerte, var hun sart og haabløst upraktisk, og det meste af Arbejdet i Huset kom til at hvile paa den lille Tjenestepige og senere, da Andrew blev gammel nok til at forstaa det, paa Andrew selv, som anstrengte sig til det yderste for at skjule sin Moders Mangler for sin Onkels Falkeblik. Senere, da Mafaldas svigtende Helbred tvang hende til at holde sig mere og mere paa sit Værelse, behøvede han ikke at slide saa meget i det mere for at beskytte hende mod Onkelens Vrede, men da var det for sent til, at der kunde eksistere andet end Uvilje mellem Onkelen og ham.

Robert McGann var en haard Mand, og selvom han inderst inde var tilfreds med at se, at Drengen aabenbart i et og alt slægtede sin skotske Familie paa, var hans Opdragelse alt andet end mild. Andrews tynde Krop bar tit Mærker af det Spanskrør, som Onkelen brugte for at udrydde en mulig Svaghed, som Drengen kunde have arvet fra sin Moders italienske Forfædre, men det var i langt højere Grad Mindet om Moderens Taarer end Smerterne, som fik ham til at betragte sin Onkel som et tyrannisk Uhyre i Stedet for en naturlig Beskytter.

Kun altfor snart vilde Mafaldas Sjæl forlade hendes spinkle Legeme og maaske vende tilbage til det solrige Land, som hendes Hjerte havde længtes efter saa længe, og før det skete, var Andrew fast besluttet paa, at hun skulde have al den Skønhed og Romantik, som han kunde bringe hjem til hendes triste Værelse. Han havde ingen Lommepenge, som han kunde købe Blomster og Gaver til hende for, og den kolde skotske Jord var karrig selv med de vilde Blomster, som han søgte saa flittigt efter, naar han var fri fra Skole. Men her, i den forgyldte Æske, der laa oppe paa Klaveret og ventede paa Resultatet af den spændende Konkurrence, var der et Glimt af den Luksus og Glans, som Mafalda sikkert ikke havde kendt til siden sine Dage som Balletdanserinde, og Andrew var fast besluttet paa, at hun skulde have den, om han saa skulde faa alle i Værelset til Fjender.

Der var ogsaa et Anstrøg af rent menneskelig Tilfredsstillelse ved Tanken om at slaa det indbildske Stykke Pigebarn, hvis struttende Skørter og Stads vidnede om en Luksus og et Vellevned, han aldrig havde kendt til. Hun havde skabet sig og danset omkring hele Eftermiddagen paa en Maade, Andrew kun kunde beskrive som skamløs, og var ganske aabenlyst ude efter at erobre alles Hjerter, og hun havde oven i Købet lagt an paa Andrew selv og prøvet paa at faa ham til at danse Polka. Med dyb Tilfredshed huskede han, at han med al Onkel Roberts Strenghed havde underrettet hende om, at han betragtede al Dans som »Fordærvelse«, men hun havde tilsyneladende slet ikke opfattet hans Irettesættelse. »Hvis du ikke kan, skal jeg hurtigt lære dig det …. to Gange om Ugen kommer der en Danselærer ned fra London til min Faders Hus i Surrey for at undervise mig,« havde hun sagt, og Andrew vred sig i Stilhed under den Skarpsindighed, der saa hurtigt havde gennemskuet Grunden til hans Afslag.

Saa havde hun slaaet ham med et Point i den Leg, der gik ud paa at lugte sig til, hvad der var i forskellige Poser, og havde derved afskaaret ham fra at vinde en smuk lille Spilledaase, som han allerede i Aanden havde set staaende paa Bordet ved Siden af sin Moders Seng. Det var ogsaa hende, der havde fundet den skinnende Sølv-Shilling i Fødselsdagskagen, og Andrew syntes, det var paa høje Tid han viste hende, at han var hende overlegen. Han vilde vinde, ellers vilde han miste langt mere end Chokoladerne, som betød saa meget for ham. Han vilde miste sin Selvrespekt, og det var noget ganske utænkeligt.

Atter begyndte Musikken drilagtigt at stilne af, og mens Børnene gispede af Spænding, smilede Rosalind til dem, og hele hendes Ansigt lyste af den mest besnærende Selvtillid. Saa løftede Guvernanten, der samvittighedsfuldt sad med Ansigtet vendt bort fra Børnene, pludselig Hænderne fra Tangenterne og lod dem dramatisk synke ned i sit Skød.

I en Brøkdel af et Sekund var der dødsstille. Rosalind, der havde været optaget af at se, hvilket Indtryk hun gjorde paa sit Publikum, tog sig hurtigt sammen og styrtede hen mod Stolen. Men det ene korte, uopmærksomme Øjeblik havde været nok. Andrew kom hende i Forkøbet, og det lykkedes hende lige akkurat at falde over et af hans lange Ben, da han selv anbragte sig fast i Stolen. Det hele var forbi saa hurtigt, at ingen af dem var helt sikker paa, hvad der var sket, selvom der lød en medfølende Mumlen, da Rosalind rejste sig op. Hun var lidt bleg, men hendes Læber smilede tappert.

»Det var godt, Andrew« — hun gratulerede muntert og ædelmodigt Sejrherren. »Det var jo slet ikke din Mening at spænde Ben for mig, var det vel? Du vandt altsaa endelig engang.«

»Jeg har ikke spændt Ben for dig,« svarede Andrew vredt og lod, som om han ikke saa hendes udstrakte Haand. »Du faldt over mine Ben. Og det var mig, der vandt.«

»Ja-a …. det var det vel …. jeg er sikker paa, det slet ikke var din Mening,« blev hun ved, mens hun stadig smilede tappert.

»Men du strittede nu meget med de Ben. De er selvfølgelig ogsaa lange.«

»Andrew, jeg tror virkelig, du spændte Ben for hende med Vilje!« Værtinden skred frem med Chokoladeæsken i Haanden og stirrede misbilligende paa ham. Hun kunde egentlig ikke lide Andrew McGann, og hvis hendes Mand, der spillede Golf med Onkel Robert, ikke havde forlangt det, vilde hun slet ikke have inviteret ham med til Selskabet, hvor Aristokratiet oven i Købet var repræsenteret i Rosalind Mount-Ashes Skikkelse. »Næ, ved du hvad, det var sandelig ikke pænt gjort, og jeg synes ikke, man kan sige, at du har vundet. Vel, Børn?«

Hun appellerede til det gamle Masseinstinkt, og Børnene, der fulgte Chokoladeæsken med Øjnene og var sikre paa, at den ikke vilde blive budt rundt af Andrew Stuart McGann, var alle parat til at støtte deres nye Yndling. Andrews Snyderi blev bevidnet af ivrige Stemmer, og et Øjeblik senere maatte den forvirrede Sejrherre døje den bitre Tort at blive enstemmigt diskvalificeret, og Chokoladeæsken blev overrakt hans sødt smilende Modstander under højlydt Bifald.

Der stod han ganske ubemærket, mens Rosalind gik omkring og bød Chokolade til hele den tilbedende Kreds af Børn. Hans Ansigt var ligblegt, hans Øjne skinnede som blankt Staal, og hans Drengehjerte svulmede af al den Vrede og det Had, som det vilde være umandigt at vise. Nu havde hun slaaet ham igen, hun havde brugt smaa listige Tøsekneb, som alle ordentlige Mennesker foragtede, og hun havde forblindet hver eneste i Værelset, lige med Undtagelse af ham selv, med sit søde Smil og sin Hinken, der antydede Smerter, som blev baaret i Stilhed.

Saa brød hun ud af den Klynge Beundrere, hvor hun stod, og kom henimod ham med den aabne Æske indbydende rakt frem.

»Værsgo’, Andrew, tag en —, de er dejlige,« sagde hun bedende, og hendes lange Øjenvipper dirrede. »Det var i Virkeligheden dig der skulde have haft Æsken. Jeg tror slet ikke, du spændte Ben for mig med Vilje. Du vilde aldrig finde paa noget saa tarveligt. De har allesammen fortalt mig, at du er saadan en flink Dreng, og at du er saa god mod din Moder. Og de siger, at du er den dygtigste Dreng i Skolen og skal være Læge ligesom din Onkel. Jeg vilde ogsaa gerne være Læge, hvis jeg skulde tjene mit Brød selv. Det vilde være sjovt, hvis vi begge to kom til at gaa paa det samme Hospital. Saa kunde vi være Venner, ikke …. selvom vi er Fjender nu.«

Hun smilede igen til ham, og denne Gang var der noget bønfaldende i hendes Blik, der virkede oprigtigt. Andrew stod høj og rank og saa ned paa hende med en saadan Foragt i sine ærlige, graa Øjne, at hendes Triumf pludselig blev saa underlig tom. Han svarede ikke, og med en impulsiv Bevægelse, der var ligesaa karakteristisk for hende som hendes brændende Længsel efter at blive elsket og beundret, stak hun den smukke Æske i Haanden paa ham.

»Vil du ikke nok tage den alligevel. Det …. det var jo dig, der vandt den,« sagde hun og blev rød i Kinderne. »Du vil vist gerne have den til din Moder. Og jeg kan faa ligesaa mange, jeg vil have. Det er kun det øverste Lag, der er spist, og jeg er sikker paa, at der er mindst tre Lag til nedenunder. Aa …. tag den nu!

Andrews smalle Læber blev til en Streg, da han hørte, hvor hele Stuen summede af Beundring over denne ædelmodige og indtagende Gestus. Efter hans Mening gjorde hun det kun for endnu engang at faa Bifald fra Galleriet. Det var ogsaa den Draabe, der fik Ydmygelsernes Bæger til at flyde over. Hans Stolthed var blevet saaret, og han var for vred til at se, at Pigebarnet for en Gangs Skyld var oprigtig og gerne vilde give ham en Slags Oprejsning. For ham betød Gaven kun en sidste, uudholdelig Krænkelse. Med en pludselig, voldsom Bevægelse slyngede han Æsken fra sig hen ad det blanke Parketgulv og ind mod Væggen, hvor den gik i Stykker og spredte sit lækre Indhold til alle Sider.

Der lød et Gisp af Rædsel fra baade Voksne og Børn, mens Rosalind stod maalløs og glødende rød i Hovedet. For en Gangs Skyld var hun ikke Situationen voksen. Andrew borede Hænderne dybt ned i Bukselommerne og stirrede paa hendes kønne, forbløffede Ansigt med et ubarmhjertigt og foragteligt Blik, der fik hende til at føle sig noget lille og gemen.

»Behold du dem bare. Jeg vil ikke have dem, jeg véd alligevel, at det var mig, der vandt,« sagde han. »Det var dig, der snød, og det ved du godt. Det er altid Drenge, der er de stærkeste i Længden. Saadan skal det ogsaa være, for de er klogere.«

»Nu kan det være nok,« lød det fra hans Værtinde, der syntes, at det var paa Tide at lægge sig imellem. »Du har været meget uartig og uforskammet, og din Onkel skal nok faa det at vide. Og nu synes jeg hellere, du skulde gaa hjem. De andre Børn skal til at danse nu, og det véd vi jo, du ikke bryder dig om.«

»Nej, det synes jeg ikke om,« svarede hendes upopulære Gæst værdigt. »Og jeg gaar ogsaa nu. Jeg har moret mig godt, og det var pænt af Dem at invitere mig.«

Med denne Usandhed som Slutsalut gjorde han omkring. Hun stod ganske maalløs, mens han gik ned mod Døren, hvor en Flok Barnepiger i Rædsel og Uvilje veg til Side for ham, som om han var spedalsk. Et sidste Blik tilbage over Skuldrene viste ham, at Børnene var i Færd med ivrigt at samle de spredte Chokolader sammen, mens Guvernanten ved Klaveret sad og bladede i sine Noder for at finde en lystig Galop, som kunde bryde det pinlige Indtryk, hans forfærdelige Opførsel havde gjort.

Men Pigen Rosalind stod endnu paa samme Sted, og nu var hendes Ansigt ligesaa hvidt, som det havde været rødt for et Øjeblik siden, og der var et saa ulykkeligt Udtryk i hendes blaagraa Øjne, at selv Andrew forstod, hun ikke spillede Komedie. Hun stod lige under en af Væglampetterne; Straalerne kastede et Guldskær over hendes glatte brune Haar, og det varede meget længe, inden Andrew glemte Synet af hende, som hun stod der. De to var de eneste i Stuen, der vidste, hvem der havde sejret i den stumme Kamp om Overtaget, og der var grum Tilfredshed i Andrews Hjerte, da han gik ned af Trappen for at finde sin Frakke og Hue i Garderoben, før han gik hjem til sin Onkels Hus ad de kolde, triste Gader.

Hendes ynkelige, bedende Blik var et Bevis paa, at det var ham, der havde triumferet, og selv under de pinlige Minutter i Doktorens Konsultationsstue næste Morgen, da Brevet fra Mrs. Weekes var kommet, syntes han, at hans Triumf rigeligt havde været de Prygl værd, han fik. Han fik ti Slag ekstra, fordi han haardnakket nægtede at gaa hen og give Lord Mount-Ashes Datter en Undskyldning, og det lykkedes først at faa ham overtalt til at skrive et Brev med en Undskyldning til Værtinden, fordi han havde ødelagt hendes Selskab, da hans Moder blandede sig i Sagen og sagde, at Uhøflighed hos en Gæst ikke havde det mindste at gøre med den mandige Overlegenhed, han stræbte efter.

»En Kvinde kæmper altid mod en Mand, kære Andrew,« sagde hun med den bløde Akcent, som ikke engang de mange Aar i Skotland havde forandret. »Men hvis hun vinder i Kampen, er det hende, der bliver bange og skuffet. Derfor maa Manden være stærk …. og tapper, hvis han vil vinde en Kvinde, der er ham værdig.«

»Jeg bryder mig ikke om Kvinder,« erklærede Andrew stædigt og satte sig ved Siden af Sengen med sin Skriveblok. Hans Moder lo. Hendes slørede, mørke Øjne var blide og ømme.

»Saa er du bestemt ikke din Faders Søn, min Ven,« forsikrede hun ham, og et dejligt Minde afspejledes i hendes Smil. »En skønne Dag vil du forstaa, hvor sandt det er, hvad jeg har sagt dig i Dag. I Mellemtiden maa du bare …. huske det, for naar den Tid kommer, saa er jeg ikke hos dig og kan hjælpe dig. Du skal kæmpe med din Kvinde, og du skal besejre hende. Men du maa være klog …. og kærlig i din Sejr. Saa vil hun elske dig og tilbede dig alle sine Dage.«

»Den lille Heks elsker og tilbeder kun sig selv,« sagde Andrew kløgtigt. »Jeg vilde ikke bryde mig om, at hun — eller nogen andre skulde holde af mig paa den Maade. Det vilde være …. mærkeligt. Jeg kan ikke lide hende. Hun er indbildsk, og hun snød. Og det var hendes Skyld, at jeg fik Klø, som jeg ikke havde fortjent.«

»Maaske havde du alligevel fortjent dem lidt,« sagde hans Moder og lagde kærligt sin fine, lille Haand over hans brune Næve. »For du var ikke klog i din Sejr. Men de Strimer, du har faaet, læger hurtigere end hendes Hjerte, min Ven.«

»Hvordan kan du vide det?« spurgte Andrew, forbavset over en saadan Tanke. Mafaldas store, sorte Øjne tindrede muntert, og hun lo ad hans Overraskelse.

»Fordi jeg selv er Kvinde, min Søn,« sagde hun stille.

Men dengang var det umuligt for Andrew at fatte det kloge i hendes Tankegang.







2. Kapitel.

Anden Halvleg.


Andrew Stuart McGann anbragte sig saa bekvemt som muligt paa den haarde, blanke Træstol, bladede i sin to Dage gamle »Glasgow Bulletin« med et sammenbidt Udtryk og forberedte sig paa en lang Ventetid. Udadtil viste han saa megen Ligegyldighed, som man kan vente af en Skotte, der er i London for første Gang. Lang, mager og fregnet strakte han sine lange Ben og bakkede ustandseligt paa sin gamle Pibe med en Ro, der ikke lod sig forstyrre af, at de nærmestsiddende dirrede fulde af Væmmelse med Næsefløjene. Han lagde Mærke til, at de instinktivt trak sig lidt tilbage, men det morede ham kun. Selvfølgelig var de ikke fri for at have Kvalme — der var mindst en ti-tolv Stykker, aargamle Kandidater fra Hospitaler hele Landet over, der ventede paa den skæbnesvangre Samtale, der betød, at en af dem — og kun en — vilde blive antaget til den meget eftertragtede Stilling som yngste Assistent hos en af Verdens dygtigste Gynækologer.

Det var en stor Chance for en dygtig, ung Læge, og de tolv unge Mænd, der sad rundt om i den store Mands Venteværelse, var omhyggeligt udvalgt blandt flere Hundrede Ansøgere til Stillingen. De var aabenbart allesammen dygtige, unge Mænd, de bedste af deres Aargang, og det var selvfølgelig et spændende Øjeblik for mange af dem. Andrew smilede overbærende af sine Naboer, før han igen dukkede ned i sin skotske Yndlings-Avis. Han nærede Tillid til sine egne Chancer, mens han nu sad og tænkte paa den lange Række straalende Karakterer, han havde erhvervet igennem de fem Aar, der var gaaet, siden han var dimitteret fra Universitetet i Glasgow og havde ladet sig indskrive ved det ligesaa berømte, medicinske Fakultet i samme By. Fra Verdens bedste Universiteter til den bedste medicinske Uddannelse, havde hans Onkel tit sagt til ham, og han var udmærket godt klar over, at han var en af sin Aargangs mest lovende Kandidater. Han var ikke Spor nervøs for den Samtale, der ventede ham, og han syntes, at han havde de bedste Chancer af Verden.

Onkel Robert havde betalt hans Uddannelse uden særlig meget Vrøvl, for han havde været ikke saa lidt stolt af sin lovende Nevø, der havde faaet saa mange gode Stipendier, at den økonomiske Side af Sagen var lettet betydeligt, men han havde udtrykkeligt sagt, at naar han havde faaet sin Eksamen, maatte han klare sig selv. Han agtede ikke at købe en Praksis til ham, og han vilde heller ikke financiere ekstra Kursus for ham i det, som den gamle praktiserende Læge med en haanlig Snøften kaldte »Pjank«.

Fra nu af maatte Andrew klare sig selv. Onkelen havde foreslaaet ham en to-tre Aar som Skibslæge i Handelsflaaden, det var en udmærket Maade at se sig om i Verden paa, og man gjorde mange nyttige Erfaringer. Bagefter vilde det maaske ikke være umuligt, at han kunde blive hans egen Amanuensis i hans Praksis blandt Østkystfiskerne i den lille Landsby Ardenbrae i Nærheden af Wick. Naar Robert McGann engang tænkte paa at trække sig tilbage, var der ingen Grund til, at hans Nevø ikke skulde overtage hans Praksis helt og holdent, hvis hans Onkel følte sig overbevist om, at han vilde fortsætte den rette McGannske Tradition.

Andrew, hvis unge Hjerte var opfyldt af mange brogede Drømme, smilte sit hurtige, mærkeligt indtagende Smil og sagde ingenting. Han havde forlængst besluttet sig til at uddanne sig som Specialist i Kvindesygdomme, og han vidste, at dette Speciale kom ind under det, som Onkel Robert kaldte »Pjank«. Der var ingen Grund til at irritere den gamle Mand ved aabenlyst at sætte sig op mod ham. Naar han først havde faaet denne eftertragtede Stilling hos Cumberlange, var hans Fremtid sikret. Saa kunde han naa saa højt, han vilde, og paa det Tidspunkt var der ingen Grænser for, hvor højt Andrew vilde naa.

Han sad i Smug og betragtede sine Konkurrenters Ansigter over Avisen og borteliminerede dem efterhaanden i sit stille Sind. Et Par af dem lo støjende og drillede hinanden for at skjule, hvor nervøse, de var, og dem slog Andrew straks en Streg over. Deres høje Stemmer og støjende Væsen vilde virke irriterende paa en Mand som Cumberlange. Han vilde hellere have en stilfærdig, dygtig ung Mand som — Andrew var lige ved at rødme, da han opdagede, hvor nær han havde været ved at beskrive sin egen tillidsfulde Personlighed.

Men man kunde ligesaa godt se Sandheden lige i Øjnene. Rent akademisk havde han ingen Rivaler, trods de fornemme Universiteter og berømte London-Hospitaler, hvor de andre unge Mænd havde faaet deres Uddannelse. Han vidste, at han havde et glimrende Tag paa kvindelige Patienter, fordi han baade var opmuntrende og bestemt og rolig, og de berømte skotske Kirurger, som han fra Tid til anden havde assisteret, var enstemmige i deres Dom: unge McGann kunde blive en glimrende Kirurg.

Selvom hans Udseende ikke ligefrem var paafaldende, var han dog en af dem, man lagde Mærke til. Han var meget høj og stadig ret mager, men han vilde sikkert blive mere kraftig med Tiden, og han var trænet og senestærk af megen Sport. Ved Hjælp af et Par haarde, vaade Børster var det lykkedes ham at faa sit røde Haar til at ligge fladt ind til Hovedet, og kun en Anelse af en Bølge mindede om den krøllede Paryk, der havde været hans store Ærgrelse som Dreng. Hans magre, brune Ansigt var stadig meget fregnet, men det var jo ikke Fregnerne, der skulde afgøre, om han fik Stillingen, og hans klare, staalgraa Øjne kunde se enhver Mand i Øjnene uden Skam. Han kunde i det hele taget have set langt værre ud selv om hans omhyggeligt pressede »bedste« Sæt Tøj var noget slidt, og hans Manchetter var studset samme Morgen med en Neglesaks for at fjerne de frynsede Kanter. Men der var ingen, der kunde have noget imod disse Tegn paa Fattigdom, tænkte Andrew med Tilfredshed. Tværtimod maatte de tyde paa, at Ansøgeren vilde gøre sit bedste for at udføre det Arbejde godt, som han saa aabenbart trængte til.

Da han var naaet saa langt i sine Tanker, gik Døren til Venteværelset op, og endnu en Kandidat traadte ind. Han saa op og opdagede til sin Skræk, at det var en Kvinde. Af en uforklarlig Grund virkede det overraskende paa ham. Han vidste selvfølgelig godt, at Kvinder nu om Stunder med stor Beslutsomhed var trængt ind paa alle de Omraader, som tidligere udelukkende havde været forbeholdt Mænd, og han havde været nødt til at indrømme, at mange af dem havde gjort sig udmærket gældende. Der havde været flere kvindelige Studenter paa det Hospital, hvor han havde været, og de fleste af dem havde været dygtige og alvorlige Piger uden Spor af Pjank og Vrøvl, og til en vis Grad kunde han anerkende deres Interesse for Arbejdet. En god medicinsk Uddannelse vilde være uvurderlig for dem senere hen, naar de selv blev gift og fik Børn.

Men Tanken om, at en Kvinde kunde have den Frækhed at tro, at hun havde nogen Chance for at faa den Stilling, som han og alle de andre Kandidater havde søgt, var for meget for hans Overbærenhed. Hun havde sikkert paa en eller anden Maade snydt sig til at komme med blandt de udvalgte, formodentlig ved at skjule, at hun var Kvinde, og nu agtede hun aabenbart netop at benytte sig af sin kvindelige Charme for at faa noget ud af den personlige Samtale. Det var ganske indlysende, at en Mand som Sir Herbert Cumberlange overhovedet ikke vilde drømme om at have et Pigebarn til at gaa og rode i sit Laboratorium og sin Operationsstue, og Andrew begyndte ganske stille at glæde sig til det Øjeblik, da det uforskammede lille Pigebarn vilde lide Nederlag.

Han saa igen hen paa hende, som hun stod i Døren og saa sig om efter en Stol, og han lagde Mærke til, at hun ikke var saa lille endda. Han prøvede at bedømme hendes Højde, og regnede ud, at hun ikke kunde være under fem Tommer mindre end ham selv. Det vilde sige, at hun var henved fem Fod og ti Tommer — en anselig Højde for en Kvinde. Og han saa misbilligende paa hende. Han syntes, Kvinder skulde være smaa og spinkle. Hans Moder, Mafalda, havde været lille og saa fin som Spindelvæv.

Der var ikke noget spindelvævsagtigt over den unge Pige, der stod der og smilede og stolede trygt paa sin egen Charme. Hun var velskabt, og Andrew maatte indrømme, at hun var yndefuldt buttet paa de rigtige Steder. Hendes enkle graa Dragt var skaaret netop paa den Maade, der bedst flatterede hendes Skikkelse, og de tynde Silkestrømper afslørede ligesaa gavmildt hendes smukke Ben og Ankler. En graa Filthat sad ned over det ene Øre, men den skjulte ikke det silkebløde gyldenbrune Haar, der var samlet i en enkel Knude i Nakken. Hendes Hud havde den gennemsigtige Klarhed, som man kun ser hos gennemsunde Mennesker, og en Antydning af Pudder var den eneste Form for Make-up hos hende. Hun var i alle Henseender et straalende sundt Eksemplar af en ung Kvinde, og i sit stille Sind vurderede Andrews Lægeblik hende som vordende Moder til mindst seks velskabte Børn.

Men som Konkurrent til Stillingen som yngste Assistent hos Sir Herbert Cumberland var der intet, der talte til Fordel for hende. Det var et alvorligt Arbejde, et Arbejde for Mænd, og hun skulde hellere have holdt sig til en Uddannelse som Jordemoder, indtil hun en skønne Dag vilde blive valgt af en Mand som Hustru og Moder til hans Børn. Derfor mødte han hendes klare, blaagraa Blik med en let irriteret Skulen.

Han lagde Mærke til, at alle Mændene i Værelset med Undtagelse af ham selv havde rejst sig for at tilbyde hende en Stol, og han var lige ved at følge deres Eksempel med et lidt forlegent Udtryk, da hun yndefuldt gled ned i Stolen ved Siden af ham, en meget magelig, polstret Lænestol, som han netop havde siddet og betragtet med begærlige Blikke.

En svag Duft af Parfume slog ham i Møde, og han skulde lige til at fnyse haanligt ved Tanken om, at hun overhovedet kunde tænke sig at komme til en saadan Konference i en Sky af daarlig Parfume, da han opdagede, at Duften kom fra et stort Bundt Parmavioler, som hun havde i Opslaget, det eneste Strejf af Farve i hele hendes Dragt. Hun smilede til ham, og han skævede vredt tilbage.

Pigebarnet kunde vel aldrig være ved at prøve at gøre sig lækker for ham, bare fordi hun sad ved Siden af ham? Men hans afvisende Blik havde ikke været til at tage Fejl af; hun vendte sig bort, og han lagde Mærke til, at hendes næste Bemærkning var henvendt til en ung Mand i den anden Ende af Værelset, som ivrigt og glad besvarede hendes Hilsen. Han sukkede lettet, for han havde absolut ikke Lyst til at optræde som en komplet Idiot overfor sine Kolleger, og det vilde have været svært at forklare den Følelse af instinktiv Antipati, som hendes udfordrende Smil og ligefremme, klare Blik havde vakt hos ham. Han var ellers absolut ikke Kvindehader. Naar Kvinder bare blev, hvor de hørte hjemme, og ikke prøvede at blande sig i Mænds Sager, kunde de være morsomme nok at være sammen med i ledige Timer, og hvis man havde Penge nok, var de absolut en dekorativ Gevinst for et Selskab eller paa en Ferie.

Hun havde aabenbart studeret sammen med flere af de unge Mænd, for de tiltalte hende som Rosalind, og de hentydede alle med en vis Fortrolighed til flere kendte Kirurger i London, hvis Navne vakte Ærefrygt i Andrews Hjerte. Selv den store Sir Herbert var ikke hellig for deres rapmundede Spøgefuldheder, og han hørte med Rædsel det frække Pigebarn omtale ham som »Onkel Bert« til sine medskyldige.

»Hvornaar vil det gamle Uhyre dog lære at holde sine Aftaler?« sagde hun og sukkede og kastede et utaalmodigt Blik paa et lille Armbaandsur af Platin og Diamanter. »Han sagde Klokken ti, og den er over elleve nu. Jeg skal til Manicure Klokken tolv. Det er virkelig for galt, at man skal vente saa længe.« »Jeg sagde dig, at det var Tidsspilde at komme her, Ros, indskød en køn, ung Mand, som blev kaldt »Rex«, med en Latter. »Han vil ikke antage en Kvinde, ellers vilde du, der er hans Niece, have faaet Stillingen uden at der overhovedet var blevet rettet en Henvendelse til os andre. Blod er jo trods alt tykkere end Vand.«



»Ja, det kan godt være, men gode Kvalifikationer er mere værd for Onkel Bert,« sagde Rosalind Mount-Ashe, der havde faaet lidt Farve i Kinderne.« Vi sidder her allesammen, fordi vi har de nødvendige Points i Overskud, og nu skal vi personligt stilles for et Udvalg af Dommere. Du maa ikke glemme, at Onkel ikke er den eneste, der sidder i Udvalget. Jeg har ikke flere Chancer, og ikke færre, end nogen af I andre.«

»Du skulde hellere have taget den Stilling som fast etaars Kandidat paa Mary’s, du fik tilbudt, min Skat,« sagde Rex omgaaende. »Du er kun toogtyve, og det haster jo ikke saa stærkt for dig. Den, der faar Stillingen her hos Onkel Bert, kommer til at slide i det, og det bliver altfor strengt for en Kvinde. Og den bliver en alvorlig Hindring, hvis du skal udfolde dig som din Stedmoders højre Haand i Selskabssæsonen.«

»Jeg agter ogsaa at slide i det. Det har jeg gjort, lige siden jeg begyndte, og jeg vilde ikke være naaet saa vidt, som jeg er, hvis jeg ikke havde gjort det,« svarede Rosalind køligt.« Og det er delvis for at slippe fri for Undines Selskaber, at jeg saa gerne vil have den Stilling. Jeg interesserer mig ikke for Selskaber — i hvert Fald kun til en vis Grad. Jeg vil udføre et ordentligt Arbejde — og udføre det bedre, end nogen anden før har gjort. Det er min Mening at naa saa højt, man overhovedet kan naa, før jeg er færdig, og jeg vil gøre det, mens jeg endnu er ung nok til at holde ud til det. Og du skal slet ikke sidde der og grine som en Abe, Binky, for du burde virkelig vide, at naar jeg siger noget, saa holder jeg det. Kan du huske den første Eksamen, vi var oppe til?«

»Jo Tak. Jeg kan huske, at du gjorde det af med os allesammen,« svarede en ung Mand med et ganske lille Engleansigt. »Jeg tror, vi allesammen var altfor forelskede i dig til at kunne koncentrere os.«

»Vrøvl. Det var, fordi jeg bestilte meget mere og var dygtigere end I andre,« gav Rosalind igen uden falsk Beskedenhed, og Andrew mærkede, at en Følelse af kold Skræk blandede sig med hans Foragt for hendes Selvtilfredshed. »Jeg har været den dygtigste lige siden, og jeg er det stadig. Det bliver sandsynligvis mig, der faar Stillingen, og det bliver ikke Onkel Berts Skyld. Jeg tror, jeg kender de fleste af jer. Maaske lige undtagen Dem« — hun vendte sig med et fortryllende Smil til Andrew —« og alligevel synes jeg ganske bestemt, at jeg har truffet Dem før. Har det været i Oxford monstro? Hvad hedder De?«

»Andrew Stuart McGann,« svarede han med lammende Kulde i Stemmen. »Og jeg har ikke været paa Oxford-Universitetet. De maa tage fejl.«

»Det gør jeg ikke, det gør jeg aldrig,« erklærede Rosalind, der stadig smilede. I Virkeligheden havde hun husket ham et Par Minutter efter, at hun var kommet ind i Venteværelset, og blot hun hørte hans Navn, dukkede alle de pinlige Omstændigheder ved deres første Møde op for hende … for tolv Aar siden ved et Børneselskab, hvor han havde opført sig saa forfærdeligt. Hans Væsen havde aabenbart ikke forbedret sig, tænkte hun og betragtede hans magre, fregnede Ansigt med et underfundigt, smilende Blik. Han kunde stadig ikke fordrage hende, og hun var tilstrækkelig skarpsindig til at mærke Frygten bag hans Modvilje. Ja, hun havde allerede besejret ham een Gang, selvom hun stadig ikke brød sig om at tænke paa den Maade, han havde reageret paa, og nu vilde hun besejre ham igen. Han havde øjensynlig ikke lært noget af den Lektion, hun een Gang havde givet ham. Denne Gang maatte hun gøre det mere grundigt.

»Jeg har maaske set Dem til et eller andet Jagtselskab,« fortsatte hun muntert.« Jeg er tit i Skotland. Min Fader har en Jagthytte i Aberdeenshire.«

»Jeg har haft for travlt med mine Studier til at give mig af med den Slags Adspredelser,« sagde han køligt. »Og desuden er jeg ikke meget selskabeligt anlagt.«

»Nej, det ser man tydeligt,« svarede hun i en uforskammet Tone, og Binky vekslede forbavsede Blikke med Rex Hannay. Det lignede ikke Rosalind saa aabenlyst at fornærme en ung Mand, der tydelig nok ikke hørte til hendes egen Kreds, og begge de to unge Mænd havde ondt af den magre Skotte, som hendes Uvilje var gaaet saa haardt ud over.



I dette Øjeblik gik Døren til det indre Værelse op, og en travl Sekretær kom farende ud, blev staaende og betragtede den nervøse Forsamling med et hvast Blik gennem Brillerne.

»Naa, saa maa vi have lidt Fart paa. Vi sidder og venter,« meddelte hun myndigt. »Hvem kommer først?«

»Aa, søde Penny,« — Rosalind rejste sig fra sin Stol og gled med en elegant, svaneagtig Bevægelse over Gulvet hen til sin Onkels Sekretær, —« hvis Drengene ikke har noget imod det, maa jeg saa ikke gaa først ind? Jeg har nemlig en Aftale hos Suzette Klokken tolv, og jeg ved, den Gamle er saa langsom, at jeg kommer for sent derhen, hvis jeg bliver den sidste, der kommer ind. Saa hvis de andre ikke har noget imod det … maa jeg saa ikke komme først?«

»Ja, hvis det er dem lige meget, saa kan det vel ikke gøre noget,« sagde Miss Menny, og hendes forjagede Væsen tøede lidt op under det indsmigrende Blik fra Rosalinds muntre, blaa Øjne. »Men jeg advarer Dem — Sir Herbert har ikke i Sinde at tage særligt Hensyn til Dem. Denne Gang skal der mere til end et Par søde Smil, Miss Rosalind!«

»Aa, det hjælper alt sammen,« sagde hun fromt og saa sig tilbage over Skuldrene paa sine Kolleger. »Naa, Drenge, har I noget imod, at jeg gaar først ind? Jeg tror ikke, det kommer til at tage ret lang Tid. De giver mig Stillingen, før jeg har været der i to Minutter!«

Et Kor af hjerteligt Bifald gav hende den ønskede Forret, og der var ingen, der lagde Mærke til Andrews vrede Tavshed. Et Øjeblik senere var hun forsvundet ind i det Allerhelligste. Det var, som om Venteværelset i samme Øjeblik blev mørkere, men Andrew sagde til sig selv, at det var en stor, sort Regnsky, der gik for Solen.

»Hvad hedder hun?« spurgte han Binky Binns, som syntes, at den arme Mand fortjente lidt Venlighed efter den Behandling, han havde faaet af Ros, og gjorde sig Umage med at svare ham saa pænt som muligt.

»Rosalind Mount-Ashe. Hun er Datter af Lord Mount Ashe og var en grundig forkælet lille Djævleunge, til hendes Fader giftede sig igen for en fire, fem Aar siden,« forklarede han. »Nu er der en Søn og Arving, der har sat hende ud af Spillet, og jeg tror egentlig, det var derfor, hun bestemte sig til at tage en Embedseksamen. Hun havde ikke Lyst til at gaa hjemme og spille anden Violin.«

»Nej, det vilde ikke have været noget for hende,« sagde Andrew, der pludselig kom i Tanker om deres første Møde. »Mig selv først, sidst og altid vilde efter min Mening være et godt Motto for hende.«

»Men hun er skam meget dygtig, trods alt det dumme Vrøvl, hun siger,« sagde Binky hurtigt. »Hun slog os allesammen ud det første Aar, vi studerede. Hun er meget interesseret, og hun har en Fysik som et lille Æsel. Men derfor trænger hun nu alligevel til en ordentlig Endefuld engang imellem.«

»Det kan vi godt blive enige om,« sagde Andrew hjerteligt. »En Kvinde hører til i et Hjem, og hun burde ikke give sig af med et saa betydningsfuldt Arbejde, der ligger langt bedre for Mænd. Hun har aabenbart snydt sig til at komme med her. Det vilde aldrig falde Sir Herbert ind at lade hende komme i Betragtning, og det er en Uforskammethed uden Lige at optræde her og spilde hans kostbare Tid.«

»Ja, det er jeg nu ikke helt enig med Dem i,« indskød Rex eftertænksomt. »Der gaar Rygter om, at han eventuelt kunde tænke sig en kvindelig Assistent denne Gang. Naar alt kommer til alt, er det jo Kvindesygdomme, det gælder, og hans første Assistent er en Mand. Det er jo muligt, han tager en Kvinde. Og saa er hun jo endelig ogsaa hans Niece!«

»Det vilde da aldrig falde en Mand i Sir Herberts Stilling ind at tage Hensyn til den Slags Ting,« sagde Andrew med Bebrejdelse i Stemmen, selvom han inderst inde stadig var lidt urolig.

»Ja, Binky og jeg har begge lagt en Ansøgning ind ved Flaaden for at være paa den sikre Side, — for at have noget at falde tilbage paa,« fortsatte Rex. »Saa snart jeg fik at vide, at Ros var Ansøger, blev jeg nervøs. Det vilde ogsaa være en interessant Oplevelse. Og et behageligt Liv, rent bortset fra en god Sum Penge efter fem Aars Forløb, hvis man skulde faa Lyst til at vende tilbage og købe en Praksis. Det skulde De tænke over, min Ven!«

Det røbede mere om Rosalind Mount-Ashes Personlighed end mange Bøger, at Andrew i Stedet for tillidsfuldt at fortælle sine Kolleger, hvor sikker han var paa at faa Stillingen, nu tvivlende krusede sine Læber og nikkede.

»Tja-a … det skulde jeg maaske,« sagde han langsomt.

Da han efter en Uges Forløb fik en kort maskinskrevet Meddelelse, der underrettede ham om hans andet Nederlag overfor en Kvinde, satte han sig i Bevægelse for at komme ind i Flaaden som Kirurg.




3. Kapitel.

Selskab under Blitzkrig.

Endnu engang var et Selskab i fuld Gang til Tonerne af rytmefast Musik. Men denne Gang var Antiluftskytsets Knitren Akkompagnement til det store Orkester, der gjorde sit bedste for at bevare en Atmosfære af løssluppen Munterhed. De dansende — de fleste af dem i Uniformer — hvirvlede rundt i den straalende Sal, og alle var fast besluttet paa, at selv ikke det værste Luftangreb skulde ødelægge Humøret, og Resultatet var en egen hektisk Atmosfære, en Blanding af Overmod og Trods.
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