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Kaptajnløjtnant Peter Holmes, Royal Australien Navy, vågnede lige efter daggry. Han blev liggende lidt og nød trygheden, mens han så solens første stråler spille i værelsets cretonnegardiner. Han kunne se på sollyset, at klokken måtte være cirka fem. Hans kone, Mary, sov trygt i sengen ved siden af ham, men inden længe ville solen vække deres baby, Jennifer, der lå i sin vugge, og så måtte de op begge to og i gang med dagens pligter. Der var ingen grund til at stå op, før Jennifer vågnede; han kunne blive liggende lidt endnu.
Han var lykkelig, straks han slog øjnene op, og det varede lidt før hans bevidsthed registrerede årsagen til denne lykkefølelse. Det var ikke på grund af julen, for den var overstået. Han havde pyntet det lille fyrretræ i haven med kulørte pærer, ført den elektriske ledning ind til en stikkontakt ved siden af kaminen i dagligstuen og således skabt en miniatureudgave af juletræet udenfor rådhuset i Falmouth, en mile borte. – Julen var forbi, idag måtte det være – hans hjerne arbejdede endnu lidt langsomt – det måtte være torsdag den 27. december. Han kunne mærke, at hans ryg var blevet brændt af solen, da de dagen før havde været ved stranden, og da han havde deltaget i kapsejladsen. Det var nok bedst at beholde skjorten på idag. Og så, da bevidstheden endelig kom helt tilbage til ham, gik det op for ham, at han idag naturligvis måtte beholde skjorten på. Klokken elleve havde han en aftale om et møde i admiralitetet i Melbourne. Det betød en ny udnævnelse, hans første arbejde i syv måneder. Hvis han var heldig, kunne det endog betyde, at han igen skulle ud at sejle, og han længtes efter atter at komme til søs.
I det mindste betød det arbejde. Tanken herom havde gjort ham lykkelig, da han gik i seng, og hans lykke havde varet hele natten. Han havde ikke haft noget at bestille, siden han i august var blevet udnævnt til kaptajnløjtnant, og på grund af omstændighederne havde han næsten opgivet nogensinde at komme til at bestille noget igen. Admiralitetet havde imidlertid bevaret hans navn på lønningslisten – med fuld løn – gennem alle de måneder, og det var han taknemmelig for.
Barnet begyndte at røre på sig, gryntede og småpludrede. Peter Holmes strakte hånden ud og tændte for den elektriske kedel, der stod på bakken med alting parat til morgenteen og barnets mad; så begyndte også Mary at røre på sig. Hun spurgte, hvad klokken var, og han fortalte hende det. Derpå kyssede han hende og sagde: »Atter en dejlig morgen.«
Hun rejste sig op i sengen og strøg håret tilbage. »Jeg blev så skoldet igår. Jeg smurte Jennifer med sololie i aftes, men jeg tror ikke, hun må komme ned til stranden idag.« Så kom også hun i tanker om, hvad dagen ville bringe. »Åh – Peter, det er jo idag, du skal til Melbourne!«
Han nikkede. »Jeg tror, du burde blive hjemme og holde dig i skyggen,« sagde han.
»Det tror jeg også, jeg vil.«
Han stod op og gik ud i badeværelset. Da han kom tilbage, var Mary stået op; Jennifer sad på sin potte, og Mary stod foran spejlet og friserede sig. Han satte sig på sengekanten og lavede te.
»Det bliver meget varmt i Melbourne idag, Peter,« sagde Mary. »Jeg spekulerer på, om vi ikke kunne tage ned i klubben ved firetiden, så kan du møde os dér og gå i vandet. Jeg kunne tage trailer’en og dit badetøj.«
De havde en lille bil stående i garagen, men efter den korte krigs afslutning for et års tid siden havde den ikke været i brug. Peter Holmes var imidlertid en opfindsom ung mand og flink til at bruge værktøj, så han havde konstrueret en tålelig erstatning. Både Mary og han havde cykler. Han havde bygget en lille to-hjulet trailer med hjul fra en motorcykel, og begge cyklerne var blevet forsynet med en anordning, så at trailer’en kunne fastgøres til dem begge. Trailer’en tjente som barnevogn og som varelad til deres indkøb. Den største vanskelighed var den lange bakke op fra Falmouth.
Han nikkede. »Ikke nogen dårlig idé. Så tager jeg min cykel og lader den stå på stationen.«
»Hvilket tog skal du med?«
»Ni-nul-fem,« sagde han. Han tog en slurk te og så på sit ur. »Jeg tager over og henter mælken, så snart jeg har drukket min te.«
Han tog et par shorts og en undertrøje på og gik ud. De boede i nederste etage i et gammelt hus på en bakke udenfor byen. Huset havde før været en villa, men var nu blevet indrettet som lejligheder. Foruden lejligheden havde de en garage og en stor del af haven som deres domæne. På verandaen stod cyklerne og trailer’en. Det ville have været mere logisk at anbringe bilen under træerne og bruge garagen til cykler og trailer, men det kunne han ikke få sig selv til. Den lille Morris var den første bil, han havde ejet, og det var den, han og Mary havde sværmet i før deres ægteskab. De var blevet gift i 1971, et halvt år før krigen brød ud, før han sejlede ud med H.M.A.S. Anzac på en tur, som de havde troet skulle betyde evig adskillelse. Kort efter var den korte krig brudt ud, en krig, hvis historie ikke var skrevet og heller aldrig ville blive skrevet. Den havde hærget hele den nordlige halvkugle og var døet hen på den syvogtredivte dag, da man på seismograferne havde registreret den sidste eksplosion. Efter tre måneders sejlads var Anzac vendt tilbage til Williamstown ved hjælp af de sidste dråber olie i tankene. På det tidspunkt var alle den sydlige halvkugles statsoverhoveder forsamlet til en konference i Wellington på New Zealand for at udveksle erfaringer og diskutere de nye livsbetingelser. Peter Holmes var taget hjem til Falmouth, til sin Mary og sin Morris. Der var ca. 15 liter benzin på tanken; dem brugte han uden at tænke nærmere over det. Han købte 25 liter til, og først da gik det op for australierne, at al olie kom fra den nordlige halvkugle.
Nu havde bilen altså stået ubrugt i garagen et helt år. Peter trak sin cykel og trailer’en frem, satte sig op på cyklen og cyklede bort. Det var en tur på fire miles til det sted, hvor han skulle hente mælk og fløde, mangelen på transportmidler havde sat en stopper for mejeriernes afhentning af mælk på gårdene, og man havde nu lært selv at lave smør.
Der var ikke megen trafik på vejen. Han kørte forbi noget, der engang havde været en bil; motoren var blevet fjernet, og vindspejlet var afmonteret. En Angus-stud var nu trækkraft. Han mødte to ryttere, der lod hestene trave på græsrabatten ved siden af vejen. Han ønskede sig ikke en hest; der var mangel på dem, og de blev solgt mand og mand imellem til en pris af mindst tusind pund. Nu og da havde han tænkt på at købe en stud til Mary. Det ville være let nok at lave den lille Morris om, så at den kunne anvendes som stude-vogn, men det ville skære ham i hjertet at gøre det.

I løbet af en halv times tid nåede han til gården og gik lige ud i stalden. Han kendte farmeren udmærket, en høj, mager og sindig mand, der haltede efter en ulykke under den anden verdenskrig. »Godmorgen, Mr. Paul,« sagde Peter Holmes. »Hvordan går det idag?«
»Fint, Mr. Holmes.« Farmeren tog Peters mælkejunge og fyldte den. »Og De?« spurgte han.
»Også fint. Jeg skal til Melbourne idag, ind til admiralitetet. Jeg tror, at de endelig har et job til mig.«
»Det lyder godt,« sagde farmeren. »Det må være lidt trættende hele tiden at gå og vente.«
Peter nikkede. »Det kan måske blive lidt vanskeligt, hvis jeg skal til søs,« sagde han. »Så må Mary komme over efter mælken to gange om ugen. Hun tager naturligvis penge med.«
»Tænk ikke på pengene, før De kommer tilbage,« sagde farmeren. »Jeg har mere mælk, end svinene vil have. Jeg måtte hælde 60 liter i floden i aftes – kan ikke bruge det altsammen. Måske burde jeg have flere svin, men det ser ikke ud til at være umagen værd. Det er svært at vide, hvad der er det bedste …« Han stod lidt uden at sige noget, hvorpå han fortsatte: »Det bliver lidt svært for Deres kone at komme herover. Hvad skal hun stille op med Jennifer så længe?«
»Hun må nok tage hende med i trailer’en.«
»Lidt besværligt, synes jeg.« Farmeren gik sindigt ud af stalden og stillede sig i det varme solskin og kastede et blik på cyklen og trailer’en. »Det er en god trailer,« sagde han. »Den bedste jeg endnu har set. De lavede den selv, ikke?«
»Jo.«
»Hvor fik De hjulene fra, hvis jeg må spørge?«
»Fra en motorcykel – i Elizabeth Street.«
»Tror De, at De kunne få fat i et par til mig?«
»Jeg kan da prøve,« sagde Peter. »Der er sikkert nogle at få endnu. De er bedre end de små hjul – lettere at manøvrere.« Farmeren nikkede. »Der er nok ikke så mange af dem mere; folk giver ikke slip på deres motorcykler mere.«
»Jeg sagde netop til min kone,« sagde farmeren langsomt, »at hvis jeg havde sådan en trailer, kunne jeg køre hende ind til Falmouth, når hun skulle købe ind. Her er meget ensomt for en kvinde i disse tider,« forklarede han. »Det er ikke, som det var før krigen, da hun kunne tage bilen og være i Falmouth i løbet af tyve minutter. Med stude-vognen tager det tre og en halv time, og tre og en halv time hjem igen; det er en tur på syv timer – og så ganske alene. Hun prøvede at lære at køre på cykle, men det gik ikke, ikke i hendes alder og med et barn på vej. Men hvis jeg havde sådan en trailer, kunne jeg køre hende ind til Falmouth et par gange om ugen, og så kunne jeg tage mælken og fløden med til Mrs. Holmes med det samme.« Han tav lidt. »Det ville jeg gerne gøre for min kone,« sagde han. »Når alt kommer til alt, efter hvad de siger i radioen, er der jo ikke så lang tid tilbage.«
Peter Holmes nikkede. »Jeg kikker mig omkring idag og ser, hvad jeg kan finde. Er det ligemeget, hvad de koster?«
Farmeren nikkede. »Når blot det er gode hjul, som jeg ikke får besvær med. Gode dæk – det er det vigtigste, skal gerne holde tiden ud. Mage til Deres.«
Peter Holmes nikkede. »Jeg ser efter dem idag.«
»Det bliver en stor omvej for Dem.«
»Jeg stikker derop med sporvognen; det er ingen ulejlighed. Godt, at vi har vort brunkul.«
Farmeren så hen mod sin centrifuge, der stadig løb. »Ja, det har De ret i. Sikken en redelighed, hvis vi ikke havde elektricitet. Sig mig, Mr. Holmes. Bruger man ikke nogle enorme gravemaskiner, når man graver efter kul? Bulldozers og den slags?« Peter nikkede. »Hvor får de så olie fra til dem?«
»Det spurgte jeg også om engang,« sagde Peter. »De destillerer det på stedet – af brunkullene. Det koster ca. ti kroner literen.«
»Det siger De ikke!« Farmeren stod lidt, hensunket i sine egne tanker. Lidt efter sagde han. »Jeg har bare tænkt, at når de kunne skaffe olie til sig selv, kunne de også gøre det til os. Men til den pris lader det sig jo ikke gøre …«
Peter tog sine junger og satte dem op i trailer’en for at køre hjem. Klokken var halv syv, da han nåede hjem. Han tog et brusebad og iførte sig den uniform, han ikke havde haft brug for, siden han havde fået sin udnævnelse. Derpå spiste han i hast sin morgenmad og kørte ned ad bakken for at nå toget 8,15, så at han kunne snuse lidt omkring efter nogle motorcyklehjul, før han skulle til mødet i ministeriet.
Cyklen stillede han fra sig i den servicestation, som i gamle dage havde plejet hans Morris. Biler var der ingen af nu; der stod nogle heste, hvor bilerne før havde stået parkeret. Hestene ejedes af forretningsfolk, der boede udenfor byen, og som nu hver morgen kom ridende ind til Falmouth for at tage det elektriske tog til Melbourne. Hestene stod tøjret til benzinpumperne. Om aftenen kom forretningsfolkene tilbage med toget, bandt mapperne til sadlerne og red hjem igen. Tempoet i forretningslivet var langsomt i aftagende, og det drog de fordel af. Hurtigtoget 5,30 var blevet inddraget, og i stedet var indsat et tog kl. 4,17.
På vej til Melbourne var Peter Holmes’ tanker optaget af hans nye arbejde. Avislæsning i toget var et ukendt fænomen, for på grund af papirmangel udkom der ikke aviser; alle nyheder blev formidlet af radioen. Den australske flåde var nu kun meget lille. Syv små skibe var omdannet fra diesel til kul – en besværlig og bekostelig historie. Et forsøg på at omdanne hangarskibet Melbourne var blevet opgivet på halvvejen, fordi man opdagede, at det så ikke ville få tilstrækkelig fart til at tage imod maskinerne, når de landede. Ydermere var lageret af brændstof til flyvevåbenet så lille, at det var umuligt at opretholde flådens flyvevåben. Han havde ikke hørt om omplaceringer blandt officerer, der var knyttet til flådens minestrygere og fregatter. Måske var en af dem blevet syg og skulle nu afløses, eller måske havde de fundet på at udskifte nogle af officererne med andre, der ikke havde gjort tjeneste nogen tid, for at de ikke skulle komme helt ud af rutinen. Mest sandsynligt drejede det sig om et eller andet kedeligt job i land, et kontorjob eller en stilling på et eller andet depot, for eksempel på det triste afsidesbeliggende Flinders Naval Depot. Han ville blive meget skuffet, hvis han ikke skulle til søs, selv om han vidste, at et job i land ville være langt det bedste i det lange løb. Så kunne han tage sig af Mary og Jennifer, sådan som han nu havde gjort det i lang tid – og der var jo ikke ret lang tid tilbage.
I løbet af en time var han i Melbourne og gik ud af stationen for at tage sporvognen. Den raslede uhindret gennem gader, hvor man ikke så andre transportmidler, og inden længe var han i den del af byen, hvor motorcyklehandlerne holdt til. De fleste forretninger var lukkede eller var blevet overtaget af dem, der endnu var liv i; i vinduerne var stadig udstillet varer, som ingen ville finde på at købe. Han så sig omkring en tid på jagt efter to lette hjul i god stand, to hjul, der passede sammen, og til sidst købte han to hjul af samme størrelse, men fra to forskellige motorcykler. Det betød ganske vist lidt vanskeligheder med akselen, men det kunne servicestationens eneste mekaniker let ordne.
Han tog sporvognen tilbage til admiralitetet, medbringende de sammenbundne hjul. Han meldte sig til admiralens sekretær, en ung officer, han kendte i forvejen. Den unge mand sagde: »Godmorgen, sir. Admiralen venter Dem; han ønsker selv at tale med Dem.«
Kaptajnløjtnanten rynkede brynene. Det forekom ham ret usædvanligt, at admiralen selv ville tale med ham om en udnævnelse, men på den anden side var alting jo ret usædvanligt for tiden. Han stillede hjulene fra sig ved officerens skrivebord, kastede et blik ned over uniformen og børstede et fnug af jakkeærmet.
»Admiralen vil gerne tale med Dem med det samme,« sagde officeren, da han kom tilbage.
Peter Holmes gik ind på kontoret og stod ret foran admiralens skrivebord. Admiralen nikkede: »Godmorgen, kaptajnløjtnant. Sæt Dem ned.«
Peter satte sig i stolen ved siden af skrivebordet. Admiralen bøjede sig over imod ham og bød ham en cigaret og tændte den for ham. »De har ikke haft noget at bestille i nogen tid,« sagde han.
»Nej, sir.«
Admiralen tændte sig en cigaret. »Well, jeg har et job til Dem, til søs. Desværre kan jeg ikke give Dem Deres eget skib, ja, jeg kan ikke engang tilbyde Dem en stilling på et af vore egne skibe. Jeg udnævner Dem til forbindelsesofficer i Scorpion fra den amerikanske flåde.«
Han kastede et blik på den unge mand. »Jeg har forstået, at De har truffet kaptajn Towers.«
»Ja, sir.« Peter Holmes havde truffet Scorpions kaptajn to eller tre gange i løbet af de sidste måneder, en stilfærdig mand på ca. femogtredive år. Han havde læst amerikanerens rapport om Scorpions indsats under krigen. Kaptajn Towers havde været til søs i sin atomdrevne undervandsbåd på patrulje mellem Kiska og Midway, da krigen brød ud. Da han åbnede sine forseglede ordrer, lod han undervandsbåden dykke og satte fuld fart mod Manila. På den fjerde dag, et eller andet sted nord for Iwojima, inspicerede han gennem periskopet det øde hav, således som det var rutine på hver vagt i dagslys. Han fandt sigtbarheden meget dårlig, tilsyneladende på grund af støv af en eller anden slags. På samme tid havde detektoren på periskopet vist, at der var stærk radioaktivitet i luften. Han prøvede at rapportere dette til Pearl Harbor, men fik ikke noget svar. Han fortsatte sejladsen og radioaktiviteten steg langsomt, mens han nærmede sig Philippinerne. Natten efter søgte han kontakt med Dutch Harbor og sendte i kode en rapport til sin admiral; men han fik at vide, at al form for kommunikation nu var uregelmæssig, og han fik ikke noget svar. Natten efter lykkedes det ham ikke at få kontakt med Dutch Harbor. Han fortsatte sejladsen efter sine ordrer og satte kurs nord om Luzon. I Ballingtang kanalen var der meget støv, og radioaktiviteten var så stærk, at den ville være dødbringende. Vinden var østlig. På krigens syvende dag var han i Manilabugten og betragtede byen gennem periskop. Nu havde han ingen ordrer at følge. Den atmosfæriske radioaktivitet var ikke helt så stærk her, om end den stadig var dødbringende. Han brød sig ikke om at gå op til overfladen, endsige gå på broen. Sigtbarheden var moderat; gennem periskopet så han en røgsøjle hæve sig over byen og tog det som bevis for, at i det mindste én atombombe var blevet kastet her indenfor de sidste få dage. Fra sin observationspost fem miles fra kysten så han intet tegn på aktivitet på land. Han sejlede nærmere, stadig kun med periskopet over overfladen, og ganske uventet stødte han på grund et sted, hvor kortet angav tolv favne vand; det bekræftede hans antagelse. Han tømte vandtankene og stak til søs uden vanskeligheder.
Om aftenen mislykkedes det atter at få forbindelse med nogen amerikansk station eller noget amerikansk skib, der kunne videresende hans signaler. Tømningen af tankene havde tæret hårdt på skibets beholdning af komprimeret luft, og han ville naturligvis ikke supplere beholdningen med den urene luft, der var i dette område. På dette tidspunkt havde han været neddykket i otte dage; besætningen var stadig ved godt helbred, selvom der hos enkelte af dem var tegn på forskellige neuroser, mest forårsaget af bekymringer for, hvordan det stod til derhjemme. Han opnåede radioforbindelse med en australsk station i Port Moresby i New Guinea; det så ud til, at forholdene dér var normale; men man kunne ikke videresende hans rapporter.
Det forekom ham at være det bedste at sætte kursen mod syd. Han vendte om og sejlede mod Yap Island, hvor Amerika kontrollerede en radiostation. Han ankom hertil tre dage efter. Her var radioaktiviteten nærmest normal, så han dykkede op, luftede båden ud med frisk luft, fyldte lufttankene og lod besætningen komme op på broen i hold. Da han sejlede ind i havnen, opdagede han til sin lettelse, at der lå en amerikansk krydser. Den sendte en båd over efter ham, da han havde lagt til ved en bøje, og efter at have kommanderet hele besætningen på dæk, sejlede han over til krydseren, hvor han stillede sig under krydserens kaptajns kommando. Af kaptajn Shaw hørte han første gang om den russisk-kinesiske krig, der var blusset op, direkte afledt af Rusland-NATO-krigen, der igen var en udløber af den israelsk-arabiske krig, som Albanien havde ansvaret for. Han hørte, at såvel russerne som kineserne havde anvendt koboltbomber. Disse nyheder kom fra Australien, hvor de havde dem fra Kenya. Krydseren ventede i Yap på en tankbåd. Den havde ligget der en uge, og i de sidste fem dage havde den ikke haft forbindelse med Amerika. Kaptajnen havde olie nok om bord til at nå Brisbane, hvis man økonomiserede, men så heller ikke længere.
Kaptajn Towers blev i Yap i seks dage, alt imens nyhederne blev dårligere og dårligere. Det lykkedes dem ikke at få forbindelse med nogen station i Amerika eller Europa, men de første to dage havde de kunnet opsnappe nogle nyhedsudsendelser fra Mexico City, og disse nyheder var næsten så nedslående, som de kunne være. Så forsvandt denne station, og de måtte nøjes med Panama, Bogota og Valparaiso, som nærmest intet vidste om, hvad der foregik nordpå. De fik forbindelse med nogle få skibe fra den amerikanske flåde, der sejlede i det sydlige Stillehav; de fleste af dem var ved at udgå for olie, ligesom de selv. Det viste sig, at kaptajn Shaw på krydseren i Yap var den ældste officer på de amerikanske skibe, de fik forbindelse med. Han overtog kommandoen og gav ordre til, at alle amerikanske skibe skulle sætte kursen mod Australien og stille deres skibe under australsk kommando. Hans ordre lød på, at alle skulle give møde i Brisbane, hvor de samledes fjorten dage efter, elleve skibe fra den amerikanske flåde, alle udgået for olie og alle uden håb om at få noget. Alt dette var nu et år siden; skibene lå der endnu.
Da U.S.S. Scorpion ankom til Australien, var der intet atombrændstof, men det kunne fremstilles. Det viste sig, at Scorpion var det eneste amerikanske skib i australske vande med nogen aktionsradius af betydning, så derfor blev den ført til Williamstown, Melbournes flådestation, og den havn, der lå nærmest den australske flådes hovedkvarter. Scorpion var i virkeligheden det eneste krigsskib i Australien, der under de unormale forhold var noget værd. Mens der blev fremstillet brændstof til den, lå den inaktiv, indtil den for nu et halvt år siden igen var blevet gjort sødygtig. Den første tur gik til Rio de Janeiro, hvortil den bragte brændstof til en anden amerikansk undervandsbåd, der havde søgt tilflugt dér, hvorpå begge både tog tilbage til Melbourne, hvor de gennemgik ret omfattende reparationer og forandringer.
Alt dette vidste Peter Holmes om kaptajn Towers baggrund, og det løb hurtigt igennem hans hjerne, mens han sad foran admiralens skrivebord. Den stilling, man havde tilbudt ham, var af en helt ny art; der havde ikke været nogen australsk forbindelsesofficer på Scorpion, da den foretog turen til Sydamerika. Tanken på Mary og hans lille datter bekymrede ham nu og fik ham til at spørge: »Hvor lang tid gælder denne udnævnelse, sir?«
Admiralen trak på skuldrene. »Vi kunne sige et år. Det bliver sikkert Deres sidste udnævnelse, Holmes.«
»Ja, sir. Jeg er Dem meget taknemmelig for den chance.« Han tøvede lidt og spurgte så: »Vil skibet være til søs det meste af den tid, sir? Jeg er gift, og vi har et barn. Forholdene er lidt vanskelige sammenlignet med tidligere, og det er ikke altid så let derhjemme. Og iøvrigt er der jo ikke så megen tid tilbage.«
Admiralen nikkede. »Vi er naturligvis allesammen i samme båd. Det var derfor, jeg selv ville tale med Dem, før vi tilbyder Dem denne stilling. Jeg skal ikke sige nogetsomhelst til det, hvis De siger nej, men i så tilfælde kan jeg ikke give Dem noget håb om anden beskæftigelse. Hvad angår Deres spørgsmål om, hvorvidt De skal være til søs – skibet vil være klar den fjerde,« han kastede et blik på kalenderen, »det er om godt en uges tid. Så skal skibet til Cairns, Port Moresby og Port Darwin for at rapportere til os, hvordan forholdene er de steder; derpå vender hun tilbage til Williamstown. Kaptajn Towers regner med, at denne første tur vil tage elleve dage. Når den er overstået, har vi planlagt en længere tur, der måske kommer til at vare to måneder.«
»Bliver der en pause mellem de to ture, sir?« spurgte Peter.

»Jeg vil regne med, at skibet skal i dok en fjorten dages tid efter den første tur.«
»Og efter den lange tur er der intet på programmet?«
»Ikke lige i øjeblikket.«
Den unge officer sad et øjeblik hensunket i tanker, optaget af problemer som indkøb, børnesygdomme og forsyning af mælk. Det var sommervejr, så der var ikke noget med at hugge brænde. Hvis den lange tur begyndte omkring midten af februar, ville han være hjemme igen i midten af april, før det blev så koldt, at der skulle tænkes på fyring. Måske ville farmeren hjælpe Mary med brænde, hvis han først kom hjem senere. Han ville gerne af sted, for så vidt tilstanden i hans lille del af verden ikke forværredes. Men hvis elektriciteten blev afbrudt, eller hvis radioaktiviteten kom sydpå hurtigere, end de kloge mænd regnede med … Få den tanke ud af hovedet!
Mary ville blive rasende, hvis han sagde nej til dette tilbud og ofrede sin karriere. Hendes far havde været officer i den engelske flåde; hun var født og opvokset i Southsea; han havde truffet hende første gang ved et bal på Indefatigable, mens han aftjente sin værnepligt i England i den engelske flåde. Mary ville absolut have, at han sagde ja til tilbudet.
Han løftede hovedet. »Jeg tager meget gerne imod tilbudet for disse to tures vedkommende, sir,« sagde han. »Er det muligt at tage spørgsmålet om videre tjeneste op igen, når de ture er overstået? Jeg mener, det er ikke så let at lægge planer ud i fremtiden – derhjemme – sådan som det går for tiden.«
Admiralen tænkte sig lidt om. Under disse forhold var det en meget naturlig ting, at en ung mand anmodede om dette, særlig en ung mand, der nylig var blevet gift og havde fået et barn. Der var intet fortilfælde; udnævnelser i flåden var meget sjældne nu, men man kunne næppe forvente, at denne officer ville tage imod en udnævnelse, der medførte, at han skulle opholde sig udenfor australsk territorium de sidste få måneder. Han nikkede. »Ja, det kan vi godt, Holmes,« sagde han. »Jeg kan lade udnævnelsen gælde i fem måneder, indtil den 31. maj. Meld Dem her hos mig, så snart De kommer hjem fra den anden tur.«
»Udmærket, sir. Tak.«
»Meld Dem på Scorpion på torsdag, nytårsdag. Hvis De vil vente her udenfor et kvarter, kan De få Deres brev til kaptajnen med det samme. Skibet ligger i Williamstown, langs Sydney, der er dets moderskib.«
»Javel, sir.«
Admiralen rejste sig. »All right, kaptajnløjtnant.« Han strakte hånden frem. »Held og lykke med Deres nye opgave.«
Peter Holmes tog hans hånd. »Tak, fordi De tænkte på mig, sir.« Før han vendte sig om for at gå, sagde han: »Ved De tilfældigvis, om kaptajn Towers er ombord idag? Nu, da jeg er her, kunne jeg godt tænke mig at tage derned og præsentere mig for ham og måske se skibet. Jeg vil gerne se det, før jeg begynder for alvor.«
»Så vidt jeg ved, er han ombord,« sagde admiralen. »De kan ringe til Sydney – bed min sekretær hjælpe Dem.« Han så på sit armbåndsur. »Vi har en vogn, der skal derned, den afgår fra hovedindgangen klokken halv tolv. Den kan De godt nå.«
En times tid senere ankom Peter Holmes til kajen, hvor H.M.A.S. Sydney lå fortøjet. Han gik ombord og gik ned i officersmessen.
Der var kun en halv snes officerer i det store lokale, seks af dem i den amerikanske flådes gabardine uniformer. Blandt dem var Scorpions kaptajn; han kom smilende Peter i møde. »Det var pænt af Dem at komme herned, kaptajnløjtnant,« sagde han.
»Jeg håber ikke, at De har noget imod det, sir,« sagde Peter Holmes. »Jeg skal først melde mig til tjeneste på torsdag, men da jeg nu var i admiralitetet, tænkte jeg, at det ikke kunne gøre noget, at jeg kom herned til frokost og måske så lidt af skibet.«
»Nej, naturligvis ikke,« sagde kaptajnen. »Jeg var glad, da admiral Grimwade fortalte mig, at han ville udnævne Dem til vores forbindelsesofficer. Kom og hils på nogle af mine officerer.« Han vendte sig mod de andre. Efter at have præsenteret dem allesammen for Peter Holmes, spurgte han: »Hvad med en drink før frokost?«
Peter Holmes sagde: »Jo – mange tak. Gin, hvis jeg må bede om det.« Kaptajnen ringede efter steward’en. »Hvor mange officerer har De ombord på Scorpion, sir?« spurgte Peter Holmes.
»Elleve ialt. Det er en stor undervandsbåd. Desuden har vi fire ingeniørofficerer.«
»De må have en stor officersmesse.«

»Der er lidt trængsel, når vi er der allesammen, men det sker nu sjældent i en undervandsbåd. Men vi har en køje til Dem.«
Peter smilede. »Til mig helt alene – eller er det tomandsskift?«
Kaptajnen blev lidt chokeret ved denne tanke. »Nej, nej. Hver officer, ja, alle på Scorpion har sin egen køje.«
Steward’en kom, og kaptajnen sagde til ham. »Vil De komme med én gin og seks glas orangeade?«
Peter blev flov og kunne have sparket sig selv for sin dumhed. Han standsede steward’en. Henvendt til kaptajnen sagde han: »Drikker De ikke, når De ligger i havn, sir?«
Kaptajnen smilede. »Nej. Onkel Sam kan ikke lide det. Men det er o. k. med Dem. Det er et britisk skib.«
»jeg vil hellere gøre som De, hvis De ikke har noget imod det,« svarede Peter. »Syv glas orangeade.«
»Så syv glas,« sagde kaptajnen henkastet, og steward’en gik. »I én flåde er det på den ene måde, og i en anden gælder noget andet,« bemærkede han. »Jeg har nu aldrig lagt mærke til, at det egentlig gjorde nogen forskel.«
De spiste frokost på Sydney, tolv officerer for enden af et af de lange borde i officersmessen. Bagefter gik de ned i Scorpion, der lå fortøjet langs sit moderskib. Det var den største undervandsbåd, Peter Holmes nogensinde havde set. Dens deplacement var ca. seks tusind tons, og dens atomdrevne turbiner udviklede godt og vel tusind hestekræfter. Dens besætning var på ialt 81 mand. Alle disse mænd arbejdede, spiste og sov i et virvar af rør og ledninger, sådan som det er ombord i alle undervandsbåde, men Scorpion var vel udstyret til ophold i troperne med god airconditioning og store frysebokse. Peter Holmes havde ikke meget forstand på undervandsbåde og kunne ikke bedømme Scorpion ud fra et teknisk synspunkt, men kaptajnen fortalte ham, at den var let at manøvrere trods dens længde.
Kaptajnløjtnant Lundgren viste Peter omkring og forklarede ham gangen i atomdriften, der var ganske ny for Peter Holmes. Efter en god times forløb kom han tilbage til kaptajnens kahyt. Kaptajn Towers ringede efter steward’en og bestilte kaffe til dem begge. »Nå, fik De set lidt på maskineriet?« spurgte han.
Holmes nikkede. »Jeg er ikke ingeniør,« sagde han. »Det meste går ganske over hovedet på mig, men det var meget interessant. Er der mange vanskeligheder med det?«
Kaptajnen rystede på hovedet. »Ikke endnu da. Og er man til søs, er der ikke meget at stille op. Man kan blot gå og håbe, at maskinerne bliver ved med at spinde.«
Kaffen kom, og de drak lidt i tavshed. »Mine ordrer lyder, at jeg skal melde mig her på torsdag,« sagde Peter. »Hvad tid passer det Dem bedst?«
»Vi skal ud på prøvetur på tirsdag,« sagde kaptajnen. »Måske bliver det først onsdag, men sandsynligvis tirsdag. Mandag tager vi forsyninger ombord, og mandskabet møder også mandag.«
»Så vil jeg helst begynde på mandag,« sagde Holmes. »Kan det passe engang i løbet af formiddagen?«
»Ja, udmærket,« sagde kaptajnen. »Jeg regner med, at vi stikker til søs tirsdag ved middagstid. Vi tager en prøvetur i Bass Strait og vender sikkert tilbage om fredagen, klar til rigtige opgaver. Når som helst mandag formiddag vil være fortrinligt.«
»Er der noget, jeg kan gøre for Dem i mellemtiden? Jeg vil gerne komme ombord lørdag, hvis jeg kan være til nogen hjælp.«
»Pænt af Dem, kaptajnløjtnant, men det er der ikke. Halvdelen af besætningen er på orlov, og den anden halvdel får week-end-orlov i morgen middag. Bortset fra én officer og et vagthold på seks mand, er der ingen ombord i week-end’en. Nej, mandag formiddag er tidligt nok.« Han kastede et blik på Peter. »Har man fortalt Dem noget om, hvad vi skal foretage os?«
Australieren var overrasket over dette spørgsmål. »Har man da ikke fortalt Dem det, sir?« spurgte han.
Amerikaneren lo. »Ikke et ord. Den sidste, der hører noget om sejlordren, er kaptajnen.«
»Admiralen havde kaldt mig ind til møde om dette job,« sagde Peter. »Han fortalte mig, at De skulle på en tur til Cairns, Port Moresby og Darwin, og at det ville tage elleve dage.«
»Ja, Deres kaptajn Nixon fra hovedkvarteret spurgte mig, hvor lang tid en sådan tur ville tage,« sagde kaptajnen. »Men jeg har ikke modtaget nogen ordre endnu.«

»Admiralen sagde i formiddags, at når den tur var tilendebragt, ville der blive en endnu længere tur på ca. to måneder.«
Kaptajn Towers satte koppen fra sig. »Det har jeg intet hørt om,« sagde han. »Sagde han noget om, hvor vi skulle hen?«
Peter rystede på hovedet. »Nej, han sagde kun, at det ville tage et par måneder.«
Der fulgte kort tids tavshed, hvorefter amerikaneren ligesom vågnede til live igen og smilede. »Hvis de kikker herind ved midnat, kan De sikkert finde mig travlt optaget af at tegne radier på kortet,« sagde han stille. »Også i morgen aften, og i overmorgen.«
Det forekom australieren, at det nok var bedst at dreje samtalen hen på lettere emner. »Skal De ikke nogen steder i weekend’en?« spurgte han.
Kaptajnen rystede på hovedet. »Nej jeg bliver her. Måske tager jeg ind til byen en dag og går i biografen.«
Det synes at være et ret trist program for en week-end, og navnlig for en udlænding så fjernt fra sit hjem. Følgende en pludselig indskydelse sagde Peter: »Kunne De ikke tænke Dem at komme ned til Falmouth et par dage, sir? Vi har et gæsteværelse. Vi tilbringer den meste tid i sejlklubben, bader og sejler. Min kone ville blive glad for at træffe Dem.«
»Det er vældigt pænt af Dem,« sagde kaptajnen eftertænksomt. Han tog en slurk af sin kaffe, mens han tænkte nærmere over Peter Holmes’ forslag. Mennesker fra den nordlige halvkugle kom for tiden ikke så godt ud af det med dem fra den sydlige. For meget adskilte dem, deres erfaringer var så forskellige. Den uudholdelige sympati ligefrem dannede en mur mellem dem. Han var fuldt ud klar over dette forhold, og han vidste også, at denne australske officer, trods sin invitation, var klar over det. Imidlertid følte han det som sin pligt, at han burde vide lidt mere om sin nye forbindelsesofficer. Hvis al hans forbindelse med de australske flådemyndigheder skulle gå igennem ham, ville det være rart at vide, hvordan han var. Det var et forhold, der talte til fordel for et besøg i hans hjem. Og det ville i høj grad være rart med en afbrydelse i den lange periode, hvor han intet havde haft at bestille; hvor pinligt besøget end kunne blive for begge parter, ville det være bedre end en week-end i det tomme skib, hvor han kun havde sine egne tanker til selskab.
Han smilede, da han stillede koppen fra sig. »De er sikker på, at det ikke er til for meget besvær for Deres kone?« spurgte han. »Med det lille barn?«
Peter rystede på hovedet. »Hun vil blive glad for det,« sagde han. »Det vil også blive rart for hende med lidt forandring. Hun ser ikke så mange mennesker, sådan som forholdene er nu. Og naturligvis er barnet også skyld i, at hun ikke kommer så meget ud.«
»Jeg vil meget gerne komme en enkelt aften,« sagde kaptajnen. »Jeg bliver nødt til at blive her i morgen, men det ville være dejligt med en svømmetur på lørdag. Det er længe siden, jeg har været ude at bade. Kan det passe Dem, hvis jeg kommer med toget til Falmouth lørdag formiddag? Jeg må være tilbage her om søndagen.«
»Så henter jeg Dem på stationen.« De diskuterede togtider en stund, hvorpå Peter spurgte: »Kan De klare Dem på en cykle?« Den anden nikkede. »Fint, så tager jeg en ekstra med til stationen. Der er et par miles hjem til os.«
Kaptajn Towers sagde: »Det lyder godt.« Hans røde Oldsmobile blegnede bort i en drøm. Der var kun gået et år og tre måneder, siden han havde kørt til lufthavnen i den, men nu kunne han knapt nok huske, hvordan instrumentbrættet så ud. Den måtte stadig stå i garagen derhjemme i Connecticut, måske ganske urørt, sammen med alle de andre ting, som han havde trænet sig op til ikke at tænke på. Man blev nødt til at leve i denne nye verden og gøre sit bedste – glemme den gamle; nu var det cykler på en jernbanestation i Australien.
Kort efter tog Peter tilbage til admiralitetet, hvor han hentede brevet med udnævnelsen og de to hjul. Klokken seks var han hjemme i Falmouth, fik hjulene hængt på cyklen, tog jakken af og asede sig op ad bakken til sit hjem. En halv time senere var han hjemme, badet i sved og fandt Mary frisk og kølig i skyggen i haven, hvor turbinen spredte køligt vand på plænen.
Hun kom ham i møde. »Åh, Peter, hvor er du varm!« sagde hun. »Nå, du har fået fat i hjulene.«
Han nikkede. »Jeg er ked af, at jeg ikke kunne nå ned i klubben.«
»Nej, jeg regnede også med, at du var blevet forsinket. Vi kom hjem ved halv seks-tiden. Hvordan gik det så?«
»Det er en lang historie,« sagde han. Han stillede cyklen og de to hjul på verandaen, »Jeg vil lige tage et brusebad først, så skal jeg fortælle dig det hele bagefter.«
»Godt eller dårligt?«
»Godt,« svarede han, »Til søs indtil april. Intet bagefter.«
»Åh, Peter,« udbrød hun, »det lyder vidunderligt! Tag det brusebad og fortæl mig om det, når du er kølet af. Jeg tager liggestolene herud, og der står en kold øl i isskabet.«
Et kvarter senere sad han forfrisket og i åbentstående skjorte og shorts, i skyggen med den kolde øl i hånden og fortalte hende alt om dagens oplevelser. »Har du nogensinde truffet kaptajn Towers?« spurgte han til sidst.
Hun rystede på hovedet. »Jane Freeman mødte dem allesammen til selskab på Sydney. Hun sagde, at han var vældig flink. Hvordan bliver han at være hos?«
»All right, tror jeg,« svarede han. »Han er meget dygtig. I begyndelsen bliver det nok lidt mærkeligt – et amerikansk skib. Men de var vældig flinke allesammen, må jeg sige.« Han lo. »Jeg gjorde ordentlig i nælderne, da jeg bad om en gin.« Han fortalte hende historien.
Hun nikkede. »Ja, det sagde Jane også. De drikker i land, men aldrig ombord. Jeg tror ikke, at de overhovedet drikker, når de er i uniform. Til det selskab på Sydney blev der serveret en eller anden frugtcocktail, ikke særlig opkvikkende. Alle gæsterne drak, som de ville, men ikke værtsfolkene.«
»Jeg inviterede ham herned på week-end,« fortalte han hende. »Han kommer lørdag formiddag.«
Hun stirrede lamslået på ham. »Da ikke kaptajn Towers?«
Han nikkede. »Jeg syntes, at jeg blev nødt til at bede ham herned. Det skal sagtens gå.«
»Jamen, Peter, det går ikke! Sådan noget går aldrig. Det er alt for pinagtigt for dem, når de kommer ind i private hjem.«
Han prøvede på at forsikre hende om det modsatte. »Kaptajn Towers er ikke som de andre. For det første er han meget ældre. Jeg garanterer, at det sagtens skal gå med ham.«
»Det troede du også med ham fra R. A. F.,« svarede hun. »Jeg har glemt, hvad han hed. Ham der græd.«
Han brød sig ikke om at blive mindet om den aften. »Jeg er nok klar over, at det er svært for dem,« sagde han. »Sådan pludselig at dykke ned i en privat familie med børn og alt det der. Men på ære, sådan vil Towers ikke føle det.«

Hun måtte finde sig i det uundgåelige. »Hvorlænge bliver han?«
»Kun lørdag-søndag,« fortalte han. »Han må være tilbage på Scorpion om søndagen.«
»Nå, hvis det kun er den ene aften, er det ikke så galt …« Hun tænkte sig om et par minutter, hvorpå hun sagde »Vi må bare sørge for, at han hele tiden er beskæftiget. Ikke et kedeligt øjeblik. Det var den fejl, vi begik, da ham fra R. A. F. var her. Hvad kan han lide at foretage sig?«
»Bade,« sagde han. »Han vil gerne ud at bade.«
»Hvad med at sejle? Der er kapsejlads på lørdag.«
»Det spurgte jeg ham ikke om. Men jeg skulle tro, at han kan lide at sejle. Han ser ud til det.«
»Vi kunne tage ham med i biografen,« foreslog hun.
»Hvad går der?«
»Det ved jeg ikke. Og i grunden er det ligemeget, bare vi holder ham beskæftiget.«
»Det er ikke så godt, hvis det er en film om Amerika,« sagde han. »Vi kan risikere, at det netop er en film fra den by, han er fra.«
»Ja, det ville være skrækkeligt,« sagde hun. »Hvor er han fra, Peter? Fra hvilken del af Amerika?«
»Aner det ikke,« svarede hendes mand. »Jeg spurgte ham ikke.«
»Jamen, vi må foretage os noget med ham om aftenen, Peter. Et engelsk stykke ville nok være det klogeste, men måske går der ikke nogen engelsk film i Falmouth på lørdag.«
»Vi kunne invitere nogle mennesker,« foreslog Peter.
»Ja, det bliver vi nødt til, hvis der altså ikke går en engelsk film. Måske er det det bedste at holde et lille selskab.« Efter at have tænkt lidt nærmere over det, sagde hun: »Ved du, om han var gift?«
»Nej. Men det skulle jeg tro.«
»Moira Davidson vil sikkert komme og hjælpe os,« sagde hun lidt efter. »Hvis hun ikke skal noget andet den aften.«
»Hvis hun ikke er fuld,« bemærkede han.
»Sådan er hun ikke hele tiden,« sagde hans kone. »I det mindste sætter hun liv i kludene.«
Han tænkte lidt over hendes forslag. »Det er ikke nogen dårlig idé,« sagde han så. »Vi må hellere sige lige ud til hende, hvad hun har at gøre. Ikke et kedeligt øjeblik. I seng eller ej.«

»Sådan er hun ikke; det ved du godt. Det er kun på overfladen.«
Han lo. »Så siger vi det.«
Samme aften ringede de til Moira Davidson og forelagde hende deres problem. »Peter syntes, at han blev nødt til at invitere ham herned,« sagde Mary. »Det er jo hans nye kaptajn. Men du ved, hvordan de er, og hvad de føler, når de kommer hjem til nogen, når der er børn, når man kan lugte bleer, og når der står en sutteflaske i en kasserolle og den slags. Vi har derfor tænkt os at rydde alt det af vejen og prøve på at få ham til at more sig – hele tiden, forstår du nok. Det er bare det, at med Jennifer kan jeg ikke klare det selv. Så, kunne du ikke komme over og hjælpe os lidt? Jeg er bange for, at det betyder en feltseng i stuen eller ude på verandaen, hvis du hellere vil ligge dér. Det er kun lørdag-søndag. Sørg for, at han hele tiden er beskæftiget. Aldrig et kedeligt øjeblik. Lørdag aften kunne vi bede nogle andre af vore venner om at komme.«
»Lyder ikke alt for spændende,« sagde Miss Davidson. »Sig mig, er han en tørvetriller? Er han af den slags, der falder mig i armene og fortæller mig, at jeg sådan minder om hans kone? Sådan er de ofte.«
»Det er meget muligt,« sagde Mary usikkert. »Jeg har aldrig truffet ham. Vent et øjeblik; jeg spørger lige Peter.« Lidt efter var hun tilbage. »Moira! Peter siger, at han uden tvivl vil herse rundt med dig, når han har fået noget at drikke.«
»Det lyder straks bedre,« sagde Miss Davidson. »All right, jeg kommer i løbet af formiddagen. For resten, jeg har lagt gin’en på hylden.«
»Holdt op med at drikke gin?« lød Marys forbavsede spørgsmål.
»Kan ikke tåle det. Ødelægger tarmene, giver indvendige blødninger. Jeg har haft det rigtigt skidt om morgenen i den sidste tid, så nu har jeg opgivet det. Cognac, min ven. Nu skal det være cognac. Seks flasker, skulle jeg tro, til week-end’en. Cognac kan man drikke en masse af.«

Lørdag formiddag cyklede Peter Holmes ned til Falmouth, hvor han mødte Moira Davidson. Hun var en spinkel, ung pige, lyshåret og med lys teint. Hendes far var farmer og ejede en farm i Harkaway i nærheden af Berwick. Hun var ankommet til stationen i en smart lille firehjulet jumbe, trukket af en flot og temperamentsfuld grå hoppe. Hun var i knaldrøde slacks og havde en skjortebluse på af samme kulør; læber, fingernegle og tånegle var nøje afstemt efter påklædningen. Hun vinkede til Peter, der kom hen til hende og holdt hesten ved grimen, mens hun hoppede ned fra vognen. »God morgen, Peter,« sagde hun. »Din ven er ikke kommet endnu?«
»Han kommer med toget om et øjeblik,« sagde han. »Hvornår tog du hjemmefra?« Harkaway lå tyve miles fra Falmouth.
»Klokken otte. Et dødsygt tidspunkt.«
»Har du fået nogen morgenmad?«
Hun nikkede. »Cognac. Og jeg skal have en til, før jeg sætter mig op i den jumbe igen.«
Han rynkede brynene. »Har du ikke fået noget at spise?«
»Spise?
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