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Det är hemskt att uppleva när ens föräldrar skils. Jag märkte inte mycket av grälen och kontroverserna för jag skickades till ett internat. När jag kom hem hade de redan flyttat ifrån varandra.

Jag satt på mitt rum och stirrade på porslinshästarna utan att se dem. I stället såg jag pappa framför mig. Hur han bara gick sin väg och slängde igen dörren efter sig. Han hade inte brytt sig om att ta adjö av mig — inte lämnat minsta rad till förklaring. Det gjorde ont när jag tänkte på det. Tårarna började långsamt rinna.

Något ögonblick senare blev jag medveten om att mamma stod i rummet, lång och vacker. Hon viftade med ett brev.

— Simon vill att du ska komma till dem över sommaren, sa hon. Han säger att du i så fall måste hjälpa till på gården. Men det har du väl ingenting emot? De har sexton hästar i stallet just nu och några går ute.

Simon är min bror. Han klarade inte skolan något vidare. När han hade gått ut sista klassen gifte han sig tvärt emot alla råd med Tina. Han hade ridit en del redan då och Tina var stallflicka, så de flyttade helt enkelt in i stalldrängens stuga och skötte det tillsammans. Han är många år äldre än jag. Jag kommer ihåg hur bråkig han brukade vara när han kom hem från skolan. Hur han levde rullan och körde transistorn på full volym tills alla andra höll på att bli galna.

— Tror du vi kommer att kunna samsas? undrade jag. Det gjorde vi då inte förr i världen.

— Han har lugnat ner sej. Och Tina är så rar, sa mamma. Förresten har du ingen annanstans att ta vägen. Vi måste sälja huset och jag far till London i morron och blir kvar där. Det skulle bli alldeles för trist för dej att stanna i stan hela lovet.

Det kändes på sätt och vis skönt att inte behöva bestämma.

— Så småningom kan du välja om du vill bo hos mej eller hos pappa. Du ska få pengar av mej och Tina hjälper dej säkert att skaffa de kläder som behövs, jeans, ridbyxor och sånt … Du kommer nog att lorta ner dej när du mockar, sa mamma och skrattade.

Jag mindes Tina från bröllopet. Hon hade kommit åkande i en vagn dragen av ett fyrspann.

— Pappa och jag kommer att hålla kontakt med dej, fortsatte mamma. Pappa vill att du ska vara hos honom över påsken och till jul vill jag absolut ha dej hos mej.

Jag började känna mig som ett paket, inslaget och färdigt att skickas någonstans som julklapp. Det var nära att jag hade börjat gråta igen men jag försökte behärska mig.

— Du har alltid velat rida, sa mamma och lät för första gången lite skyldig. Nu har du chansen.

— Det blir säkert bra, sa jag. Jag ska nog jobba så att jag gör skäl för mej.

Men jag trodde inte på det. Jag var inte säker på någonting längre. Hela livet tycktes rasa samman för mig. Om mamma hade gått ändå! Men hon gick omkring och plockade i rummet. Lyfte upp saker och lade ner dem igen.

— När du blir äldre kommer du att förstå, sa hon till slut och lade armen om axlarna på mig.

— Visst, sa jag. Också varför pappa gav sej iväg utan att säga adjö ens?

— Han kommer att skriva till dej. Kan du inte byta om och ta på dej en klänning så går vi ut och dricker te, sa mamma.

Vi bodde i en stad. Rida hade jag fått göra på sommarloven på ett ridläger uppe i Wales. Ute på gatorna vimlade det av folk och vi fick vänta eviga tider innan vi blev serverade. Jag satt och bet på naglarna medan mamma småpratade glatt.



Dagen därpå kom Simon och hämtade mig i en Land Rover. Jag hade inte sett honom på nästan ett år och tyckte han var olik sig. Han verkade mer harmonisk än förr. Transistorn hade fått stanna hemma. Han var bredare över axlarna också och håret hade blekts av solen.

Resväskorna var redan packade. Jag hade tagit på mig jeans och en gul skjorta.

Medan mamma kokade kaffe åt Simon i köket, som snart skulle tillhöra någon annan, stod jag ute på trottoaren och tog adjö av alltihop. Det var fullt av rosor i trädgården och i fågelbadet ute på gräsmattan höll en fågel på att tvätta sig. Jag mådde lite illa.

Äntligen var Simon klar och kom ut till mig.

— Tina längtar efter dej, sa han och tog de två resväskor som innehöll alla mina ägodelar. Hon har hela rader av ponnyer som bara väntar på att få bli ridna. Du kommer nog att trivas ska du se!

Han langade in väskorna i Land Rovern och jag följde efter.

— Jag har försökt tala om för henne hur roligt hon kommer att få det, sa mamma.

Jag ville fara genast och inte dra ut på det. Att skiljas åt är alltid avskyvärt och det här var värre än vanligt. Det var som att ta farväl av hela sin barndom.

— Vi ska sköta om henne, lovade Simon och steg in i bilen.

Vårt hus var inte vackert. Det stod i en rad där alla hus skulle vara olika. Individuella. Men hur det var rådde samma atmosfär inomhus. De var byggda för samma slags människor. Alla hade vardagsrum med barskåp och färg-TV och alla hade garage för två bilar.

— Jag ska skriva varje dag, lovade mamma när Simon startade Land Rovern, och jag ringer i kväll och hör hur resan har gått, Chris.

Jag tänkte på mitt rum. Nu skulle någon annan sova i det hädanefter.

— Ha det så bra! Hej då! ropade jag.

Rösten lät konstig. Jag tittade rakt fram längs vägen och såg att mjölkbudet höll på att bära ut mjölken och att posten var sen som vanligt.

— Det är bara bra att komma hemifrån, sa Simon efter en stund generat. Det upptäckte jag ganska snart.

— Men jag är yngre än du var, sa jag.

— Du kommer att gilla ponnyerna, fortsatte han. Vi har ett par föl i paddocken också. Jag hoppas få rida på Badminton nästa år.

— Menar du att du ska tävla där?

Han nickade.

— Förmodligen bryter jag nacken av mej, sa han. Men man måste våga. Om tre år är det olympiad …

Han fick det att låta som om allt vore möjligt.

Vi var nästan ute ur staden nu. Grönskande fält sträckte sig mot horisonten.

— Men du och Tina hinner väl inte sköta alla de där hästarna ensamma? sa jag.

— Nej, det gör vi så klart inte. En grabb som heter David arbetar som praktikant. Du kommer att gilla honom. Det gör alla. Och sen är det Rosie. Vi får jobba hårt alla fyra.

— Jag har aldrig mockat förr. Du får visa mej hur man gör, sa jag.

Det kändes bättre nu. Ungefär som om jag hade vaknat upp ur en mardröm och funnit att allt det hemska bara var inbillning.

— Det finns lite choklad i påsen där. Ta för dej, sa Simon och stannade vid ett trafikljus.

Fem minuter senare var vi ute på landet och körde genom en dal med trädbevuxna sluttningar på båda sidor.

— Nu är det bara en tre, fyra mil kvar, sa Simon. Hur var det i skolan? Tycker du det ska bli skönt att få koppla av?

— Jag vet inte än, svarade jag. Jag trivdes rätt bra och jag kommer att sakna kamraterna.

Jag hade inte sovit mycket de senaste två nätterna och hade svårt att hålla ögonen öppna.

— Om folk är olyckliga tillsammans är det bättre att de skils åt, sa Simon. Du kan inte begära att mamma och pappa ska hålla ihop i fem år till bara för din skull.

— Nej, jag vet. Det kom bara så plötsligt, sa jag.

Vägkanterna var vita av älggräs och ute på fälten stod kor och dåsade. Jag måste ha somnat. En stund senare rörde Simon vid min axel.

— Nu är vi nästan framme, sa han. Det tar bara några minuter till.

Jag hörde på hans röst att han älskade varenda bit av vägen. Han var hemma här på ett sätt som han aldrig varit någon annanstans.

— Där går avelsstona. Han pekade. Titta! Där borta under almarna.

Jag gnuggade sömnen ur ögonen och såg två ponnyer stå vid en vattenho.

— De heter Nadja och Amir och är helt vanliga ponnyer men med föl efter mycket fina hingstar.

— När ska de föla?

— I juni nästa år.

Det verkade långt dit, tyckte jag.

En hel skara stod och väntade på oss.

— Välkommen till Bullrocks Stallar, skrek de.

— Kom och hälsa på dem, sa Simon och hoppade ur bilen.

Rader av hästhuvuden iakttog oss ovanför boxdörrarna. Ett par terrier skällde vilt av förtjusning och störtade mot Simon.

— Ja, här har ni min syster Christina — kallad Chris, sa han. Det här är Tina, Rosie och David.

Rosie räckte fram handen.

Skönt att du är så nätt, sa Tina. Då kan du motionera en del av ponnyerna. Jag var väldigt rädd att du skulle vara en klumpeduns.

— Tyvärr är jag ingen vidare ryttare, sa jag och skakade hand med Rosie.

Tina var smal med långt, mörkt hår och blå ögon. Rosie var kraftigare men välbyggd. Hon var rödkindad och hade lätt för att skratta. Davids bruna hår stod ostyrigt rätt upp. Han hade allvarliga bruna ögon och var längre än jag men inte så lång som Simon som är över en och åttio. Alla såg så friska och sunda ut.

— Kom med in, sa Tina. Här är trångt och väldigt stökigt.

David tog resväskorna åt mig. Det rum jag skulle få låg åt baksidan. Det var litet och trivsamt med spröjsade fönster och lågt i tak. Golvet sluttade och mitt i taket gick en bjälke som man fick huka sig för.

Vardagsrummet som var stort och rörigt låg på nedre botten. Man kom direkt in i det utifrån. Så var det köket och en gammal tvättstuga som var ombyggd till badrum. David bodde i ett rum med separat ingång. Det låg vägg i vägg med stallet. Alla rum behövde målas om men stället verkade bekvämt och trevligt.

— Ska du inte ringa hem till din mamma? undrade Tina sedan hon hade visat mig runt.

Det var bara hennes och Simons rum jag inte hade sett. Det var så rörigt att det inte lämpade sig att visas ens för släkten, påstod hon.

— Jo, det borde jag kanske, sa jag. Kan jag slå numret direkt?

— Ja. Här har du telefonkatalogen.

Hon försvann ut för att jag skulle få vara ostörd.

Jag slog numret hem. Mamma var fortfarande hemma.

— Nu är jag framme, sa jag, och det verkar bra här. Hur har du det?

— Jag visste väl att du skulle tycka om det, sa mamma glatt. Jag håller på och packar. Flyttkarlarna kommer vilket ögonblick som helst.

Våra möbler skulle magasineras. Jag kunde se mitt ansikte i en spegel med förgylld ram medan jag talade. Det råttbruna håret var trassligt och ögonen rödsprängda av trötthet. Kinderna var vita som lakan. Jag gillade inte alls vad jag såg.

— Vi ses väl snart, sa jag.

— Nu kommer de! Jag måste gå, sa mamma. Sköt om dej och fall inte av.

— Vilka kommer?

— Flyttkarlarna.

Jag ville inte avbryta samtalet. Plötsligt längtade jag hem alldeles våldsamt. Jag föreställde mig hur jag skulle misslyckas med allt, falla av ponnyerna, få halsfluss. Det fick jag ofta och vem skulle sköta mej då? Jag såg mig själv sitta tyst och olycklig nere vid matbordet lunch som middag ända tills Tina och Simon tröttnade på mig. Jag hade aldrig varit särskilt lyckad i skolan — inte lyckad någonstans.

Allt det här flög genom huvudet på mig just som mamma sa:

— Hej då, stumpan, och lade på luren.

Jag såg mig om i rummet och undrade hur länge jag skulle stanna. Jag ville inte ha någon lunch men Tina tvingade mig att äta.

— Du kan inte rida på fastande mage, bestämde hon.

— Jag är inget bra på att rida, svarade jag. Jag kan inte.

— Var inte dum, sa Simon. Det är klart att du kan rida.

— Jag har fångat in Helly åt dej, sa Tina. Hon tillhör en gammal dam som heter Wells. Det är en mycket förståndig ponny. Hon behöver motioneras flera gånger i veckan.

— Annars får hon laminitis, tillade David.

— Laminitis?

— Också kallad ponnygikt, sa David vilket inte gjorde mig klokare.

Vi fick champinjonomelett med stekt potatis och sedan glass till efterrätt.

— Jag måste ta ut Charlatan, sa Simon när han reste sig från bordet. Kan du longera Dante, David? Han behöver så där en tjugofem minuter, lite mer på vänster än på höger.

— Glöm inte att smeden kommer klockan tre och ska sko Trampus och Rocket, sa Tina.

— Jag kan diska, erbjöd jag. Det klarar jag bra på egen hand. Ni har visst en massa att göra.

— Rosie får ta hand om smeden, sa Simon över axeln när han gick.

Hundarna Tim och Tom följde efter.

— Men Trampus ska ha kilar där bak, glöm inte det!

För dem var detta antagligen en helt vanlig dag men för mig kändes det som att komma till ett främmande land. Jag talade inte deras språk och inte liknade jag dem heller. Jag var blek och oföretagsam. De var solbrända och visste precis vad de hade att göra. De gick med beslutsamma steg, tvekade inte och hejdade sig inte för att undra om de hade sagt något galet. David var bara sexton år men ändå mycket självsäker.

— Bry dej inte om disken, den tar vi sen, sa Tina och började duka av. Ta på dej ridkläder och kom och känn på Helly. Du kan behöva lite frisk luft.

Medan jag bytte om hörde jag Simon vissla när han ledde ut en fux ur boxen och satt upp. Han såg mitt ansikte i fönstret och vinkade.

— Kom ut och rid, ropade han och lät som om han erbjöd mig något verkligt fint. Sitt inte inne och häng hela dagen.

Jag kom ihåg hur han hade varit hemma på sommarloven när han hållit på att ta kål på hela familjen. Hur han knyckt mina leksaker och sprungit och gömt dem i trädgården. Jag var liten då och hatade honom.

Han hade verkligen ändrat sig. Man kunde inte känna igen honom. Jag kanske också kommer att utvecklas, tänkte jag och satte på mig ridhjälmen. Bli en underbar ryttare och slå alla med häpnad …

Så sprang jag nerför den smala trappan. Tim och Tom hade gått in igen och låg i länstolarna i vardagsrummet och såg ut som om de rådde om hela stället.

Tina stod och väntade utanför. Hon höll en skimmel som redan var tränsad.

— Jag trodde aldrig du skulle komma, sa hon.

Smeden höll på att sko Trampus, en stor stickelhårig ponny med välvd nosrygg. David longerade det svarta fullblodet Dante i en av paddockarna. Han kunde sin sak det märktes.

Det verkade otroligt att jag skulle kunna bli lika duktig som de. Jag klappade Helly på den korta, mörkbruna halsen.

— Hon är söt, sa jag. Ska jag dra åt sadelgjorden?

Jag kommer aldrig att klara det, tänkte jag. Jag har börjat för sent.
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Jag red Helly på övningsbanan. Hon var lugn och väluppfostrad. Tina stod i mitten och rättade min sits.
— Ner med hälarna, korta tyglarna, räta på ryggen, du är väl ingen potatissäck heller, skrek hon.
Det var helt annorlunda mot att rida på ridlägret där ponnyerna hade följt efter varandra en efter en längs upptrampade stigar. Nu var jag tvungen att styra Helly och samordna rörelserna. Det var inte lätt. Jag förstod Tinas förtvivlan. Hon hade hoppats att jag skulle kunna motionsrida ponnyerna. I stället fann hon sig belastad med ännu en nybörjare.
— Nu räcker det för idag, sa hon. I morron ska vi promenadrida. Du ska få öva dej att rida lätt utan att hålla dej i sadeln.
— Jag är säker på att jag var bättre i fjol, sa jag. Då red jag i timmar utan att behöva ta stöd av sadeln en enda gång.
Jag fick sadla av och rida barbacka till fältet bakom stallet, där Tina visade mig hur jag skulle tränsa av Helly.
— Du lär dej snart, sa hon men lät inte övertygad.
Sedan stod jag och såg på när smeden arbetade. Rosie bjöd på en karamell som tröst.
— Se inte så dyster ut, sa hon. Du kan inte vara sämre än jag. Jag är alldeles hopplös. De har mej kvar bara för att jag mockar. Det vill inte flickor i allmänhet göra.
Hon stod och åt godis medan jag gick av och an och bet på naglarna.
— Det är då ingen risk att du blir fet, sa smeden. Inte som du far omkring. Vad är det?
Han torkade av händerna på förskinnet av läder och såg ordentligt på mig för första gången.
— Vad är det du går och oroar dej för?
— Ingenting, svarade jag. Ingenting alls.
David filtade Dante.
— Dags att mocka nu, sa han raskt. Vi gör bara en hastig runda. Den riktiga röjningen gör vi halv sju på morronen.
— Halv sju? sa jag.
Han hämtade en stor skottkärra och visade mig hur jag skulle ta upp spillningen och skaka ut halmen.
Så kom Simon tillbaka in på gården på Charlatan och Tina betalade smeden medan Rosie rusade in i huset för att sätta på tevattnet.
— Du kan fylla hinkarna, sa David. Häll ut det smutsiga vattnet först. Kranen är där borta.
Han talade till mig som om jag hade haft svårt för att fatta. Det gick långsamt för mig i jämförelse med de andra. När jag hade fyllt en hink orkade jag knappt lyfta den.
Jag såg på hans ögon hur otålig han blev.
— Nog kan du väl skruva lite fortare på kranen, sa han. Du milde! Jag skulle aldrig bli färdig med den farten!
Rosie kom ut med te till oss i muggar. Så började hon dela ut hö. Tina var i selkammaren och putsade remtyg.
— Skynda dej med vattnet, Chris, ropade Simon. Jag kan inte börja med utfodringen förrän alla är vattnade.
Rosie hjälpte mig.
— Hjärtlösa det är vad de är här, sa hon. Du är från stan, va?
Jag nickade. Hon gav mig en mintchoklad.
— Om du hämtar de tomma så fyller jag på, sa hon. Bry dej inte om dem!
Till slut var utfodringen klar och vi flyttade oss till selkammaren för att hjälpa Tina med remtyget.
— Nu är det bara tre dagar kvar till tävlingarna, sa hon. Du måste stanna hemma, David, för kapten Peters kommer hit för att rida Milord. Han är med och tävlar dagen därpå. Rosie får också stanna och hjälpa till. Chris kan följa med oss.
— Som du vill, sa David. Jag ska ha Milord klar som vanligt.
— Så är det en man från Devon som kommer hit i morron och ska titta på några av unghästarna för eventuell export, fortsatte hon.
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