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            SMEDIEN
   

         

      
   


   
      
         
            KAPITEL I.
   

            I Følge Parlamentsakt.
   

         

         De gamle Mænd stod og rystede paa Hovederne.

         Da Korporalen havde læst den kongelige Proklamation til Ende, udstødte en eller to af dem et svagt Suk, medens andre mumlede hen for sig: „Aah Gud! Aah Gud! At tænke sig! Du godeste Gud!“

         De unge hverken sukkede eller mumlede. De kastede et stjaalent Blik paa hverandre, saa saa bort igen, som om de var angst for at læse hverandres Tanker, og gned forknytte deres fugtige Hænder mod de svære Korduroy Benklæder.

         Til alt Held var der ingen Kvinder til Stede; det havde regnet stærkt paa Heden i de tre sidste Dage, og de Veje, der var, var blevne næsten ufremkommelige. Kun nogle faa Mænd — vel en halv Snes — fra de ensomme Hytter paa Vejen ad Brassington til, var fulgt efter den lille Afdeling Soldater for at høre denne Parlamentsakt blive læst op ved Korsvejene og se Dokumentet blive sat op, som det sig hør og bør paa det gamle Rettersted.

         Heldigvis var Regnen hørt op lige i Øjeblikket, kun en kold, skarp Nordvestenvind fo’r susende over Heden og fik de ældre Mænd til at ryste af Kulde i deres tynde, slidte Kofter.

         Mod Nord og Syd, mod Øst og Vest strakte Brassingmoor sig mørk og ensformig og indrammedes langt ude i Horisonten af de fjerne Bjerge, medens den milevidt var dækket af graagrøn Tornblad og stolte Ørnebregner og høje Brombærbuske med blaaviolette Stilke, og hist og her var der Pletter af en dyblilla Farve, dèr, hvor Lyngen var ved at udfolde sig til Blomst; eller nu og da en Gruppe mørke Fyrretræer med rødbrune Stammer og forvredne Arme, der truende var strakte ud over det sparsomme unge Liv underneden.

         Og her ved Korsvejen syntes Heden mere øde og trøstesløs end noget andet Sted, trods den ene Hytte dèr og Smedien paa den anden Side. Selv Vejene, den ene til Aldwark, den anden fra Wirksworth, medens den tredie, ikke stort bedre end et Morads, var en Genvej til Stretton, vidnede alle om, hvor fjern, hvor afsides denne forglemte Krog af det attende Aarhundredes England var.

         Saa var der den gamle Galge, hvorpaa mangen en Stimand og Faaretyv havde maattet undgælde fuldt ud for sine Forseelser! Sandt nok, John Stich, Smeden, benyttede den nu som Skilt for sin Haandtering; en mægtig Hestesko hang der, hvor engang Landevejsrøveren Dick Caldwells Ben var blevet blegede af den raakolde Luft, der strøg hen over Heden; dog i et Øjeblik som dette, da ingen talte, var det som Vinden førte med sig en Genlyd af spøgelseagtige Suk og Latterudbrud, for Dick var død med en raa Spøg paa Læberne, og de frygtsomme mente endnu at kunne opfange den uhyggelige Lyd af hans Hests Hove over Hedens rødbrune, golde Jordbund.

         I Øjeblikket frembød Korsvejen et usædvanlig livligt Billede: Korporalen og hans Afdeling saa pragtfulde ud i deres røde Vaabenfrakker og hvide Hjorteskindsbenklæder, og Retsbetjenten fra Brassington, Mr. Inch, var der ogsaa i sin guldtressede Uniform, Paryk og trekantede Hat; han havde ved sin Nærværelse villet øge det højtidelige ved den hele Handling og var, iført høje Kravestøvler, med en Klokke i Haanden, travet fem Fjerdingvej sammen med Soldaterne for at kunne raabe et kraftigt „Hører, giver Agt! Hører, giver Agt!“ hver Gang de kom forbi en af de faa Hytter paa Vejen.

         Men ingen talte. Korporalen rakte den kongelige Proklamation til en af Soldaterne; ogsaa han lod til at føle sig urolig og ilde til Mode. Med en forunderlig Mangel paa Respekt for Konge og Parlament, begyndte Nordvestenvinden et kraftigt Angreb paa det store Dokument, sled i det i overgiven Kaadhed og næsten rev det ud af Hænderne paa den unge Soldat, som gjorde sit bedste for at sætte det fast paa den gamle Galgestolpe.

         Det hvide Pergament saa uhyggeligt og aandeagtigt ud, som det dèr flagrede i Vinden; uden Tvivl vilde Nordvestenvinden snart rive det i Laser.

         
      „
      Aah Gud! Aah Gud! At tænke sig!“
   

         Der var det omsider slaaet op. Slaaet op, saa at hver, der tilfældig kom forbi og forstod at tyde Skrift, skulde kunne læse det. Men de, der nu var forsamlede dèr, Faarehyrder, de fleste af dem — betragtede med Rædsel og bange Anelser de skrevne Bogstaver. De havde Mr. Inchs Ord paa, at det stod altsammen skrevet der, at Kongen selv havde sat sit Navn under; og den unge Korporal, som havde læst det op for dem, havde faaet Dokumentet fra en højerestaaende Officer, som atter havde modtaget det fra selve Hans Naade Hertugen af Cumberland.

         
            
         „
         Da det er kommet til Hans Majestæts Parlaments Kundskab, at nogle af Kongens Undersaatter for nylig har rejst Oprørsfanen og sat Tronprætendenten, Karl Edward Stuart, over den retmæssige Konge, gives det herved til Kende, at disse Personer erklæres skyldige i Højforræderi og i Følge Landets Love dømmes til Døden. Det gives endvidere til Kende, at det er stridende imod Loven, hvis nogen af Kongens tro Undersaatter huser eller skærmer, klæder eller føder saadanne Personer, der er 
         Forrædere og Oprørere mod deres Konge, og at hver den af Hans Majestæts Undersaatter, der dræber en saadan Forræder og Oprører, derved gør sig fortjent af Land og Rige, og som Belønning skal erholde en Sum af tyve Guineas.“
      
      

         

         Det var denne sidste Paragraf, som fik de gamle Mænd til at ryste paa Hovedet og sige: „Aah Gud! Aah Gud! At tænke sig! At tænke sig!“ For det forekom dem, som var det ikke længere siden end i Gaar, at den gamle Hede, ja, at alle Hytterne og Landsbyerne i Derbyshire havde genlydt af vilde Raab fra Prins Charlies Højlandsbrigade, som var det i Gaar, at hans smukke Ansigt, hans grønne, guldbræmmede Hue, hans skotske Dragt og rige krigerske Udrustning havde lovet Stuarternes Sag Sejr fra den ene Ende af Landet til den anden.

         Ganske vist havde denne herlige, vilde, muntre Tid ikke varet meget længe. Alle de kloge Hoveder havde straks forudsagt en Ulykke, da Prinsens Fane knækkede i det Øjeblik, den blev ført ind i Lord Exeters Hus i Full Street. Stangen gik over i to lige store Del. Hvad kunde det varsle om andet end Ydmygelse og Nederlag?

         Tilbagetoget fra Derby var endnu alle i friskt Minde, og der var fra Wirksworth dem, der mindedes Bagtroppen af Prins Charlies Hær, Husarerne med deres magre Heste og tilsølede Pynt, hvorledes de havde slaaet ned paa Landsbyerne og Gaardene rundt om Ashbourne og havde røvet og plyndret af Hjertens Lyst.

         Men naa, det var jo Krigens Vilkaar; Kamp, Angreb, Flugt, Plyndring, vilde Hurraraab, fremstormende Kavalkader, Larm, Travlhed, Spænding, Jubel over Sejr og Sorg over Nederlag, men dette!! . . . denne Proklamation, som Korporalen havde ført med sig hele den lange Vej fra Derby, og som var underskreven af selve Kong Georg, det betød jo Tavshed, listende Fodtrin, en Skikkelse maaske, gusten og udmagret, der søgte Skjul bag de store Kampesten eller mellem Enebærbuskene paa Heden eller maaske omkom ved Nattetid efter at have forvildet sig ud i Mosen i Retning af Stretton til, medens judasagtige Fodtrin snigende søgte at komme den paa Sporet. Det betød ogsaa Forræderi, Blodpenge, et Medmenneskes Liv solgt for tyve Guineas.

         Intet Under, at de gamle Mænd ikke kunde tænke paa noget at sige; intet Under, at de unge Mænd saa paa hverandre, skamfulde og grebne af Frygt.

         Hvem véd? Hver en Derbyshire Knøs kunde nu blive en menneskelig Blodhund, en Sporhund, en Menneskejæger. Der var tyve Guineas at fortjene, og derude paa Heden i Faarehyrdens Hytte eller i Smedens Værksted havde man i den senere Tid set mangt et blegt, udtæret Ansigt, som . . . .

         Det var forfærdeligt at tænke paa; for selv her ude, paa Brassingmoor havde man dog ogsaa lidt Kendskab til Tyburn Gate og Tower Hill.

         Omsider spredtes Skaren, Korporalens Hverv var til Ende. Hans Majestæts Proklamation vilde for en Tid flagre i den kolde Septembervind; men snart vilde Kragerne hakke i den, Regnen vilde sønderrive den, indtil en Oktoberstorm førte den sidste pjaltede Las med sig, men under alt dette vidste de faa Beboere i Brassington og de i Aldwark, at de kunde nægte et forsultent Medmenneske Brød og Tag over Hovedet, ja, skyde ham som et vildt Dyr i en Grav og oven i Købet faa tyve Guineas til Belønning.

         
      „
      Jeg har intet set til John Stich, Mester Inch,“ sagde Korporalen omsider. „Er han ikke hjemme?“
   

         Og han vendte sig om mod det Sted, hvor der lige i Vejskellet laa, ensom og uddød, den straatækte Hytte, bag hvilken man svagt kunde skimte et Skur.

         
      „
      Det véd jeg ikke, Hr. Korporal,“ svarede Mester Inch og rømmede sig for bedre at kunne udtrykke sig i disse sirlige, udsøgte Vendinger, der havde skaffet ham stort Ry i Miles Omkreds. „Jeg har ikke iagttaget, at John Stich ikke var i sit Hjem. Dog maa jeg, Sandheden tro, sige, at jeg ikke hører Lyden af Mester Stichs Hammer mod hans Ambolt.“
   

         
      „
      Saa maa jeg straks over til ham,“ sagde Korporalen. „Fremad, Folkens! John Stich kunde have forskaanet mig for den Ulejlighed,“ tilføjede han og ledte i Lommen paa sin Vams efter endnu en Afskrift af Hans Majestæts Proklamation.
   

         
      „
      Nej, Hr. Korporal, gør Eder dog ikke den unødvendige Ulejlighed at gaa over den tilsølede Vej,“ sagde Mr. Inch paa sin opstyltede Maade. „John Stich er Kong Georg en tro Undersaat, og sandelig, han vilde ikke, tro mig, huse en Oprør. Omend jeg, mindes I, Hr. Korporal, ofte har næret Mistanke om . . . .“
   

         Mr. Inch, Retsbetjenten, saa sig forsigtigt omkring; alt det højtidelige i hans Optræden svandt som i et Nu. Hans runde Ansigt under Parykken og den trekantede Hat var som en rosenfarvet Beholder for hemmelighedsfulde Meddelelser, da han lagde sin fede Haand paa Korporalens Ærme.

         De spredte Klynger af Bønder var ved at forsvinde henad de æltede Veje; nogle vendte tilbage til Brassington, andre vandrede ad Aldwark til; en udtæret, ensom Skikkelse arbejdede sig langsomt op ad en Vej, der ikke var stort bedre end en Mose, og som over Heden førte nordover hen til Stretton Hall.

         Soldaterne stod opstillede en Snes Alen borte, tavse og ligegyldige. Fra Skuret bag Hytten kom pludselig Lyden af Smedens Hammer mod Ambolten. Mr. Inch følte sig sikker for Iagttagelse.

         
      „
      Jeg har ofte næret Mistanke til Smeden John Stich, at han staar de Stimænd og Røvere bi, der 
      hjemsøger denne gudforladte Hede,“ sagde han med en vigtig Mine og rullede med sine kuglerunde Øjne.
   

         
      „
      Men dog,“ lo Korporalen godmodigt og rystede Mester Inchs fede Haand af sig. „Det er bedst, I ikke hvisker John Stich denne Hemmelighed i Øret. Saa sandt jeg lever vilde han vist knuse Hjerneskallen paa Eder, Mester Inch, var den aldrig saa fuld af lærde Ord. John Stich er en Hædersmand, skal jeg sige Eder,“ tilføjede han med en munter Ed, „den bedste her paa Egnen, glem ikke det.“
   

         Men Mr. Inch fandt ikke Behag i den unge Soldats utvungne Tone. Han rettede sin svære Skikkelse i hele dens Højde.

         
      „
      Jeg mente intet ondt,“ sagde han med krænket Værdighed. „John Stich er en brav Fyr og jeg talte ikke om nogen almindelig Røver. Mit Sind,“ tilføjede han og dvælede med aabenbar Stolthed ved denne hemmelighedsfulde Ejendel, „mit Sind beherskedes, om jeg saa maa sige, af Tanken paa Beau Brocade.“
   

         
      „
      Beau Brocade!!!“
   

         Og Korporalen lo vantro, hvad der yderligere ophidsede Retsbetjenten, Mr. Inch.

         
      „
      Ja, Beau Brocade,“ sagde han heftigt, „den ondskabsfulde, fordærvelige, fordømte Slyngel, som volder os, Lovens Haandhævere, et mægtigt Besvær.“
   

         
      „
      Saa virkelig?“ haanede Korporalen.
   

         
      „
      Jeg tør sværge paa, at nede i Derby,“ gav Mr. Inch ondt til Svar, „har man ikke engang saa meget som hørt om den Person.“
   

         
      „
      Aah, vi véd ganske godt, at Brassingmoor huser flere Misdædere end enhver anden Krog af Landet,“ lo den unge Soldat, „men jeg troede, at Beau Brocade kun var til i de dumme Bønders Indbildning.“
   

         
      „
      Der svæver I i en alvorlig Vildfarelse, Hr. Korporal,“ bemærkede Retsbetjenten med stor Værdighed. „Jeg tillader mig at sige, at Beau Brocade er af Kød og Blod. Det er ikke længere siden end i Gaar Aftes, at Sir Humphrey Challoners Vogn blev stoppet ikke en Mil fra Hartington og hans Velbaarenhed plyndret for halvtredsindstyve Guineas af den fordømte Landevejsrøver.“
   

         
      „
      Saa maa I sætte Beau Brocade bag Laas og Slaa, Mester Inch.“
   

         
      „
      Ja, det er let nok sagt. Ja, min Tro, sætte ham bag Laas og Slaa, men hvem, om jeg maa spørge, skal gøre det?“
   

         
      „
      Ja, det bliver Eders Sag. I venter vel ikke, at Hans Naade, Hertugen af Cumberland skal laane Eder en Del af sin Hær dertil?“
   

         
      „
      Det var ikke det værste, Hans Naade kunde gøre. Beau Brocade er en farlig Slyngel overfor 
      de fine Folk.“
   

         
      „
      Kun overfor de fine Folk?“
   

         
      „
      Ja, han rører aldrig en fattig Mand; det er kun de rige han er efter og anvender kun lidt af sin ulovligt erhvervede Vinding paa sig selv.“
   

         
      „
      Hvorledes det?“ spurgte Korporalen ivrigt, for til Trods for det urolige Liv i Felten rundt om Derby havde de unge Soldater i Hertugen af Cumberlands Hær alt længst følt deres Fantasi hidset ved Beretningerne om den dumdristige Landevejsrøver.
   

         
      „
      Jeg fortalte Eder jo, at Sir Humphrey Challoner i Nat blev plyndret paa Heden — plyndret for halvtredsindstyve Guineas, ikke sandt? hviskede Mester Inch i en fortrolig Tone. „Nu vel, da Dommer West i Morges kom til Domhuset fandt han halvtredsindstyve Guineas i Fattigbøssen.“
   

         
      „
      Naa, og saa?“
   

         
      „
      Naa, ja, det er hverken første eller anden Gang, at sligt er hændet. Bønderne her omkring, Knøsene fra Brassington eller Aldwark, ja selv de fra Wirksworth vilde aldrig godvilligt lægge Haand paa Beau Brocade. Slyngelen véd det ganske godt og fortsætter uhindret sin skændige Haandtering.“
   

         
      „
      Naa, for Pokker! Mig forekommer den Haandtering aldeles ikke saa skændig. Hvorledes ser den Fyr ud?“
   

         
      „
      Ingen har nogen Sinde set hans Ansigt, omend han er en velkendt Skikkelse her paa Heden. Han er altid klædt efter sidste Mode, derfor kalder Bønderne ham for Beau Brocade. Nogle siger, at han er en forklædt kongelig Prins — han bærer bestandig en Maske; der er enkelte, som siger, at han er selve Tronprætendenten Karl Stuart; andre erklærer, at hans Ansigt er koparret; atter andre, at han har et Ansigt som en Gris og Æselsøren, at han er bedækket med Haar som en Hønsehund eller har blaat Skind som en Abe. Men ingen véd det, og da den halve Befolkning her paa Heden staar ham bi, er det ikke sandsynligt, at han kommer bag Laas og Slaa.“
   

         
      „
      Det er en god Historie, Mester Inch,“ lo Korporalen. „Men er der ikke udsat nogen Belønning for Paagribelsen af Eders haarede, blaahudede, kongelige Prins, der er forklædt som en almindelig Landevejsrøver?“
   

         
      „
      Jo, en Belønning paa et Hundrede Guineas,“ sagde Mr. Inch i en hviskende Tone, der neppe var hørlig gennem Vindens Susen. „Et Hundrede Guineas for Beau Brocades Paagribelse.“
   

         Korporalen fløjtede paa en meget sigende Maade.

         
      „
      Og der er ingen, der er dristig nok til at forsøge at fange ham,“ sagde han spottende.
   

         
      „
      Ingen kunde gøre det alene; Slyngelen er lige saa forslagen som han er dristig, og . . .“
   

         Men i dette Øjeblik blev selv Mr. Inchs rappe Tunge pludselig og ret virkningsfuldt bragt til Tavshed. Ordene døde bort i Halsen paa ham; Klokken, Tegnet paa hans betydningsfulde offentlige Embede, faldt med mægtig Klirren ned paa Jorden.

         Der lød pludselig en Latter, en høj, munter, overstadig Latter, klar som Klangen af en Sølvklokke over den ensomme Hede. En Latter, det maatte fryde alle ind i Hjertet at høre, thi saadan ler en fri Mand, en Mand, der er ædel og oprigtig, en Mand, der aldrig har ophørt at være Dreng.

         Og den værdige Mr. Inch drejede sig langsomt om, og det gjorde ligeledes den unge Korporal, og begge stirrede ud over Heden; lige saa den taalmodige lille Afdeling Soldater, alle fæstede Blikket paa et Punkt lige bag John Stichs Smedie og Hytte ikke halvtredsindstyve Alen fra dem.

         Dèr, skarpt aftegnet mod den skytunge Himmel saas de yndefulde Linier af en Hest og Rytter. Hesten, en glinsende, kastaniebrun Fuldblodshoppe, som fyldte alle Soldaternes Hjerter med Misundelse og Begær; Rytteren, en rank, ungdommelig Skikkelse, hos hvem hver eneste Bevægelse røbede Kraft og Spændstighed, hele Holdningen var et Mønster paa Ynde og Utvungenhed, og Hovedet, med en sort Maske for Ansigtet, bar han højt og frit.

         Ja, det var i Sandhed et herligt Billede at se paa, den tunge, hvide Skybanke med enkelte Pletter hist og her af en dyb, blaa Farve, der som en kostelig straalende Kuppel hvælvede sig derover, de guldrandede Ørnebregner, overalt den lilla Lyng og langt borte som en taageindhyllet Baggrund Derbyshires grønklædte Bakker og mægtige, stejle Højdedrag.

         Saa herligt et Billede var det, at den sildige Septembersol kigede gennem Skyerne og kastede et Blik paa denne smukke Mandstype fra det attende Aarhundredes England, tøvede saa en Stund, maaske for endnu engang at høre denne muntre, glade Latter.

         Saa kom et Vindpust, Solen trak sig tilbage, Soldaterne gispede, og se! før det stod Mr. Inch eller Korporalen klart, at Billedet var af Kød og Blod, var Hest og Rytter forsvundne der langt borte over Heden over Tornblad og Brombær og spirende Lyng, uden at en Haandfuld Støv betegnede deres Vej.

         Kun engang langt, langt borte fra, næsten som fra Eventyrets Land kom der, ligesom Ekkoet fra en Sølvklokke, Lyden af den muntre, glade Latter.

         
      „
      Beau Brocade, saa sandt jeg lever,“ mumlede Mr. Inch sagte.
   

         ——————
   

      
   


   
      
         
            KAPITEL II.
   

            John Stichs Smedie.
   

         

         Ogsaa John Stich havde hørt den Latter; et Øjeblik holdt han inde med sit Arbejde, rettede sin brede Ryg og støttede den tunge Hammer paa Ambolten, medens et venligt Smil opklarede hans barske, vejrbidte Ansigt.

         
      „
      Der rider Kaptajnen,“ sagde han, „jeg gad vide, hvad der nu driver ham af Sted. Aha!“ tilføjede han med et let Suk, „Soldaterne, kanske. Han ynder ikke Soldaterne særligt, gør Kaptajnen.“
   

         Han sukkede atter og saa over paa en ung Mand, der sad paa en raat tilhuggen Træbænk, med Hovedet støttet til Haanden, medens han med sine blaa Øjne tungsindigt stirrede frem for sig. Den Dragt, denne unge Mand bar, var et Sidestykke til den, John selv var iført; grove, uldne Strømper, tyk Flonelsskjorte, hvis Ærmer var smøgede op over de smukke, kraftige Arme og et stort, fedtet, gammelt og brugt Skødskind, der betegnede Smedens Haandtering. Men omend Hænder og Ansigt var dækkede af Snavs, vilde en mer end tilfældig Iagttager straks have bemærket, at disse Hænder var slanke og velformede, Fingrene lange og Neglene velplejede, medens der i hans Ansigt, hvor bekymret og forgræmmet det end var, dog fandtes et Udtryk af stolt Selvfølelse, som det endnu ikke var lykkedes helt at kue, og som viste, at det var en Mand, der var vant til at befale.

         John stirrede en Stund paa ham, medens et medynksfuldt, ængsteligt Udtryk formørkede hans ærlige Ansigt. Smeden var ikke en Mand af mange Ord, han sagde derfor intet nu, og snart genlød Smedien paa ny af den muntre Lyd af Hammeren mod Ambolten. Men var Johns Tale langsom, havde han til Gengæld et fint Øre og havde i et Nu opfanget den dumpe Lyd af den lille Afdelings Fodtrin, thi efter at Korporalen havde taget Afsked med Mr. Inch ved Korsvejen, arbejdede Soldaterne sig gennem Mudderet rundt om Hytten henimod Smedien.

         
      „
      Tys!“ sagde John hastigt i en hviskende Tone og pegede hen paa Ilden, „Blæsebælgen, hurtigt!“
   

         Den unge Mand var ogsaa faret sammen i øjensynlig Angst. Hans Øre — en Flygtnings Øre lydhørt for alt, der varsler om Fare — var lige saa fintmærkende som Smedens. Med en pludselig Anstrengelse tog han sig sammen og greb hastigt den svære Blæsebælg. Han tvang sine Øjne til at se ligegyldigt hen paa Døren og sine Læber til at fløjte en munter Bondevise.

         Korporalen standsede et Øjeblik i Døraabningen og tog et hastigt Overblik over det indre af Smedien, medens hans Folk stod ret bag ham.

         
      „
      I Kongens Navn!“ sagde han højt og udfoldede Proklamationen fra Hans Majestæts Parlament.
   

         Hans Ordrer lød paa at oplæse den i hver Hytte og hver Gaard i Egnen; Smeden John Stich var en vigtig Personlighed rundt omkring Brassingmoor, og han havde ikke hørt den blive læst op lige nu ved det gamle Rettersted.

         
      „
      Nuvel, Korporal,“ sagde den brave Smed roligt og lagde Hammeren ned af Agtelse for Kongens Navn. „Nuvel og hvad begærer Hans Majestæt, Kong Georg II af Smeden John Stich, hvad?“
   

         
      „
      Ikke noget af Jer alene, John Stich,“ svarede Korporalen. „Dette er en Parlamentsakt og angaar alle Kongens tro Undersaatter. Hvem er den Knøs?“ spurgte han og gjorde et let Kast med Hovedet hen i Retning af den unge Mand ved Blæsebælgen.
   

         
      „
      Min Søstersøn Jim fra Nottingham,“ svarede John Stich roligt, „min Søster Hannahs Barn. Kan I huske hende, Korporal? Hun var i Tjeneste hos Lord Exeter oppe ad Derby til.“
   

         
      „
      Aah, ja vist! Jomfru Hannah Stich! Jeg vidste ikke, at hun havde saadan en stor Søn,“ bemærkede Korporalen, da den unge Mand rettede sin høje Skikkelse og uforfærdet saa ham ind i Øjnene.
   

         
      „
      Drenge vokser raskt til, ikke Korporal?“ lo den brave Stich muntert, „men lad os nu høre Hans Majestæts Proklamation, siden I skal læse den op. Jeg har travlt, som I ser, og . . .“
   

         
      „
      Det er min Pligt, John Stich, „i hvert Hus i Derbyshire“ skal den læses op, saaledes hedder det i denne Parlamentsakt. I kunde have forskaanet mig for den Ulejlighed, var I før kommet hen til Korsvejen.“
   

         
      „
      Jeg havde travlt,“ bemærkede John Stich tørt, og Korporalen begyndte at læse:
   

         
            
         „
         Da det er kommet til Hans Majestæts Parlaments Kundskab at nogle af Kongens Undersaatter for nylig har rejst Oprørsfanen og sat Tronprætendenten, Karl Edward Stuart over den retmæssige Konge gives det herved til Kende, at disse Personer erklæres skyldige i Højforræderi og i Følge Landets Love dømmes til Døden. Det gives endvidere til Kende, at det er stridende imod Loven, hvis nogen af Kongens tro Undersaatter huser eller skærmer, klæder eller føder saadanne Personer, der er Forrædere og Oprørere mod deres Konge, og at hver den af Hans Majestæts Undersaatter, der dræber en saadan Forræder og Oprører, derved gør sig fotjent af 
         Land og Rige, og som Belønning skal erholde en Sum af tyve Guineas.“
      
      

         

         Der var et Øjebliks Tavshed, da Korporalen var færdig med Oplæsningen. John Stich stod og støttede sig til sin Hammer, og den unge Mand gav sig igen noget at bestille med Blæsebælgen. Udenfor begyndte en stærk Septemberbyge at piske paa Smediens straatækte Tag.

         
      „
      Naa,“ sagde John Stich omsider, da Korporalen stak den svære Pergamentsrulle ned i sin Taske. „Naa og vil I saa fortælle os, Korporal, hvem disse Mennesker er, som det i Følge denne Parlamentsakt befales vore Landsbyknøse at myrde? Hvorledes skal vi kunne kende en Oprører . . . og skyde ham . . . naar vi ser en?“
   

         
      „
      Der stod fyrretyve Personer paa Listen for et Par Uger siden, Personer, som man vidste holdt sig skjult i Derbyshire,“ sagde den unge Soldat, „men. . .“
   

         
      „
      Naa, hvad mener I med Jert „men“, Korporal? Der var fyrretyve Personer, som det for et Par Uger siden efter Loven var tilladt at myrde . . . Hvad er der med dem?“
   

         
      „
      De er blevet grebne og hængte, de fleste af dem,“ svarede Soldaten roligt.
   

         
      „
      Jim, Dreng dog, pas paa Ilden,“ udbrød John Stich og vendte sig om mod „Søstersønnen fra Nottingham“, for denne stirrede med brændende Blik og bævende Læber paa Korporalen, der uden at give Agt paa ham, fortsatte let henkastet.
   

         
      „
      Der var jo Lord Lovat, ham maa I have hørt om, John Stich, han blev halshugget for et Par Dage siden, og det gjorde ogsaa Lord Kilmarnock . . . det var Lorder, forstaar I, og de havde hver sin Bøddel paa Tower Hill i London; nogle andre mindre fine Folk blev hængte, og nu er der kun tre Oprørere paa fri Fod, og der venter den, der kan bringe et af deres Hoveder til den nærmeste Øvrighedsperson, en Belønning paa tyve Guineas.“
   

         Smeden gryntede. „Naa, og hvem er saa de?“ spurgte han barskt.

         
      „
      Sir Andrew Macdonald fra Tweedside, saa Fairfield, Herremanden, husker I, John Stich, fra Staffordshire Kanten.“
   

         
      „
      Ja, ja, ham husker jeg godt nok. Hans Moder var Papist, og han var en Tilhænger af Stuarterne . . . det er en ung Mand, og ogsaa han maa holde sig skjult for at redde Livet! . . . Naa, og hvem saa ellers?“
   

         
      „
      Den unge Greve af Stretton.“
   

         
      „
      Hvad! ham fra Stretton Hall?“ udbrød John Stich højlig forbavset. „Jim, men Dreng dog,“ tilføjede han vredt, „du er dog en ubehændig Tosse.“
   

         Den unge Mand var uvilkaarlig faret sammen ved Lyden af det sidste Navn, som Korporalen havde nævnt, og Blæsebælgen, som han havde forsøgt at haandtere, faldt klirrende til Jorden.

         
      „
      Naa, for Pokker! det lader til, at en Parlamentsakt kan gøre dig til en lovlig Morder,“ tilføjede den brave John leende, „men jeg vil dø, om den kan gøre dig til en god Smed. Hvad mener I, Korporal?“
   

         
      „
      Hillemænd! Drengen har maaske for blødt et Hjerte! Vore Derbyshire Knøse er ikke i Besiddelse af megen sund Fornuft, vel?“
   

         
      „
      Nej, husker I det gamle Ord, Korporal, „Den, som er født i Derbyshire Land . . .“
   

         
      „
      Har gode Kræfter, men ringe Forstand,“ lo Korporalen og fuldendte det træffende Ordspil. „Det er netop det. Ja, for Pokker! De trænger til at lære lidt Fornuft. Hvad er en Oprører eller en Forræder vel andet end Utøj, og dræber vi ikke alt Utøj og kalder det dog ikke for Mord — hvadbehager?“
   

         Han lo muntert og sorgløst og slog paa Tasken, hvori Hans Majestæts Proklamation laa. Han var en ung Soldat, intet andet, pligttro, rede til at adlyde og havde hverken Lyst eller Lov til at tænke for sig selv. Han var blevet belært om, at Oprørere og Forrædere var Utøj . . . naa ja, for Pokker! saa var det Utøj og maatte derfor udryddes til Gavn for det øvrige Kongerige og for Hans Majestæt Kongens Sikkerhed.

         John Stich fremkom ikke med nogen Bemærkning om Korporalens Trosbekendelse.

         
      „
      Det taler vi altsammen om en anden Gang, Korporal,“ sagde han omsider, „men nu har jeg travlt, som I ser . . .“
   

         
      „
      Tag mig det ikke fortrydeligt op, Ven Stich . . . Ja, for Pokker, Pligten, véd I, John, Pligten, ikke? Hans Majestæts Ordrer! Og jeg har modtaget dem fra Kaptajnen, som igen modtog dem fra Hertugen af Cumberland selv. Saa I lægger Jer Befalingen paa Sinde, min Ven!“
   

         
      „
      Ja, ja! jeg skal nok lægge mig den paa Sinde.“
   

         
      „
      Alle véd, at I er en tro Undersaat af Kong Georg,“ tilføjede Korporalen i en forsonlig Tone, for John var en mægtig Personlighed der i Egnen, „og jeg er sikker paa, at det er Jeres Søstersøn ogsaa; men Pligt er Pligt, og det var ikke min Mening at fornærme Jer.“
   

         
      „
      Ja, det er godt, Korporal,“ sagde John Stich utaalmodigt.
   

         
      „
      Saa ønsker jeg Jer en Godmorgen, John Stich.“
   

         
      „
      Godmorgen.“
   

         Korporalen nikkede til den unge Mand, drejede sig om paa Hælen og snart hørte man ham raabe Kommandoordene:

         
      „
      Ret! — Højre om — March!“
   

         John Stich og den unge Mand iagttog den halve Snes rødfrakkede Skikkelser, som nu forsvandt rundt om Hytten; den dumpe Lyd af deres Fodtrin døde hurtig bort, efterhaanden som de langsomt arbejdede sig frem ad den sølede Sti, som fører over Heden til Landsbyen Aldwark.

         ——————
   

      
   


   
      
         
            KAPITEL III.
   

            Flygtningen.
   

         

         Der var ganske stille i Smedien, medens den sidste dæmpede Lyd døde bort i det fjerne. John Stich havde ikke genoptaget Arbejdet. Det var nu hans Tur at stirre tungsindigt frem for sig.

         Den unge Mand havde sluppet Blæsebælgen og gik op og ned ad Stengulvet i Smedien som et Dyr, der er i Bur.

         
      „
      Forfulgt!“ mumlede han omsider med sammenbidte Tænder, „forfulgt som et vildt Dyr! Ja, maaske snart skudt ned bag en Hæk som en farlig Køter.“
   

         Han udstødte et bittert Suk, der talte om Sorg, Ængstelse, Skuffelse. Saa vidt var det altsaa kommet! Hans Navn blev nævnt sammen med de andres — Forræderne, Oprørerne! og han var dog uskyldig!

         
      „
      Nej, Mylord!“ sagde Smeden roligt, „ikke saa længe John Stich endnu har et Tag, der kan give Eder Ly.“
   

         Den unge Mand standsede sin heftige Gang; et Udtryk af Godhed og Taknemlighed viste sig i hans Ansigt og forjagede den Bekymring, der stod at læse deri; med en drengeagtig Bevægelse strøg han det blonde Haar, der faldt i rige, tykke Krøller ned over Panden, tilbage og greb med indtagende Elskværdighed efter den gode Smeds haarde, brune Haand, som han hjertelig trykkede.

         
      „
      Brave Stich!“ sagde han endelig, og hans Stemme rystede lidt, medens han talte, „og saa tænke sig, at jeg ikke engang kan belønne Eder for Eders Hengivenhed imod mig.“
   

         
      „
      Nej, Mylord,“ svarede John Stich og rettede sin kraftige Skikkelse i hele dens Højde, „tal ikke om Belønning. Jeg vilde med Glæde give mit Liv for Eder og Eders Familie.“
   

         Og det var ikke tom Tale. John Stich mente hvert Ord, han sagde. Den brave, venlige, gode John! han elskede dem, hvem han skyldte alt, elskede dem med al den Kærlighed, som han med sin stærke, trofaste Natur var i Stand til.

         Afdøde Lord Stretton havde opdraget ham, sørget for ham, skaffet ham en Haandtering og givet ham Hytten og Smedien ved Korsvejen, og da den brave Stich følte, at han skyldte Lorden og dennes Familie alle de Goder, der var blevne ham til Del i Livet, saa vilde han til Gengæld gøre alt, hvad han formaaede for at hjælpe dem.

         
      „
      Aah, jeg er bange for,“ sukkede den unge Mand, „at I nu sætter Eders Liv i Vove ved at give mig Tag over Hovedet.“
   

         Og dog var det hele en frygtelig Misforstaaelse.

         Philip James Gascoyne, ellevte Greve af Stretton, var paa dette Tidspunkt kun enogtyve Aar gammel. I Brassing Hall findes det smukke Billede, som Hogarth malede af ham kort før denne Begivenhed. Det er lykkedes udmærket for Kunstneren at træffe de stolte Træk, de smukke, blaa Øjne, det krøllede, ungdommelige Hoved, som igennem mange Slægtled har været et Særkende for Familien Gascoyne. Ligeledes har han forstaaet at gengive det følsomme Udtryk omkring Munden, Læbernes lidt for bløde Form og Hagens og Kæbernes alt for runde Linier, som maaske berøver det smukke Ansigt lidt af dets Mandighed. Der er tilvisse et Udtryk af Ubeslutsomhed, af Karaktersvaghed i den underste Del af Ansigtet, men det er saa frimodigt, saa ungt, saa ubekymret, at det vinder alle Hjerter, selv om det ikke efterlader noget dybere Indtryk.

         Som ganske ung havde han naturligvis taget Parti for Stuarterne. Det var ikke mere end hundrede Aar siden, at Gascoynerne led og døde for Karl Stuart. Hvorfor nu denne Forandring? Hvorfor vise Lydighed mod et fremmed Dynasti, mod en Konge, der talte sine Undersaatters Sprog med en fremmed Akcent?

         Hans Fader, afdøde Lord Stretton, en tilfreds, stilfærdig engelsk Adelsmand fra det attende Aarhundrede, havde ikke fundet det Umagen værd at forklare den opvoksende Knøs de religøse og politiske Spørgsmaal, der var forbundne med Opretholdelsen af dette fremmed Dynasti. Maaske forstod han dem heller ikke ganske selv. Familiemottoet lød: „For Kongen“. Af den Grund kæmpede Gascoynerne for en Stuart, naar han var Konge, og imod ham, naar han optraadte som Tronprætendent, og gamle Lord Stretton fordrede af sine Børn, at de skulde holde Familiemottoet i Ære og ønskede ikke, at de selv skulde have nogen Mening.

         Og dog gjorde Stuarternes Sag et dybt Indtryk paa mange. Fra Skotland lød Rygtet om den „vakre Prins“, som vandt alles Hjerter, hvorhen han kom. Philip var ung; Faderens Tugt var ham ubehagelig, og han havde nogle Venner blandt Højlandets Lorder; medens hans Fader levede, havde der endnu ikke i England frembudt sig nogen Lejlighed til at foretage sig et særligt voveligt Skridt for Stuartprætendentens Skyld.

         Da Greven af Stretton døde, havde Philip, der dengang kun var et Barn, arvet hans Titel og Godser. Hans nye Pligter og Ansvarsfølelse optog ham i Begyndelsen saa stærkt, at han halvvejs glemte sin tidligere Begejstring. I sin Egenskab af Pair havde han svoret Kong Georg Troskab, og med hele sin ungdommelige og glødende romantiske Natur klyngede han sig til denne nye Ed, dannede sig allehaande Begreber om den og modstod tro den Smiger og de Lokkemidler, hvormed Skotland og Frankrig overvældede ham.

         Saa kom den Efterretning, at Karl Edward, støttet af franske Penge og fransk Indflydelse, vilde drage frem mod London og standse i Derby for at samle sine Venner fra Mellemengland omkring sin Fane.

         Den unge Lord Stretton, der vaklede imellem Minderne fra sin Barndom og sin nye Stillings Pligter, frygtede for at blive forledt til at bryde sin Troskabsed til Kong Georg. Den onde Fe, der ved hans Fødsel havde givet ham hint ubeslutsomme Træk om Munden tilligemed den bløde, runde Hage, havde præget hans daarligste Egenskab i det unge, smukke Ansigt. Philips eneste Haab i denne farlige Sag var at undfly Fristelsen; han vidste, at Karl Edward i Erindringen om hans tidligere Iver, vilde gøre Fordring paa hans Hjælp og Troskab, og at han, Philip, maaske vilde være ude af Stand til at nægte ham den.

         Saa forlod han Egnen; han foragtede sig selv paa Grund af sin Fejghed, men klyngede sig paa ungdommelig Vis til den Tanke, at han vilde holde den Ed, han havde svoret Kong Georg. Han ønskede at lægge mange Mile imellem sig og den Mulighed, at han skulde kunne bryde hin Ed, den Mulighed, at han skulde kunne give efter for den „vakre Prins“, som ingen kunde modstaa. Han efterlod sin Søster, Lady Patience paa Stretton Hall i gamle Tjenestefolks Varetægt, og han, der var sin Konge en tro Undersaat, gik i Landflygtighed.

         Saa indtraf Katastrofen: det frygtelige Tilbagetog fra Derby; de usle Rester af en modløs Hær, saa Culloden og et fuldstændigt Nederlag. Kong Georgs Soldater, der gennemsøgte Landet efter Oprørere, Anklager for Højforræderi, hurtige Forhør og derpaa følgende Henrettelser.

         Den Mistanke blev snart til Vished, at Greven af Stretton var en af Tronprætendentens ivrigste Tilhængere. Prins Karl Edward havde paa sit møjsommelige Tilbagetog fra Derby bedt om Ly for en Nat paa Stretton Hall, hvad man ogsaa havde skænket ham. Da Philip forsøgte at sætte sig i Forbindelse med sin Søster og at vende tilbage til sit Hjem, opdagede han, at hun blev bevogtet, og at han selv, i Følge Parlamentsakt, var erklæret skyldig i Højforræderi.

         
      Og dog følte han, at han var trofast og uskyldig. Han 
      var 
      trofast og uskyldig; hvorledes hans Navn var kommet paa Listen over Oprørerne var ham stadig en Gaade; en eller anden maatte falskeligt have anklaget ham. Men hvem? — Sikkert ikke hans gamle Venner — Karl Edwards Tilhængere — af Hævn over hans Lunkenhed?
   

         Imidlertid blev han, der kun var en ganske ung Dreng, en Landflygtig, dømt til Døden i Følge en Parlamentsakt. Alt vilde maaske snart blive opklaret og alt vilde saa blive godt igen, men for Øjeblikket var han som et vildt Dyr, der skjulte sig i Hække og Grøfter, hans Liv var i Hænderne paa en hvilken som helst grisk Forræder, der var villig til at sælge sit Medmenneske for nogle faa Guineas.

         Det var forfærdeligt! forfærdeligt! Philip søgte hele Dagen forgæves at frigøre sig for disse usunde, martrende Tanker. Nu og da kunde han gribe den venlige Smeds Haand og ængstelig mumle:

         
      „
      Mit Brev til min Søster, John? Er I vis paa, at hun har faaet det?“
   

         Og den taalmodige John kunde saa en halv Snes Gange om Dagen gentage:

         
      „
      Ja, ganske vis, Mylord.“
   

         Men efter Korporalens Besøg var Philip blevet mer og mer ophiset.

         
      „
      Mit Brev,“ gentog han, „har Patience faaet mit Brev? Hvorfor kommer hun ikke?“
   

         Og til Trods for Johns Bønner vedblev han at gaa hen til Døren, der vendte ud til den ensomme Hede og med brændende Blikke se ud over hele dette Vildnis af Tornblad og Ørnebregner, ud imod den fjerne Horisont, hvor hans Hjem laa, hvor hans taalmodige, kærlige Søster ventede paa ham.

         
      „
      Jeg beder Eder, Mylord, gaa bort fra Døren, der er ikke sikkert, ikke ganske sikkert,“ bad John Stich atter og atter.
   

         
      „
      Hvorfor vil I da ikke fortælle mig, hvem der bragte mit Brev til Stretton Hall,“ spurgte den unge Mand med voksende Utaalmodighed.
   

         
      „
      Mylord . . .“
   

         
      „
      Maaske en eller anden Klodrian, der er faret vild . . . eller . . . som maaske har forraadt mig . . .“
   

         
      „
      Mylord,“ sagde Smeden, „har jeg ikke givet Eder mit Ord paa, at jeg har overgivet Brevet i lige saa tro, lige saa paalidelige Hænder som mine egne?“
   

         
      „
      Men jeg hviler ikke, før I fortæller mig, hvem der har bragt det. Jeg ønsker at vide det,“ tilføjede han, og der kom pludselig et bydende Udtryk i hans Øjne, hint Udtryk, der igennem mange Slægtled havde været et Særkende for Familien Stretton.
   

         Den Følelse af Ærbødighed, som en undergiven nærer for sin Herre, var stærkt udviklet hos John. Han gav efter.

         
      „
      Ja, Mylord, dersom I ikke vil slaa Eder tiltaals,“ sagde han med et Suk, „skal jeg fortælle Eder det, skønt Himlen véd, at hans Sikkerhed ligger mig lige saa meget paa Sinde som Eders — ja baade Eders og hans er mig kærere end min egen.“
   

         
      „
      Naa, hvem var det saa?“ spurgte den unge Mand ivrigt.
   

         
      „
      Jeg betroede Eders Brev til Lady Patience til Beau Brocade, Landevejsrøveren —“
   

         Philip sprang øjeblikkelig op: Fare, Bestyrtelse, Rædsel berøvede ham en kort Stund Mælet, men saa greb han Smeden i Armen, og som et rasende, tankeløst, ufornuftigt Barn gispede han:

         
      „
      Beau Brocade!! . . . Landevejsrøveren!!! . . . Mit Liv, min Ære i Hænderne paa en Landevejsrøver!! Er I gal eller beruset, John Stich?“
   

         
      „
      Ingen af Delene, Mylord,“ sagde John med stor Ærbødighed, medens han uden Frygt saa den unge Mand ind i Øjnene. „I kender ikke Beau Brocade, og ingen er paalideligere end han. Han kender hver Plet paa Heden og frygter hverken Mand eller Djævel.“
   

         Rørt imod sin Villie af Smedens Alvor, svandt Philips Vrede lidt efter lidt; dog syntes han ganske forvirret, uforstaaende, thi det forekom ham, at han stadig sporede Fare eller Forræderi.

         
      „
      Men en Landevejsrøver“ gentog han mekanisk.
   

         
      „
      Ja, og en Adelsmand!“ svarede John med rolig Overbevisning. „En Adelsmand i Ordets bedste Betydning! Ja, og han er ikke den eneste, som i disse haarde Tider har givet sig af med Røveri paa Landevejen,“ tilføjede han sagte.
   

         
      „
      Men en Tyv, John! En Mand, som maaske vilde sælge mit Brev, forraade mit Opholdssted! . . .“
   

         
      „
      En Mand, Mylord, som hellere vilde lide Døden end gøre noget saadant.“
   

         Smedens stilfærdige, alvorlige Overbevisning syntes ganske at forjage Philips Vrede. Dog var han endnu ikke helt beroliget.

         
      „
      En Romanhelt, John, denne Eders Landevejsrøver,“ lo han bittert.
   

         Den brave John kløede sig i sit mørke, krøllede Hoved.

         
      „
      Nej!“ sagde han lidt forvirret. „Det véd jeg ikke noget om og heller ikke hvad en . . . en Romanhelt er. Men derimod véd jeg, at Beau Brocade er Fattigfolks Ven, og at de unge Knøse i vor Landsby ikke vilde lægge Haand paa ham, selv om de kunde. Nej, ikke engang efter at Regeringen har tilbudt et Hundrede Guineas som Belønning for hans Paagribelse.“
   

         
      „
      Det lader til, at han er fem Gange saa meget værd som jeg,“ sagde Philip med et Suk. „Men,“ tilføjede han, og hans ængstelige Ophidselse vendte pludselig atter tilbage, „hvis han er blevet fanget i Nat med mit Brev imellem Hænderne . . .“
   

         
      „
      Fanget!!! Beau Brocade fanget!“ lo John Stich, „nej hele Hertugen af Cumberlands Hær vilde ikke være i Stand dertil, Mylord. Desuden véd jeg, at han ikke er blevet fanget. Jeg saa ham paa hans kastaniebrune Hest, lige før Korporalen kom. Jeg hørte ham le; det var maaske af Rødfrakkerne, han lo. Nej, Mylord, jeg beder Eder, nær ingen Frygt, jeg tør give mit Liv paa, at Eders Brev nu er i hendes Naades Hænder.“
   

         
      „
      Jeg maatte betro mig til nogen, Mylord,“ sagde han efter et Øjebliks Forløb, da Lord Stretton endnu engang sank hen i mørk Tavshed. „Alene kunde jeg ikke gøre noget for Eder, Mylord, og I ønskede, at hendes Naade skulde have Brevet. Jeg vidste neppe, hvad jeg skulde gøre. 
      Men jeg vidste, at jeg kunde stole paa Beau Brocade, og Eders Hemmelighed er lige saa sikker hos ham som hos mig.“
   

         Philip sukkede bedrøvet.

         
      „
      Ja, jeg vil tro det, kære Ven. Jeg vil stole paa Eder og Eders Ven og være Eder begge taknemlig, frygt ikke derfor. Hvad er jeg andet end en elendig Skabning, som enhver Slyngel i Følge den kongelige Kundgørelse har Ret til at skyde ned.“
   

         Men nu var det forbi med John Stichs Veltalenhed. Han havde aldrig været en Mand af mange Ord og var kun blevet ivrig, fordi det drejede sig om hans Ven. Philip forsøgte at se glad og tilfreds ud, men han led under denne paatvungne Uvirksomhed og den tunge, kvalme Luft i Smedien.

         Han havde tilbragt to Dage under Smedens Tag, og det forekom ham, at Tiden sneglede sig af Sted; dog fik enhver Støj, ethvert fremmed Fodtrin ham til at skælve af Angst, og selv nu ved Lyden af en frygtsom Stemme ude paa Vejen trak han sig ærgerlig og utaalmodig tilbage til Hyttens mørkeste Krog.

         ——————
   

      
   


            KAPITEL IV.
   

            Faarehyrden Jock Miggs.
   

         

      „
      Er I hjemme, Mester Stich?“
   
En besynderlig, indtørret lille Skikkelse stod i Døren og kigede forsigtigt ind i Smedien.
John Stich var øjeblikkelig paa sin Post.

      „
      Stille!“ hviskede han hurtigt, „vær ikke bange, Mylord, det er kun en nede fra Landsbyen.“
   

      „
      Sagde I, at I ikke var hjemme, Mester Stich?“ spurgte den samme frygtsomme Stemme igen. „Jeg forstod Jer ikke ganske.“
   

      „
      Ja, ja, jeg er hjemme, Jock Miggs,“ sagde Smeden hjerteligt. „Kom kun ind!“
   
Jock Miggs traadte ind og gjorde saa lidt Støj og optog saa lidt Plads, som det var ham muligt. Han var klædt i en slidt Kofte og gamle Korduroy Benklæder, og der var over hele hans Person noget saa besynderlig indskrumpet og frygtsomt, da han tog sin bløde Filthat af og begyndte at klø sig i sine sparsomme, hørgule Tjavser; han var en yngre Mand, sandsynligvis ikke stort mere end tredive Aar, og dog var der lige saa mange Rynker og Furer i hans brune Ansigt som i en opkørt Vej paa Heden.

      „
      Godmorgen, Mr. Stich . . . Godmorgen,“ sagde han i en usikker, halvt undskyldende Tone, da han med øjensynlig Beundring standsede for at iagttage Smedens brede Ryg og stærke Arme, som svingede den tunge Hammer.
   

      „
      Godmorgen, Miggs,“ svarede John uden at se op fra sit Arbejde, „hvorledes har den gamle Kone det?“
   

      „
      Jeg véd det ikke, Mr. Stich,“ svarede Miggs og rystede eftertænksomt paa Hovedet. „Daarligt, tænker jeg . . . ligesom i Gaar,“ tilføjede han i en livligere Tone.
   

      „
      Naa, men hvad er der i Vejen?“
   

      „
      Jeg véd ikke, Mr. Stich, om der er noget i Vejen,“ forklarede Jock Miggs langsomt og tungsindigt, „men hun er død . . . ligesom i Gaar.“
   
Philip maatte uvilkaarlig le af denne forunderlige Beretning.

      „
      Naa,“ sagde Miggs og saa paa ham med den samme Sløvhed og Forundring i Blikket, „hvem er den Knøs?“
   

      „
      Det er min Søstersøn Jim fra Nottingham,“ sagde John, „der er kommen hertil for at række 
      mig en hjælpende Haand.“
   

      „
      Godmorgen, min Dreng,“ sagde Miggs med høj, pibende Stemme og rakte Stretton en knoklet, rynket Haand.
   

      „
      Ja, min Tro, John Stich,“ udbrød han, „alle og enhver kan se paa de Muskler han har, at han er i Familie med Jer.“
   
Og ganske varsomt og eftertænksomt gned han sin ene rynkede Haand hen over den anden, idet han med Ærefrygt betragtede den smukke Skikkelse foran sig.

      „
      Og saa er Jer Søstersøn tilmed en køn Fyr,“ tilføjede han med en klukkende Latter, „han vil sikkert fordreje Hovedet paa alle Pigerne paa denne Side Brassington.“
   

      „
      Aah, jeg tør vædde paa, at han har en Kæreste derhjemme, hvad, Jim? — eller maaske mere end én. Men hvad bringer Jer hertil i Dag, kære Ven?“
   
Der kom et forvirret Udtryk i det lille rynkede Ansigt.

      „
      Jeg véd ikke . . .“ sagde han i en usikker Tone, „jeg vilde maaske fortælle Jer om Soldaterne, jeg saa i „Kong Georg“ paa Vejen til Brassington.“
   

      „
      Hvad er der med dem, Miggs?“
   

      „
      Jeg véd ikke . . . Jeg saa en Korporal og en Mængde Rødfrakker . . . der er nogen, der siger, at der er mange flere . . . jeg véd det ikke.“
   

      „
      Saa!“ sagde Stich i en ligegyldig Tone. „Hvad foretager de sig?“
   

      „
      Jeg véd ikke,“ svarede Miggs med uforstyrrelig Ro.
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