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Kære familie!


Mine andre Læsere i den vide Verden er ret ligeglade med, om Forfatteren paa de følgende Sider har været helt nøjagtig. Tante Gustchen er et ukendt X for dem. Men hvordan klarer jeg den overfor jer, min kære Familie —?! Hvis I finder ud af, at jeg har paaduttet Tante Wike en Historie om Tante Gustchen — hvis I hører en helt ny Anekdote om Far, og det absolut er Løgn! — og hvis Slutningen af min Fortælling om Bedstemor ikke stemmer overens med de Fakta, Familien sidder inde med — hvordan klarer jeg mig saa overfor jer?! Vil I saa ikke skælde mig ud for en Ærkeløgnhals, der samvittighedsløst forfalsker hellige Familieoverleveringer? Vil I holde op med at hilse paa mig paa Gaden, og faar jeg i saa Fald ikke længere Svar paa mine Breve —? Jeg tror det alligevel ikke! For selvom jeg forsynder mig i Smaating, saa har jeg dog været sandfærdig i det store og hele. Selvom jeg har opdigtet Handlingerne, har jeg — saa godt jeg kunde — skildret den rette Aand. Ja, jeg tror endda, at de Friheder, jeg har taget mig i Smaating, kun har været medvirkende til at skabe den sande Helhed. Saadan ser jeg paa Forældrene, Søskende, hele Familie- og Bekendtskabskredsen! Ser I anderledes paa dem? Saa skriv i en Fart jeres Bog om dem! Derfor holder jeg lige meget af min — som en Hilsen til Barndommens svundne Haver.

Jeres hengivne Søn, Broder, Nevø, Onkel og Svoger, forhaabentlig engang i Fremtiden ogsaa Bedstefader

H.F.









Festmiddag


Festmiddage, der i de gode gamle Dage omkring Aar 1905 blev kaldt »Diners«, var mine Forældres Skræk, men en Fryd for os Børn. Naar Julefesten var overstaaet, og Portner, Postbud, Skorstensfejer, Vaskekone, Mælke- og Bagerdreng ved Nytaarstide havde afleveret deres Ønsker om et glædeligt Nytaar, for det meste paa Rim og trykt paa kulørt Papir, og til Gengæld modtaget Beløb fra to til ti Mark — ifølge en hemmelighedsfuld Prisskala — begyndte min gode Moder først stilfærdigt, men saa mere og mere indtrængende at paaminde Fader: »Arthur, vi maa vist efterhaanden til at tænke paa vor Diner!«

Først svarede Fader blot let henkastet: »Det haster Gudskelov ikke!« Senerehen sukkede han, og til sidst indrømmede han: »Ja, saa maa vi altsaa igen en Gang bide i det sure Æble. Men det siger jeg dig, Louise: vi inviterer ikke over femogtyve denne Gang! Sidste Gang var der saa mange, at vi ikke kunde røre Albuerne ved Bordet!«

Hvorefter Moder bad ham betænke, at vi blot for at »revanchere« os maatte indbyde mindst fyrre. »Ellers maa vi holde to Diners, og det vil lægge baade dig og mig i Graven, hvis vi to Gange skal have det Postyr i Huset! Desuden vilde de, der blev bedt med til den anden Diner, alle være fornærmede, da Diner Nr. 2 kun regnes for en »Kludesamler«!«

Ganske af sig selv gled Forældrene ind i stadig mere hyppige og ivrige Drøftelser af »vor Diner«, Drøftelser, som vi Børn lyttede til med største Interesse. Spørgsmaalet om, hvem der skulde inviteres, og hvem der skulde sidde ved Siden af hvem, var ikke nær saa vigtigt i vore Øjne, skønt netop dette Spørgsmaal voldte mine Forældre særligt Hovedbrud. Paa den ene Side maatte man nemlig strengt iagttage Rang og Anciennitet (med særligt Hensyn til eventuelle Ordensdekorationer), og paa den anden Side maatte man ogsaa tænke paa personlige Sym- og Antipatier. Og til sidst opstod det vanskelige Spørgsmaal: Havde de, der saaledes blev henvist til hinanden under et fire Timers Maaltid, nu ogsaa noget at skulle have sagt til hinanden? Fru Kammerretsassessor Zehner sværmede kun for den tirpitzske Marineforening, og Hr. Kammerretsassessor Siedeleben interesserede sig bortset fra Juraen kun for kirkelige Anliggender — der vilde ikke komme noget godt ud af at parre dem! Og den brave Kammerretsassessor Bumm var døv paa venstre Øre, selvom han ikke vilde vide af det: allerede fem Gange i denne Vinter havde Fru Kammerretsassessor Elbe (en Proprietærdatter fra Landet) haft ham til Bords ved andre Kammerretsdiners. Hun havde ikke noget imod at raabe højt engang imellem, men kunde man virkelig forlange det sjette Gang —?

Men naar Forældrene saa lykkelig og vel havde opbygget denne kunstfærdige Bordplan og sendt Indbydelserne med det imponerende S. u. (Svar udbedes) ud over Berlin, blev denne Bygning uundgaaeligt rokket i sin Grundvold allerede ved de første Svar: den og den havde Influenza, den og den havde lige mistet sin Moder, her havde Børnene Difteritis….

»Nej!« sukkede Fader saa, der altid befandt sig bedst blandt sine Aktstykker, »disse Afspisninger er en rædsom Ting! Ingen sætter Pris paa dem. Hvorfor aftaler vi egentlig ikke allesammen at gøre Ende paa det Uvæsen —?!«

Men det var et rent retorisk Udbrud. Fader vidste godt, det grænsede til Anarki at nære den Slags Tanker. Alle, der kendte hinanden indenfor den juridiske Verden, inviterede hinanden hver Vinter, ligesom Officerskorpset indbød hinanden, ligesom Gejstligheden bød hinanden paa en Tallerken Suppe, der ogsaa varede i fire Timer — altsammen smukt adskilt efter Embeder og Klasser, saa der endelig ikke kom en ny Tanke ind i de gammelkendte Kredse!

Men, som sagt, disse Spørgsmaal interesserede kun os Børn som Præliminarier til Hovedspørgsmaalet: Hvad skal vi have at spise? Og at drikke? Hvad skal vi have paa? (Mama altsaa, da Papa selvfølgelig skulde have Diplomatfrakke paa med hvid Piké Vest). Og saa det vigtige Spørgsmaal: Kok eller Kogekone? Ifølge gammel Overtro var enhver Kok dygtigere end enhver Kogekone, men han var ogsaa dyrere og fandt sig ikke i Kritik. Kogekonen var behageligere at samarbejde med, men sidste Gang havde Filet’en været sejg, og hendes Omelette surprise var faldet sammen.

De helt moderne lod Maden komme fra en Diner transportable, saa den kun blev varmet op derhjemme. Men det var Moder ingen Tilhænger af: »Det er ikke godt, Arthur. Man kan smage, det er opvarmet Mad!«



I vort Hjem bestemte man sig efter langvarige Drøftelser uvægerligt for Kogekonen, til Trods for den sejge Filet og den sammensunkne Omelette surprise. Derpaa kom Fru Pikuweit en Eftermiddag til en forudgaaende Drøftelse med Moder, og hvis jeg paa nogen mulig Maade kunde ordne det, luskede jeg mig med til denne Drøftelse. (Derfra skriver sig min Forkærlighed for denne Verdens ædle Spiser, som aldrig vil ophøre.)

Dèr sad den gode Fru Pikuweit altsaa overfor Moder; i sit borgerlige Hverdagstøj saa hun langtfra saa majestætisk ud som paa selve Dagen, hvor hun optraadte i snehvidt med stivet Kappe, der rutsjede rundt paa Hovedet. De to Damer forhandlede ivrigere og ivrigere og til sidst mere og mere fortvivlet om Retterne — ifølge en hellig Tradition skulde der være syv eller ni, jeg kan ikke huske det saa nøje. Moder havde gemt alle de Menuer, hun havde arbejdet sig igennem i Vinterens Løb —: der skulde da lidt Afveksling til!

Og nu faldt der mystiske Ord: Haricots verts, Sauce Bearnaise, Sauce Cumberland, Soupe à la Reine, Cremor tartari, Aspik — Ord, der forekom mig mere eventyrlige end noget Eventyr! Naar jeg blot hørte Udtrykket »fyldte Krebseskaller«— tænk Skallerne af Krebs, man spiste Skaller! — blev jeg helt anderledes til Mode, og jeg saa den fede, hvidgule Sauce for mig, med de smaa rødlige Fedtøjne og Krebsenes lange røde Følehorn og sorte Øjenprikker..

I Menuen var Fader mindre interesseret. Han havde ulykkeligvis en Galdelidelse og sad hver Vinter femogtyve Gange fire Timer til Bords uden at spise andet end en Skive Kød og en Skefuld Haricots verts, hvortil han drak et Glas Mineralvand. Pro forma blev der skænket et Glas Vin op til ham, men det førte han kun ved højtidelige Skaaler til Munden. At min Fader altid med godt Humør fandt sig i den langvarige Pinsel at faa serveret det ene Fad med fristende Retter efter det andet, viser baade hans Sans for det passende og hans gode Hjerte, som Galden Gudskelov ikke havde kunnet ødelægge.

Ved Fastlæggelsen af Menuen bistod Fader altsaa ikke med Raad og Daad, bortset fra at han forbeholdt sig at nedlægge Veto mod altfor store Udgifter. Saadan en Afspisning kostede gerne 3—400 Mark, og det spillede en ganske betydelig Rolle paa en Kammerretsassessors Budget!

Til Gengæld paatog Fader sig den mere mandfolkeagtige Del af Sagen: at købe Vinen. I og for sig vilde Moder have været den rigtige ogsaa til det, for hun drak dog af og til et Glas Vin. Men Tiderne var nu engang saadan, at Kvinderne under ingen Omstændigheder maatte gribe ind i Mændenes Rettigheder: Mænd trancherede Stegen, røg og købte Vin, Konerne regerede over Køkken, Børn og Tjenestefolk.

Jeg er bange for, at Faders Vinindkøb ikke altid var lige heldige. Fader, der var en sparsommelig Mand og var nødt til at være det, valgte mere Vinen efter Prisen end efter Lagringen, og Vinhandlerens Raad gik kun ud paa at faa rømmet sit Lager for usælgelige Restpartier. Maaske gør jeg Fader Uret ved denne Mistanke, men jeg kan huske, at jeg engang overraskede de to Lejetjenere i Badeværelset. Hvidvinen blev nemlig afkølet i Badekarret. Da jeg af uopsættelige Aarsager hastigt brasede derind, stod de to Helte hver med en Flaske for Munden, som de ikke skyndte sig videre med at sætte fra sig, da jeg traadte ind.

»Sur, hvad?« spurgte den ene i en trist Tone.

»Sur?!« svarede den anden oprørt. »Kalder du det sur?! Det er jo en hel Eddikefabrik i een Flaske! Den overlader vi hellere til Gæsterne! Man bliver lystig af sur Vin, hedder det sig jo!«

»Men først den tredje Dag,« bemærkede den første med mørke Miner.

Efter dette var det mig en Gaade, hvorfor begge Lejetjenerne med overraskende Regelmæssighed ved hver eneste Festmiddag forvandlede sig til mere eller mindre vaklende Skikkelser, der — jo nærmere Midnatsstunden rykkede — blev fulgt af Moder med oprørte, af Fader med halvt fornøjede, halvt bekymrede Blikke. Hvert Aar skiftede vi Lejetjenere, og hvert Aar oplevede mine Forældre det samme. De lod til at være gjort af samme Surdejg.

Moder paastod ogsaa, at deres Kjolelommer var foret med Voksdug: hele stegte, unge Haner og halve Oksefilet’er forsvandt sporløst ned i dem. Og den dejlige Sauce blev hældt over dem, klagede Moder. Hendes Formaal med disse Klager var at faa Fader til at fare haardt frem mod disse drikfældige, tyvagtige Tjenere. Men Fader var en klog Mand og sagde aldrig noget, fordi han godt vidste, at han ikke paa een Aften kunde fjerne eller blot mildne Skyggesiderne ved et langt Liv i denne Profession.

Naar Moder altsaa om Morgenen efter en saadan Festmiddag klagede over, at der næppe kunde blive Middagsmad til Familien af de mange dejlige Rester, sagde han blot smilende: »Lad nu det være godt, Louise! Tænk dig bare, at Maden havde smagt Gæsterne endnu bedre, og at de havde spist alt op!«

»Men der var en hel Filet tilbage!« sagde Moder oprørt.

»Ogsaa jeg beklager dette Tab,« samstemmede Fader mildt. »Fordi Filet af alt Kød — med Undtagelse af Kalvesteg — smager og bekommer mig bedst. Vær derfor rar næste Søndag at stege en Filet paa din Maner, som jeg holder ti Gange saa meget af som af Kogekonens mest raffinerede Kunster!«

Og ved denne velanbragte Ros var Moder halvvejs formildet.

Iøvrigt var Kammerretten og hvem der overhovedet paa den Tid holdt slige Festmiddage, i akkurat samme Situation med Hensyn til Lejetjenere som mine Forældre. Stjaalent, men af den Grund ikke mindre deltagende iagttog hele Bordet de to kjoleklædte Fyres Opførsel, og mangen en Husmoder spurgte i al Hemmelighed sig selv: »Mon de ogsaa var noget for os? Jeg maa se at faa Adressen paa den lille tykke — han lader til at kunne sine Ting.«

Desværre gjorde netop denne lille tykke Fiasko hos mine Forældre paa den mest eklatante Maade: da han hentede en Ret ude i Køkkenet, faldt han over Skraldespanden, landede med Mund og Næse paa det glødende Komfur og skræmte hele Selskabet med at hyle: at den gamle Tykkert (Kogekonen Pikuweit) med Vilje havde stillet Spanden i Vejen for ham, fordi han havde bebrejdet hende, at hun rettede for langsomt an. Han forlangte Skadeserstatning, det var Legemsbeskadigelse, og hvad Beskyldninger han iøvrigt i sin Fuldskab kunde finde paa.

Han maa have set frygtelig ud. Han havde ikke blot mistet et Par Tænder, men hans Rødvinsnæse prydedes af en Brandvable, der blev større og større. Til Mandens Ulykke stod han imidlertid overfor en sluttet Front af de mest erfarne Jurister — saavel fra Civil- som Strafferetten — og mens Damerne medlidende kølede den fremspringende Del af Ansigtet med revne Kartofler, beviste Herrerne ham i en Fart, at han ikke blot ingen Krav kunde stille, men at han maatte være glad til, hvis han slap for at blive meldt. Her forelaa nemlig uden Tvivl Fuldskab, fremkaldt af stjaalen Vin. Til Slut sad den ulykkelige, indhyllet i Bandager som en Student, der i en Duel har faaet Næsetippen hugget af, grædende ude i Køkkenet…. Han turde ikke i denne Tilstand begive sig hjem til sin bedre Halvdel og tiggede og bad sin Fjende, Fru Pikuweit, om at huse ham et Par Dage, til han var kommet sig lidt. Ind imellem drak han til Trøst af Faders Vin….

Denne Diner var sikkert ogsaa for vore Gæster Vinterens mest animerede, men mine Forældre skammede sig meget over, at det netop var sket hos dem. De trøstede sig til sidst med, at den Slags Oplevelser ogsaa kunde finde Sted i andre Huse. Hos Retspræsident Flottwell var en af Tjenerne endog forsvundet under Middagen og blev først fundet ved Halvfiretiden af Præsidentens Frue, sovende fredeligt i hendes Seng!

Den Slags ophidsende Begivenheder blev vi Børn naturligvis holdt udenfor. Vi erfarede dem først lidt efter lidt af Forældrenes Samtaler, eller — hvis de var særlig slemme — efter Løfte om ubrødelig Tavshed af dem i Køkkenet. Men i vore Barneværelser tog vi dog livligt Del i alt. Da jeg var lille, maatte jeg som sædvanlig ligge i min Seng Klokken otte, hvad enten der var Festmiddag eller ikke. Det varede tit nogen Tid, før jeg faldt i Søvn. Fra Klokken halvni ringede det næsten uafbrudt paa Døren, jeg hørte Mumlen fra de Gæster, der kom. Paraplyerne klirrede i Stativerne, Silken raslede, af og til hævede en Gæst Stemmen, eller ogsaa hørte jeg Faders muntre Velkomstord….

Lidt efter lidt gled jeg over i Søvnens Land, men under en saadan Diner kom Moder altid en Gang til ind i Stuen hos min Broder og mig, lagde noget Konfekt og fremfor alt nogle Knalderter paa Natbordet og bøjede sig ned over mig til et Godnat-Kys. I det usikre Lys og halvvejs i Søvne forekom min søde Moder mig helt forandret. Ellers virkede hun utrættelig i den store Husholdning, vi fire Børn gav hende uendelig meget at bestille, og desuden krævede min svagelige, tit syge Fader stadig Pleje og Arbejdsro. Moder havde egentlig aldrig Fred og kom saa at sige aldrig ud af Arbejdstøjet.

Men paa en saadan Festaften havde hun en dybt nedringet Silkekjole paa, hendes hvide Skuldre lyste som Sne. Hun duftede saa fint af en eller anden ukendt Blomst, og jeg beundrede hende af ganske Hjerte med de blinkende, funklende Familiesmykker paa: Halskæden, Guldhrochen med Perlerne, de sagte klirrende Armbaand! Aah Gud, den usle Smule Familiesmykker! Under Verdenskrigen gik de »Guld gav jeg for Jern«ets Gang, i femogtyve Aar har jeg ikke set dem, og dog kunde jeg tegne dem Stykke for Stykke — hvis jeg bare kunde tegne! Egentlig havde jeg mistet meget, da jeg blev større og fik Lov at sidde oppe sammen med de ældre Søskende til Klokken elleve og fylde mig med Smagsprøver fra de voksnes Bord. Men jeg vidste endnu ikke, hvad jeg havde mistet: et Barneparadis, i hvilket Moder var en rigtig Fe, skønnere end alle Feer i Eventyrene.

Saa længe man virkelig er ung endnu, tænker man hverken paa Fortid eller Fremtid, man lever kun i Nuet. Saadan gik det til, at jeg fandt det herligt, hver Gang Døren ind til os gik op, og en Lejetjener eller Kogekonen eller især vort Faktotum, den gamle, gnavne Minna, rakte Tallerkner ind til os, paa hvilke de mest forskelligartede Retter var sammenblandet: Butterdejgspostejer kiggede frem mellem Slikasparges; en Klat Ribsgelé var landet i Persillesaucen i Stedet for hos Dyreryggen; og engang opdagede vi i en Omelette soufflée i Stedet for Champignonfyldet et veritabelt Saltkar af Glas — et Stormvarsel for den febrilske Ophidselse i Køkkenet!



Den kraftige, usædvanlig krydrede Kost hensatte hurtigt os Børn i en løftet Stemning. Vi lo og støjede saadan, at der tit maatte dunkes advarende paa Døren ind til os. Saa varede det ikke længe, før et Røvertogt ind i Badeværelset blev taget under Overvejelse: al den Mad fremkaldte Tørst! Ganske vist var det os strengt forbudt af Forældrene at nyde Alkohol, men i vor Feststemning var vi tilbøjelige til at tage let paa et saadant Veto. Og snart var vi paa Vej henad den lange Gang, med Lytteposter udstillet baade mod Spisestuen og Køkkenet. Alverden var fjendtlig stemt mod vor Læskedrik! Hvor ofte maatte vi ikke over Hals og Hoved trække os tilbage, naar en Lejetjener, belæsset med Service, ilede henad den endeløse, ægte berlinske Gang, eller naar Minna kom til Syne i Køkkendøren, der hele Tiden stod aaben, og raabte: »Vil I Spektakelmagere se til at komme ind paa jeres Værelse igen! Om lidt faar I Is, og hvis I ikke er artige, spiser vi den selv!«

Men hvilken Lykke, hvis vi naaede tilbage til Værelset med en Flaske Rhinskvin eller en Flaske Bourgogne! For os var der ikke stor Forskel paa Slagsen, Vin var Vin i vore Øjne, en Drik, der gjorde en ubegribelig munter og foretagsom! Vi drak den i smaa Slurke af Søstrenes Tandglas og følte os som Sørøvere, der har taget en god Prise.

I saadan et rigtigt Røverhumør foretog min Broder Ede og jeg en dristig Ekspedition ud i Spisekamret, hvis Indgang laa lige ved Siden af Køkkendøren, saa at vi hvert Øjeblik kunde blive overrasket.

Men da vi først var derinde, glemte vi al Fare: skinnende af hvid Sukkerglasur stod de to store Baumkuchen foran os, som en Konditordreng havde bragt om Formiddagen, og som Ede og jeg havde haft Lyst til lige siden. Som den ældste kendte jeg min Pligt: jeg strakte Haanden ud, brækkede en Tak af og puttede den i Munden!

»Ogsaa en Tak til mig! Jeg vil ogsaa have en Tak!« forlangte Ede, og alene for at faa en medskyldig sagde jeg: »Bræk den selv af!«

Men snart tænkte vr ikke længere paa Skyld eller Uskyld. Disse Takker smagte altfor fristende, vi brækkede flere og flere af. Skønt vi i Begyndelsen holdt os til den ene Baumkuchen, og endda til Underkanten, drev Lysten os snart videre. For ikke at gaa hinanden i Bedene, delte vi Kagerne imellem os: Ede brækkede Takkerne af til venstre, jeg til højre. En ulykkelig Stjerne stod i denne Nat over mit Fædrenehjem: ikke et Menneske kom ud i Spisekamret og forstyrrede os i vort forbryderiske Forehavende.

Hvordan vi kunde — efter et ovenud rigeligt Maaltid — er mig den Dag i Dag en Gaade. I Løbet af kort Tid stod de to Baumkuchen i hvert Fald blottet for alle Takker. Nu saa vi dog lidt betænkelige til hinanden, selv vi kunde ikke undlade at bemærke, hvor megen Skønhed dette Pragtværk havde mistet.

»Jeg tror hellere, vi gaar i Seng med det samme,« sagde jeg til sidst.

»Og hvad saa med Jordbærisen?« spurgte Ede.

»Hvis de ser det, faar vi ganske bestemt ingen Jordbæris!«

»Maaske tror de, Baumkuchen skal se saadan ud?« foreslog Ede.

Jeg trak blot haabløst paa Skuldrene.

»Eller ogsaa siger vi, det er Konditordrengen, der har gjort det!«

»Vi maa hellere gaa i Seng,« gentog jeg. »Jeg lader, som jeg sover.«

»Saa snorker jeg,« afgjorde Ede Sagen. »Du er den ældste, dig kommer de først til.«

Vi havde ikke ligget længe i vore Senge, før vi bemærkede en voksende Uro ude i Korridoren. Saa hørte vi Moders ophidsede Stemme fra Køkkenet. Vi sørgede for at krybe langt ned under Tæpperne. Ede begyndte straks at snorke paa den latterligste Maade. Det var tit, for det meste, dejligt at være den ældste af os to Brødre, men i dette Øjeblik havde jeg gerne solgt min Førstefødselsret for mindre end en Ret Linser. Senere hørte jeg endog Faders Stemme ude fra Køkkenomraadet. Tænk, saa stor var vor Forbrydelse, at begge Værtsfolkene blev kaldt fra Bordet! Jeg kunde slet ikke forestille mig Omfanget af den Straf, der truede os!

Men det, der skete, var værre end al Straf: der skete nemlig slet ikke noget. Jeg laa med mere og mere bankende Hjerte i min Seng og ventede paa Dommedag. Men ingen kom. Jeg ventede, jeg tryglede næsten om Udfrielse: ingen kom. Ede var forlængst faldet rigtigt i Søvn, og stadig laa jeg vaagen og grublede søvnløs over de tusinde Muligheder. Jeg laa vaagen hele Natten, som man siger, og til syvende og sidst vilde jeg have foretrukket den værste Straf for denne Venten. Da jeg endelig hørte Fru Pikuweit sige Farvel til Minna og Charlotte, vendte jeg mig med et dybt Suk om mod Væggen. Jeg var vred paa Forældrene, fordi de lod Hævnens Sværd svæve saa længe over mig.

Og saa oprandt den næste Morgen, Forældrene sov endnu. Til Morgenmad fik vi Drenge Baumkuchen, Søstrene Smørrebrød. De vilde til at protestere, men den overtrætte, gnavne Charlotte sagde blot, at det havde Assessoren forordnet. Da vi pakkede Frokostmaden ud paa Skolen, fandt vi ikke Brød, men Baumkuchen. Ved Middagen — Fader var i Retten — var Moder ret kølig overfor os, men sagde ikke et Ord om Baumkuchen. Til Gengæld maatte vi spise den, kun Baumkuchen, mens de andre delikaterede sig med de herligste Rester. De fik ogsaa Is!

Eftermiddagsthe, Aften: vor Menu bestod uforandret af Baumkuchen. Næste Dag: Baumkuchen! De andre fik kogt Oksekød med Persillekartofler til, vi fik Baumkuchen! Det faldt os mere og mere vanskeligt at stille Sulten med Baumkuchen. Vi fandt, at Baumkuchen var overvurderet som Bagværk betragtet. Snart opdagede vi, at vi hadede Baumkuchen! Ekspeditioner til Spisekamret og Køkkenet var og blev resultatløse: Spisekamret var laaset, og Køkkenet blev vi prompte jaget ud af.

Den tredje Dag oprandt — Baumkuchen! Blev disse to forbandede Baumkuchen da aldrig spist op? Og stadig stirrede Bruddene, hvor Takkerne havde siddet, os anklagende i Møde. Vi vovede ikke at gøre Oprør, vi vovede ikke engang at bede…. Vi tyggede med lammere og lammere Kæber paa vor Baumkuchen….

Og det allerværste var, at ingen spildte et Ord paa vor noget ensformige Menu. Det lod til at være en Selvfølge, at vi kun skulde ernære os af Baumkuchen, fra Tidernes Morgen og i al Evighed! Hvis Søstrene, de fjollede Gæs, vovede at fnise over vore lidelsesfulde Miner, bragte et Blik fra Forældrene dem straks til Ro igen. Selv Minna og Charlotte, der ellers altid var parat til at beklage os, spildte ikke et Ord paa vore Prøvelser. Far sagde sjældent noget til dem, men gjorde han det, adlød de ham blindt. De elskede ham begge sværmerisk paa Grund af hans Godhed og Retfærdighedssans, den gamle, gnavne Minna ligesaa meget som den unge, fornøjede Charlotte.

Aah Gud, hvor vilde Ede og jeg have været henrykte, hvis vi som andre Drenge havde faaet en ordentlig Dragt Prygl! Men Fader var hverken en Tilhænger af Prygl eller Skældud; alt, hvad der var voldsomt eller højrøstet, stred imod hans Natur. Han straffede en nøjagtigt paa det Omraade, hvor man havde forbrudt sig. Begærligheden efter Baumkuchen straffedes med Overmættelse af Baumkuchen. Selv den dummeste forstod det uden et Ord….

Og endelig fik vi da Has paa disse Baumkuchen. Den Middag — jeg husker det den Dag i Dag — fik vi stuvede westfalske Bønner, sursøde, med røget Kød til, en Ret, jeg aldrig havde kunnet fordrage. Men jeg spiste, som om jeg var ved at dø af Sult. »Dreng dog, du bliver syg af at forspise dig saadan!« udbrød Moder, da jeg fik Tallerknen fyldt for tredje Gang.

Men Fader sagde blot: »Se, se!« og smilede med alle de mange Rynker i Øjenkrogene. —

Men hvad betød en saadan drenget Lækkersultenhed mod en ligefrem mystisk Forbrydelse, der fandt Sted ved en Festmiddag et Par Aar senere —?! Længe, længe blev Gerningsmanden ikke opdaget trods Faders strafferetslige Skarpsyn — han havde ogsaa været en kendt og i visse Kredse frygtet Forhørsdommer — indtil han frivilligt bekendte seks-otte Aar efter, og da lo mine Forældre endog med!

Ved den Diner var de ganske vist aldeles ude af sig selv og bekymrede — den Slags Ting kunde da ogsaa kun hænde i vort Hus! Moder havde altid været særlig stolt af vort Festbord, der blev pyntet af en Taffeldækker. Ganske vist maatte vi som alle andre leje Glas og Sølvtøj i en Udlejningsforretning, men ikke Servicet, da vi havde et Wedgewood-Service, kendt af hele Bekendtskabskredsen, til hundrede Personer! Det var et i Sandhed gargantuansk Service med Stegefade, som man kunde lægge hele Kalve paa, med Saucekander, der var store nok til Suppeterriner for en middelstor Familie, og en forvirrende Mængde Tallerkner og Kopper i alle Størrelser.

Dette fyrstelige Bordservice var dumpet ned fra Himlen til vor alt andet end prunkende Familie. Da en Grandonkel af mig nemlig for mange, mange Aar siden vandrede gennem Byen Aurich til sine Dommerkontorer, bemærkede han udenfor en Gadedør en lille Skare Mennesker. Altid nysgerrig efter at se, hvad der foregik i hans Fødeby, traadte han nærmere og erfarede, at det var en Søkaptajns Efterladenskaber, der her var til Auktion. Han skulde lige til at gaa videre, da traadte den kendte Auktionarius Kötz hen i Døren, holdt en blaalig Krukke med en Krans af hvide, græske Figurer omkring hen for Næsen af min Onkel og sagde: »Det var noget for Dem, Hr. Justitsraad!«

Min Onkel stirrede nærsynet paa Krukken; den blide, blaa Farve gjorde godt i Øjnene, han sagde: »Tre Dalere, Kötz! Send den hjem til min Bopæl!« og gik videre til sine Tjenesteanliggender.

Hvordan blev han ikke til Mode, da hans Kone ved Middagstid kom den hjemvendte i Møde i en Tilstand af fuldkommen Opløsning! Hele Lejligheden var oversvømmet af det købte Service. Der fandtes ikke det Sted, hvor der ikke var blaaligt, og hvor hvide Skikkelser i folderige Klædebon ikke vandrede af Sted. Onkel havde troet at købe en Krukke, men han havde faaet en hel Pottemagerbutik. Den ene Udgift trak den anden med sig: der maatte laves et uhyre Egetræsskab til at rumme denne Syndflod af Service. Indtil det var færdigt, førte Onkel og Tante en indskrænket Tilværelse i deres Hjem.

Efter Onkels Død tilfaldt dette Service ved Arv vor Familie tilligemed det kæmpemæssige Egetræsskab, der efter Faders Mening udelukkede enhver Tanke om at flytte. Det var en vidtløftig Borg, ikke et Skab. End ikke berlinske Flyttefolk vilde kunne magte det….

Det var iøvrigt det eneste Arvestykke, Onklen i Aurich testamenterede os, og derfor gik han hos os under Tilnavnet »Familiebedrageren«! Han, der nemlig allerede var blevet Enkemand midt i Trediverne, skrev til hver Fødselsdag, til hver Julefest: »Hvad skal jeg forære jer? I arver jo dog engang det hele!« Men efter at han i fyrre Aar haardnakket havde levet som Enkemand, tog han sig i sit treoghalvfjerdsindstyvende Aar en ung Kone, til hvem han efterlod al sin jordiske Ejendom, den Familiebedrager!

Men denne tilgiftede, ukendte Tante sendte os i hvert Fald Servicet, sandsynligvis kun fordi denne Overflod var hende til Besvær, skønt mangt et Stykke havde sagt det timelige Farvel under Opvasken! Til fyrre var der imidlertid rigeligt, og det tog sig i Sandhed pragtfuldt ud paa Bordet, der funklede af Glas og de lejede Bestik af Nysølv. Som sædvanlig kastede Moder et Blik paa det festlige Bord, kort før Gæsterne kom. Alt var i bedste Orden og tog sig langt smukkere ud end det hvide Porcelæn hos Kollegerne. Saa forsvandt Moder ud i Køkkenet for at give de sidste Ordrer, inden Slaget skulde staa.

Nu var Øjeblikket kommet for min Søster Fiete (Frieda). Med en Skaal Blaabærkompot i Haanden sneg hun sig ind i Spisestuen, hen til Bordet og….

Ja, hvad gjorde hun nu egentlig? Hun har som sagt først flere Aar efter bekendt det og forklarede ogsaa, hvorfor hun gjorde det. Men dengang tog det hele sig gaadefuldt og næsten forbryderisk ud….

Min Søster Fiete var et mærkeligt Barn. For det meste stilfærdig, næsten flegmatisk, men i Stand til de voldsomste Raseriudbrud, især hvis man rørte »hendes Ting«. Søskende faar let en kommunistisk Maade at omgaas deres Søskendes Sager paa — det var ikke tilraadeligt overfor Fiete. Det kunde sætte hende i det vildeste Raseri. Jeg kan godt huske, at Fiete tudende trampede sin egen Yndlingsdukke i Stykker, blot fordi vor ældste Søster, Itzenplitz — Elisabeth — havde givet den et Kys!

Hvilken Uro maatte det ikke forvolde et Barn med de Anlæg, at Moder, der sad ved Siden af hende ved Bordet, stadig brugte »hendes« Ske til at smage paa Maden! Fiete var nemlig overordentlig kræsen. Altid havde hun noget at udsætte, snart var noget for salt, snart for sødt, snart for surt, snart for varmt, snart for koldt, snart smagte det hende aldeles ikke. Der fandtes ikke den Mad, Fiete ikke havde noget at udsætte paa. Jeg kan endnu høre hendes høje, enstonigt snøvlende Stemme, mens jeg skriver dette; hun begyndte, saasnart hun fik den første Mundfuld i Munden.

Da tog Moder simpelthen Skeen ud af Haanden paa hende, tog en Mundfuld af hendes Tallerken og sagde ligegyldigt: »Alt er i skønneste Orden, Fiete. Du lider bare igen af Tyggedovenskab!«

Mindst hundrede Gange havde Fiete bedt Moder om at bruge sin egen Ske til at smage med. Det hjalp ikke; ligesaa haardnakket som Fiete gjorde Vrøvl, ligesaa haardnakket tog Moder hendes Ske, ikke til Straf, men af ren og skær Vane, fordi hun forlængst var holdt op med at lytte til, hvad Fiete sagde.

Men nu havde Fiete besluttet at hævne sig voldsomt….

Hastigt smutter hun Bordet rundt. Hun standser ved hver Kuvert, tager den ene Ske efter den anden og fører den omhyggeligt ind i Munden. For at det ikke blot skal være hende, der har en Følelse af at have hævnet sig, tager hun af og til en Mundfuld Blaabærkompot — de voksne skal faa at se, hvordan det er, naar man ringeagter Børns Ejendomsret til Ting!

Fiete er færdig med sit Værk. Hun staar et Øjeblik endnu og mønstrer det. Bordet ser ikke saa smukt ud som før, alle Skeer bærer Spor af noget blaaligt eller sort. Fiete har paa Fornemmelsen, at hun maa udrette mere endnu: hun bøjer sig ned og pudser Næse i et Hjørne af Dugen. Hun gentager dette i de tre andre Hjørner. Saa forsvinder hun lydløst….

Naturligvis kunde end ikke den mest taktfulde Gæst overse dette. De løfter nok Hænderne for at nyde det lækre Maaltid, og med Hænderne Skeerne, men de lader dem synke igen. med Forbavselsen malet i deres Ansigter. Moder glødede som Aftenrøden, Fader tilkastede hende et næsten strengt Blik.

»Jeg kan ikke forstaa det,« stammede min ulyksalige Moder. »Jeg har jo lige kastet et Blik paa Bordet. Hvem kan have gjort mig den Tort….«

Moder var lige ved at græde. Hvis der kun havde været Venner til Stede, havde hun grædt. Men der var forskellige blandt de kvindelige Gæster, som hun ikke undte den Fornøjelse at se hende græde.

»Hurtigt!« sagde Fader til Lejetjenerne. »Saml Sølvtøjet og vask det af! Nej, det altsammen, ogsaa Knive og Gafler…. man kan jo aldrig vide….«

Og smilende henvendt til Gæsterne: »Børn…. Børn…. De ved jo alle, hvordan Børn er. Det maa være en eller anden ubegribelig Barnestreg!« Og mere energisk: »Som jeg imidlertid snart skal komme til at begribe!«

Men nu lød der Modsigelser. De fleste antog det for en Hævnakt. Disse Tjenestefolk…. et uendeligt Samtaleemne. Disse Lejetjenere — et ligesaa uendeligt Tema. Ventetiden, til Sølvtøjet var vasket af igen, gik paa den behageligste Maade, indtil der lød et Raab: »Attention, les servants!«

Moder alene var ramt i Hjertet — hvem kunde have bragt dette over hendes Hoved, hvem dog —?! Hun gættede ikke paa Fiete, ingen gættede paa Fiete. Man var saa vant til hendes Kritik af Maden, til hendes Klager over Moders Afbenyttelse af hendes Ske, at ingen ænsede det mere. Begivenheden forsvandt i Tidens Malstrøm, i hvilken alle Begivenheder forsvinder — nogle hurtigere, andre langsommere.

Men Moder kom alligevel til at græde den Aften. Kollega Siedelebens Frue, som Moder ikke kunde udstaa paa Grund af hendes beskyttende Væsen, sagde ved Afskeden huldsaligt: »Det var virkelig et henrivende Selskab! Altid sker der noget interessant hos Dem, helt udenfor Rammerne af, hvad man er vant til i en Storstad.« (Hun glemte aldrig at minde Moder om, at hun stammede fra en lille By i Hannover). »Det var virkelig saa animerende!«

Da græd Moder, Gudskelov først da alle var gaaet, ved Faders Bryst.

»Der sker stadig noget nyt, Louise!« sagde Fader trøstende. »Du skal se, om fire Uger bliver der snakket om noget helt andet! Vent bare, Torsdag otte Dage giver Siedelebens en Diner, maaske hænder der for en Gangs Skyld ogsaa noget hos dem!«

»Aldrig hos dem!« udbrød Moder grædende. »Denne koldsindige Person! Hun er jo den levendegjorte Bog om Takt og Tone!«

»Vi ønsker det naturligvis ikke,« sagde Fader. »Men hvem ved, hvem ved….«

Den siedelebenske Diner forløb imidlertid uden større Begivenheder. Alt gik som efter en Snor: der var ingen slikkede Skeer, der manglede ingen Takker paa en Baumkuchen, og Lejetjenerne var ikke fulde. Nøjagtigt som et Urværk gik Festmiddagen. Vinene var fortræffelige, Desserten fortryllende, Cigarerne hævet over al Kritik. Fru Kammerretsassessor Siedeleben præsiderede, efter Moders Mening utaalelig i al sin Ufejlbarlighed, og naar hendes Blik strejfede Moder, stod der at læse i det: »Saadan skal en virkelig Diner forløbe, lille Gaas fra Landet!«

En saadan Ufejlbarlighed var ikke til at bære!

Indtil Nyheden spredte sig næste Dag…. først saa den aldeles utrolig ud, men saa antog den fastere Form, visse uomstødelige Fakta konstateredes…. Saa meget var vist: midt i Maaneden sad Fru Kammerretsassessor Siedeleben uden nogen Art af Tyende, foran en uhyre Storvask, i en fuldkommen hærget Bolig!

Og Grunden —?! Men kære, Grunden —?!! Naar er det blevet Skik og Brug, at Tjenestefolkene løber deres Vej om Natten efter en Diner —?! En saadan Nat har man da Lyst til at sove lidt!

Der havde fundet et Slagsmaal Sted, et veritabelt Slagsmaal mellem Lejetjenerne og Tjenestefolkene i det siedelebenske Hus!

Men hvorfor?! Fortæl dog hvorfor?!! Man slaas da ikke, naar man er dødtræt ovenpaa en Diner!

Med hemmelighedsfuld, dyster Stemme: Drikkepengene skal jo være forsvundet!

Man aander op: Naa saadan! Ja, det forklarer jo en Del!

Det var ikke helt gratis for Kammerretsassessorerne at deltage i festligt Lag hos Kollegerne. Havde Værtsfolkene Udgifter, gik Gæsterne sandelig heller ikke fri. Allerede under Diner’en hvilede adskillige Ægtepars Øjne eftertænksomt paa de serverende Skikkelser, og ved Kaffen vekslede Mand og Kone hviskende Bemærkninger.

»Syv!« sagde Far.

»Fem er aldeles tilstrækkeligt,« mente Moder. »Man skal heller ikke forvænne de Mennesker.«

»Men der er to Lejetjenere og tre i Køkkenet,« indvendte Fader. »Det burde egentlig være syv en halv.«

»Fem er nok,« holdt Moder paa. »Du giver altid for meget, Arthur.«

»Naa ja,« sagde Fader, »saa vil jeg se, hvad Præsident Cornils giver. Folkene skal da ogsaa have en lille Fornøjelse. De maa jo have ondt i Fødderne af alt det Renderi.«

»Jeg har ogsaa tit ondt i Fødderne,« sagde Moder, kort for Hovedet. »Ikke mere end fem, Arthur!«

Naar Gæsterne tog Overtøjet paa, stod der ude i Entreen — diskret paa et lille Bord i det fjerneste Hjørne — en Tallerken eller bedre endnu, fordi det er mindre paafaldende, et Tinfad. Og mens Damerne foran Spejlet anbragte et Kniplingstørklæde over deres Lokker, frembragt ved Hjælp af et Krøllejern, traadte Herrerne stille hen foran denne Offerskaal og lod saa sagte som muligt deres Bidrag glide ned i den. Der laa et Skær af noget forbudt over det hele: Pengene maatte ikke klirre, Herren lod, som om han havde travlt med sine Handsker eller med et Billede paa Væggen ovenover Offerskaalen. For det var ikke rigtig fint at give Drikkepenge, ovenikøbet i en Kollegas Hus, ligesom det nok var ønskeligt at have mange Penge, men det regnedes for »shocking« at tale om det.

Trods al Forsigtighed var den, der erlagde Drikkepengene, ganske klar over, at hans Færd blev nøje iagttaget først og fremmest af Kollegerne, der endnu ikke var klar over, hvor meget de vilde give, og dernæst af den Lejetjener, der hjalp Frakkerne paa, og af Tjenestepigerne, der bistod Damerne ved Toilettet. For det var deres Høst, der samledes sammen….

Men naar den sidste Gæst var gaaet, faldt alle Generthedens Baand. Uden Blusel blev Tallerknen baaret af Lejetjenerne, fulgt i Hælene af Pigerne, ud i Køkkenet, og under ofte ret heftigt Ordskifte skred man til Delingen. Allerede under Processionen faldt der nedsættende Bemærkninger om forskellige Gæsters »Gerrighed« og »Lusethed«; Herskabet gjorde klogt i at holde sig borte derfra.

Der fandtes ganske vist nogle Fruer, deriblandt Fru Assessor Siedeleben, som netop ansaa det for deres Pligt at være til Stede ved denne Deling, for at det skulde gaa retfærdigt til. (Og for at indsamle værdifuldt Materiale til sine Veninder. Y havde kun lagt to Mark, men efter Lejetjenerens Udsagn havde han saa sandelig fyldt sine Lommer med Husherrens dejlige Havanesere. »Det er ikke noget, jeg paastaar, kæreste, for jeg har jo ikke set det! Men Lejetjeneren siger det, og han har set det! — Og hvad mener De, min gode, Schulte lagde 10 Mark paa Tallerknen, mere end Præsident Cornils — og hvor ser Schultes Børn dog underernærede ud! Hun siger altid, de er nødt til at spare. Men hvis de kalder det at spare, saa kalder jeg det Praleri!«)

Men i denne frygtelige Nat havde Fru Kammerretsassessor Siedeleben ingen Lejlighed til at overvaage Delingen: straks efter den sidste Gæsts Bortgang — det var Kammerretsassessor Elbe med Frue, blev det opdaget, at Tallerkenen med Drikkepengene var berøvet sit Indhold. Fuldstændig blanket af stod den i sit diskrete Hjørne, ikke en eneste elendig Mark laa der paa den!

Og inden Fru Siedeleben havde naaet at sige et Ord til denne Katastrofe, var den vilde Strid i Gang: Pigerne beskyldte Lejetjenerne. Men Lejetjenerne var oplagt til at gaa over til Haandgribeligheder overfor Pigerne for at berøve dem Rovet. Hvert Parti kæmpede med største Forbitrelse, da det drejede sig om et samlet Beløb paa over hundrede Mark, og det var dengang langt flere Penge end nu. Pigerne fik Forstærkning fra Køkkenet af Kokkepigen og Assistancen til Opvask, og Kampen rasede vildt.

I unaadigt Lune kom Kammerretsassessoren ud fra det ægteskabelige Soveværelse, allerede i Seler og Tøfler — men han var kun et lille Mandfolk. Upaaagtet gjaldede Fru Siedelebens frygtede Kommandorøst; fra Lejlighederne ovenover og nedenunder blev der sendt Bud om, at denne forstyrrende Larm Klokken halvtre om Natten ubetinget maatte ophøre…. men Kampen rasede videre.

Til sidst gennemsøgte de hinandens Klæder: resultatløst. Saa kom Turen til Lejligheden, der nu blev forvandlet til en Ødemark — uden Resultat. Krigen blussede op ude i Køkkenet, Klokken var i Mellemtiden blevet fire.



Imidlertid var den udmattede Hr. Siedeleben tilbøjelig til at affinde sig med Folkene ved Hjælp af et rimeligt Beløb, Pengene blev jo nok fundet.

Fru Siedeleben sagde ganske ukammerretsassessoralt: »Vaas! De skal betale mig noget for den Tilstand, de har hensat min Lejlighed i! Jeg gaar overhovedet snart med dem alle seks til Politiet!«

Energisk frabad Hr. Siedeleben sig Politiets Indblanding, da han som de fleste erfarne Jurister ikke yndede Retssager, der angik ham selv. »Gør, hvad du vil, Friederike, men du skal jo ikke betale Affindelsessummen til Folkene af Husholdningskassen, det Tab bærer jeg. Nu vil jeg i Seng og have Ro!«

»Men jeg gaar alligevel til Politiet! En af de seks maa jo være Tyven!«

Til Striden mellem Tyendet kom nu yderligere Striden mellem Ægtefolkene, der imidlertid snart endte. De seks bankede paa Døren, traadte ind med trodsige Miner og meddelte, at de nu var kommet til den Overbevisning, at en af Gæsterne maatte have stukket Pengene i Lommen. De havde overvejet alt; i de sidste fem Minutter havde ingen af dem været i Nærheden af Tallerknen, de forlangte Navn og Adresse paa de sidste Gæster.

Du milde Himmel — hvor flammede Ægteparret Siedelebens Harme en drægtigt op! Kammerrettens Ære var besudlet, Agtelsen for Husets Venner krænket — og af hvem? Af hvem —?! Ih, der blev ikke sparet paa Skældsord, gamle Historier blev gravet frem, Had kom til Orde, hemmelige Rapserier blev til kriminelle Forbrydelser — det bliver aldrig opklaret, hvem der til Slut smed hvem ud; om Tjenestefolkene sagde op eller blev sagt op, det findes der to uforenelige Forklaringer paa.

Klokken seks om Morgenen sad Kammerretsassessor Siedeleben aldeles udmattet ved sit Skrivebord, lavede Skudsmaalsbøger i Orden, udbetalte Lønninger (og en Skadeserstatning for manglende Drikkepenge, som hans Kone ikke maatte vide noget om), mens hans Kone imidlertid med Argusøjne fulgte Indpakningen af Pigernes Sager. Henad syv laa Ægteparret endelig i deres Senge. Desværre søvnløse — hvor var Pengene? Hvordan fik man Lejligheden i Orden igen? Hvor fik man i en Fart nye Tjenestefolk fra? Hvordan kunde man hemmeligholde denne Hændelse for Kollegerne? Vilde Pigerne og Lejetjenerne holde Mund?!

Fru Assessor Siedeleben havde navnlig Følelsen af at have lidt et svært Nederlag: disse Hanekyllinger i Retten vilde lade det skorte paa Respekt, hvis det først kom ud, at sligt kunde ske hos hende.

»Naar bliver du endelig engang Retspræsident, Heinrich?« spurgte hun.



Han fo’r op af sine Tanker. »Jeg?« spurgte han. »Jeg Retspræsident? Aldrig!! Og selvom jeg blev udnævnt til det, vilde jeg afslaa det! Jeg er fuldkommen tilfreds med, hvad jeg har opnaaet!«

»Men jeg ikke! Du skal og maa blive Retspræsident…. Efter den Begivenhed i Dag er det mere nødvendigt end nogensinde….«

Paa denne Maade snakkede hun i det mindste sin Mand i Søvn, men selv var og blev hun søvnløs. —

Af og til, men ikke ret hyppigt besøgte min Broder Ede og jeg Faders Kollega, Kammerretsassessor Elbes Sønner. Skønt Elbes boede i Luitpoldstrasse kun faa Huse fra os, og skønt Drengene næsten var jævnaldrende med os, var vi ikke knyttet til hinanden ved et naturligt Venskab, men kun ved Forældrenes Arrangement. De gik i den højere Realskole, mens vi gik paa det klassisk-sproglige Gymnasium — og mellem dem er der samme Afstand som mellem en Kammerretsassessor og en Protokolsekretær i Retten. Desuden led den ældste, Hellmuth, af Astma og laa tit i daarligt Humør i sin Seng og hev efter Vejret, naar vi kom. Vi var Bogorme, de fikse paa Fingrene — en Verden skilte os ad….

Naar vi en Gang igen besluttede os til at aflægge Besøg, fandt vi det dog altid højst interessant, ikke paa Grund af Drengene, men paa Grund af Huset. Her kom vi ind i en anden Verden…. Hjemme hos os gik alt ordentligt og punktligt til: vi spiste præcist, inden Maaltidet skulde vi regelmæssigt vise vore Hænder frem, og i de Timer, hvor Fader arbejdede, skulde der herske absolut Ro. Kort sagt, der fandtes ikke noget hos os, lige til Orden i Skabe og Skuffer, som ikke var forudset og bestemt.

Hos Elbes var alt anderledes. Hvis Drengene var sultne, brød de ind i Køkken og Spisekammer og spiste, hvad og naar de vilde. De sang, lo, legede Tagfat og hamrede til hver en Tid. Naar Spisebordet skulde dækkes, viste det sig at være fuldt af Soldater. Et Slag var i Gang, der umuligt kunde afbrydes paa Grund af noget saa fjollet som Middagsmad — kort sagt, Drengene gjorde, hvad de vilde.

Alle i dette Hus gjorde, hvad de vilde: Kokkepigen, Stuepigerne og Hr. og Fru Elbe. Sorgløs og altid i bedste Humør skred Fru Elbe, forbavsende ung og køn at se til, gennem al Uorden og Virvar, for det meste med en Cigaret i Munden, hvad der dengang regnedes for meget ufint. Nogen virkelig Beskæftigelse havde hun aldrig. For det meste gik hun med et eller andet i Haanden: et Par Herrebenklæder, en Potageske, en Vase. Men hun lagde disse Ting fra sig, saa snart de var hende til Besvær. For det meste blev der saa anstillet Efterforskninger, mens Suppen blev kold, inden Potageskeen blev fundet. løvrigt tog hverken hun eller andre i Huset sig af det.

Hun var vokset op paa Landet som Datter af en Proprietær, og hun holdt mest af at tale om Landlivet. Foragteligt omtalte hun Manglen paa Plads i den mørke Bylejlighed, hvor det var umuligt at røre sig eller faa noget ordentligt bestilt. I Byen fandtes der overhovedet ikke noget Arbejde, som det var Umagen værd at tage fat paa. Mens Moder anstrengte sig ængsteligt for at aflægge alt det provinsielle og helt blive Berlinerinde (skønt hun heller ikke kunde lide Berlin), fornægtede Fru Elbe aldrig sin landlige Herkomst. Hun havde præsteret, da alle Gæsterne ved en særlig højtidelig Middag sad stumme omkring Bordet og ventede paa første Ret, at sige højlydt, med fornøjet Stemme: »Akkurat som i min Faders Kostald, inden Foderet kommer!« — et Udbrud, der naturligvis fik det til at løbe koldt ned ad Ryggen selv paa overbærende Gemytter! For hvordan kunde man Ansigt til Ansigt med en Kammerretsassessor, en Retspræsident, tænke paa en Kostald?!

Hun var simpelthen Kammerrettens enfant terrible. Der gik utallige Historier om, hvordan hun havde stødt an mod Takt og Tone. Da en nysudnævnt Kammerretsassessor var kommet paa højtidelig Visit, havde der i »Salonen« hos Elbes, skamløst og utildækket, staaet en pinlig Genstand — ved denne Beretning mindedes de ældste Damer deres Skolefransk, saa at de kunde nævne noget unævneligt: »Sandfærdigen un pot de chambre! Og hun tog ikke engang Anstød af det! Hun bar den leende udenfor!«

Engang var hun kommet op at skændes med Dommer-Kollegaen Beeker om, hvorvidt Fluesvampe virkelig var saa giftige eller ikke. Hun forfægtede nemlig den Anskuelse, at man kunde spise alt, hvad der voksede paa Mark og i Skov. Og hun svor højt og dyrt paa, at hun for at bevise det vilde servere sin Familie en Ret Fluesvampe.

Forgæves tryglede den stadig ængsteligere Kammerretssassessor Becker hende om at opgive denne morderiske Plan. Hun slæbte en Søndag hele Familien med ud i Grunewald, der blev samlet Fluesvampe, og om Aftenen hos Elbes blev der serveret Fluesvampe med Røræg og stegte Kartofler til! Ganske vist havde hun benyttet sig af den Forsigtighedsforanstaltning at koge Svampene flere Gange og kaste Vandet bort hver Gang, og saa slap de da med lettere Mavesmerter.

»Og det kalder De Gift —?! Gift kalder jeg kun det, der slaar en i Gulvet som Lynet! Saa er amerikansk Olie ogsaa Gift! Jeg faar akkurat den samme Slags Mavesmerter af amerikansk Olie!«

(Tænk, at hun nu ogsaa præsterede — foruden alt det andet — at tale om Mave, ja, om amerikansk Olie i Forbindelse med hendes Mave — shocking! Shocking!! Shocking!!!)

Hvad sagde Hr. Kammerretsassessor Elbe dog til denne Kone, til al denne Uorden, til en saadan Formastelighed? Han sagde slet ikke noget! Jeg tror aldeles ikke, han mærkede det. Han havde end ikke nogen Anelse om, at en Kone, en Husholdning eller Børneopdragelse kunde være anderledes. I Adspredthed og Verdensfjernhed overtraf han let enhver Professor i »Fliegende Blätter«. Naturligvis var han Civildommer og grundede altid over spidsfindige Spørgsmaal — af en Straffedommer at være levede han for lidt i denne Verden. Jura var blevet noget i Retning af Geometri for ham: rette Vinkler, Trekanters Konstruktion, Beregning af ubekendte ud fra de givne Størrelser (Paragrafferne).

Naar vi Drenge var midt i en vild Leg, gik Døren tit op, og ind traadte Hr. Kammerretsassessor Elbe. Det var en lille, kvædegul, rynket Herre, skaldet som en Billardkugle og skægløs paa en Tid, hvor man brugte Fuldskæg. Hjemme gik han altid med en violet, temmelig luvslidt Slaabrok, der hang i hundrede Folder om hans visne Legeme. For det meste havde han Tøfler paa, men tit havde han glemt dem og gik barfodet omkring.

Døren lod han staa efter sig, og — uden overhovedet at bemærke, at der var andre til Stede end hans egne Drenge, gik han hen til Vinduet og begyndte at tromme paa Ruden. Samtidig saa han paa et Ark Papir, han havde i Haanden.

Eller ogsaa satte han sig i Sofaen og gav sig til at læse. Vi kunde skrige, hyle, falde over hans Ben — intet forstyrrede ham. Tværtimod: jeg tror, at han netop under sine Grublerier søgte Menneskers Nærhed uden dog at gøre nogen synlig Brug af den. I Begyndelsen fandt vi Drenge ham uhyggelig, senere vænnede vi os til ham og ænsede ham ikke mere end en Stol. Han talte aldrig med os, og jeg er overbevist om, at han efter tre Aars Forløb stadig ikke anede, hvem vi var. Hvordan det er lykkedes denne Mand at gifte sig og avle Børn, kan jeg ikke i min vildeste Fantasi forestille mig.

Dengang læste jeg meget i E. T. A. Hoffmann, og alle de komiske Figurer, hans Historier vrimler af, antog i mine Øjne Kammerretsassessor Elbes Skikkelse og Væsen. Og dog skulde han være en fortræffelig Jurist, uendelig belæst — ganske vist med den gammeldags Anskuelse, at Ret ikke er noget levende, men en Slags Tankeakrobatik.

Jeg husker især en Paaske, hvor hans Sønner havde tilladt sig den Spøg at give ham en Paaskeægsrede, fyldt med grøn Træuld, paa Hovedet i Stedet for den Kalot, han paa Grund af sin Skaldethed altid gik med inden Døre. Jeg kan endnu se ham staa dèr, noget forvirret, men mildt forvirret. I den ene Haand havde han sin sædvanlige Kalot, som hans forbavsede Blik hvilede paa, og med den anden Haand følte han stadig forsigtigt paa Fletværket ovenpaa sit Hoved, i Tvivl om, hvordan han pludselig var kommet i Besiddelse af to Kalotter, og hvorfor den anden var saa løjerlig at føle paa.

Og det var den samme Mand, der hos Kammerretsassessor Siedeleben havde tømt Tallerknen med Drikkepenge — ikke af lumpen Havesyge naturligvis, men af ren og skær Adspredthed. Som man kunde vente sig det, var denne Mand et Barn i alt, hvad der angik Penge. Han kunde hverken passe paa dem eller give dem ud, han vidste overhovedet ikke, hvad han skulde stille op med Penge. Hver Gang han skulde i Kammerretten, lagde hans Kone Kørepenge til ham paa Spejlkonsollen ude i Entreen. Han var saa vant til det, at han stak dem i Lommen uden at tænke over det.

Saa marcherede han hen til Linie 51’s Stoppested. Paa Linie 51 kendte alle Konduktørerne ham, og de tog sig af ham med den godmodigt overlegne Omhu, hvormed Berlineren omfatter alle dem, han kan tumle. De tog Kørepengene i hans Lomme og stak Billetten i den. Saa satte de ham af paa Hjørnet af Vossstrasse, idet de passede vel paa, at han hverken glemte Paraply, Hat, Næseklemmer eller Dokumentmappe. Og idet de kørte bort, saa de faderligt bekymret efter ham, om han nu ikke gjorde Dumheder, men pænt drejede ind i Vossstrasse.

I hin Stridens og Ulykkens Nat havde hans Kone trykket ham fem Mark i Haanden og hvisket til ham om at lægge Pengene paa Tallerknen til Drikkepengene. Da Hr. Kammerretsassessor Elbe allerede mange Gange havde klaret dette Hverv uden at begaa Fejl, saa hun ikke efter ham, som Konduktørerne paa Sporvognen gjorde ud fra deres Menneskekundskab, men indlod sig i Samtale, mens hun ventede paa, at der skulde blive Plads foran Spejlet.

Kammerretsassessor Elbe traf imidlertid, inden han var gaaet to Skridt, sin Retspræsident, der formanede ham indtrængende til at finde et Chartek, der utvivlsomt var i hans Besiddelse. Efter at være kommet fri igen, befandt han sig i Entreen overfor en Tallerken, fyldt med Sølvpenge. Mens hans Tanker dvælede ved det forsvundne Aktstykke, som han godt mindedes at have læst, lykkedes det Kunststykke for ham, som vilde være mislykkedes for den behændigste Tyv i saa mange Menneskers Nærværelse: han tømte Tallerknen ned i Lommen, hurtigt og lydløst som en Søvngænger. Det var en rent mekanisk Handling, som Hjernen ikke havde nogen væsentlig Andel i — disse Penge i Entreen havde dunkelt mindet ham om andre Penge i en anden Entré, og dem skulde han jo komme i sin Lomme. Altsaa gjorde han det.

Dagen efter Diner’en sagde Kammerretsassessor Elbe fortabt til sin Kone: »Jeg ved ikke, hvordan det gaar til, men mine Benklæder er saa tunge….«

»Tunge?« spurgte hun. »Hvordan skulde de være tunge? Hvad har du nu puttet i dem? For nylig havde du kommet Brevpresseren i din Frakkelomme!«

»Brevpresseren —? Nej, den er det ikke,« sagde han og stak Haanden i Lommen. Da den kom til Syne igen, var den fuld af Mønter. »Det lader til at være Penge,« sagde han.

»Penge? Hvordan har du faaet Penge?! Har du været i mine Penge maaske?«

»Nej, ikke saa vidt jeg ved da. Det vil sige, naar jeg skal være helt nøjagtig, saa husker jeg det ikke. Men det kunde jo være muligt….«

»Lad mig engang se!« Hun tømte hans Lommer. »Der er over hundrede Mark. Nej, det kan ikke være mine Penge. Tænk dig nu om, Franz, hvordan har du faaet de Penge?«

Han gned forlegent sin Hage med to Fingre.

»Jeg er bange for, at end ikke intensiv Eftertanke fører til noget Resultat. Jeg mener tværtimod at kunne erindre, at jeg i et længere Tidsrum ikke har været i Berøring med Penge.« Han tilføjede eftertænksomt: »Bortset fra Kørepengene, for at være helt nøjagtig.«

»Hvilke Kørepenge?«

»Kørepengene til og fra Retten.«

»De Kørepenge er jo kun tyve Pfennig, og detteher er over hundrede Mark. Det gør en uhyre Forskel!«

»Det indser jeg, du Kære,« sagde han bedrøvet. »Det var mig jo ogsaa paafaldende, hvor tunge de Lommer var. Det har jeg aldrig bemærket med Kørepengene.«

»Har du faaet udbetalt Penge i Retten? Har du maaske skrevet en Artikel i Ugeskrift for Retsvæsen? Har du mødt Pengepostbudet paa Trappen? Har du faaet Penge af en Kollega?«

Alle disse Spørgsmaal mente Hr. Kammerretsassessor Elbe at kunne besvare benægtende, dog med visse Indskrænkninger, som hans juridiske Samvittighed krævede.

»Naa, saa ved jeg da ikke, hvor de Penge kommer fra,« sluttede Fru Elbe sit Forhør. »Jeg tager dem foreløbig i Forvaring. Tilhører de en anden, melder han sig jo nok.«

Men da Fru Elbe ikke kom ret meget sammen med Kollegafruer, blev hun først ved Dommerkollegie-Theen den følgende Uge underrettet om, hvad der var sket hos Siedelebens. Hun blev rød og bleg, da det efter den første Snes Ord gik op for hende, hvem Gerningsmanden var, og hun forstod, at den heldigvis ikke nærværende Fru Siedeleben vilde berede hendes Mand alvorlige Vanskeligheder. Først bestemte hun sig til ikke at sige noget om denne slemme Sag, end ikke til sin egen Mand, men sende Pengene til Fru Siedeleben med et fingeret Navn som Afsender.

Men snart indsaa hun, at det var umuligt. For det første stred det mod hendes frimodige Væsen, og for det andet vilde det forøge Snakken til det tidobbelte. Hvis man saa gættede paa hendes Mand, var han virkelig fortabt.

I denne Nød henvendte Fru Elbe sig til min Moder, som hun kunde lide paa Grund af Moders blide Væsen, skønt Civildommerfruen egentlig ikke hørte til Kriminaldommerfruens Omgangskreds. Moder turde imidlertid i en saa vigtig Sag ikke sige eller foretage sig noget uden at have raadspurgt Fader. Alvorsfuldt lyttede Fader til Beretningen. Dommerstandens Ære var ham en Hjertesag: han vilde hverken have brudt sig om at dømme eller leve uden denne Ære. Ingen Sladder maatte besudle saa meget som Sømmen af Dommerkappen. I en saadan Sag kunde han ikke handle efter eget Forgodtbefindende; altsaa satte han sig i Forbindelse med Retspræsidenten. Denne mente ubetinget, at man maatte høre Præsidenten for den elbeske Civilret. Præsidenten for Civilretten satte sig i Forbindelse med Hr. Kammerretsassessor Siedeleben, der forbløffet sagde: »Hænger det saadan sammen? Det har naturligvis ikke et Menneske tænkt paa! Jeg er glad ved, at det er opklaret, men min Kone….«

Han hensank i dyb Eftertanke. Herrerne og med dem Fru Assessor Elbe betragtede ham med Velvilje.

»Til syvende og sidst,« sagde han, »har jeg erstattet Skaden af min Privatkasse, ikke ganske i Overensstemmelse med min Kone. De er spredt for alle Vinde, Pigerne har taget andre Pladser — vi maa helst stille den Sag i Bero. Kollega Elbe er en fortjenstfuld Mand….«

»De mener….«

»Hvis jeg forstaar Dem ret, Kollega Siedeleben….«

»De synes, at heller ikke Deres Frue….«

»Ganske rigtigt. Jeg synes heller ikke, at min Kone behøver at faa noget at vide om Opklaringen af denne Sag. Det kunde føre til — Uvenskab mellem Kolleger. Desuden paastaar hun, at denne tvungne Skiften Tjenestefolk har været et førsteklasses Lykketræf. Hun har fundet en eller anden Perle fra Østprøjsen….«



Alle smilede, for det var en kendt Sag, at de siedelebenske Perler kun lyste de første Dage, men derefter hurtigt tabte deres Glans.

»Den Sag bliver altsaa mellem os….«

»Og hvad med Kollega Elbe —?!«

»Hvad Nytte er det til at fortælle ham det?« spurgte Fru Elbe. »Han græmmer sig blot over det, og denne Græmmelse afføder kun ny Konfusion.«

Saadan gik det til, at Sagen blev dysset ned, det vil sige, saavidt den med saa mange Medvidere kunde dysses ned. To fik i hvert Fald ikke noget at vide om den: Fru Kammerretsassessor Siedeleben og Hr. Kammerretsassessor Elbe.

Men naar Moder i den følgende Tid igen blev behandlet overlegent af Fru Siedeleben, tænkte hun: »Hvis du vidste, hvad jeg ved — vilde du ikke tale saadan! Men du ved ingenting, ingenting, ingenting!«




Prygl

Jeg har allerede fortalt, at Fader ikke var nogen Tilhænger af at slaa Børn. Paa dette Punkt stemte han overens med Homøopaterne, han kurerede den samme Ting med det samme Middel, similia similibus, og kunde i det store og hele være temmelig tilfreds med Resultaterne af sin Opdragelsesmetode, hvad enten det nu laa i Metoden eller i Børnene. Men een Gang fik jeg dog ordentlig Prygl af min gamle, og denne enkeltstaaende Begivenhed gjorde saa dybt et Indtryk paa mig, at jeg mindes den indtil de mindste Enkeltheder den Dag i Dag.
Jeg maa vel dengang have været ti-elleve Aar, og min bedste Ven paa det Tidspunkt var Hans Fötsch, Søn af vor Huslæge. Vi to Hans’er var sammen hele Eftermiddagen, skønt vi ikke gik i samme Skole, til stor Skade for vor Lektielæsning. Af Pap og Glanspapir klistrede vi de skønneste Ridderrustninger, lavede — tilskyndet af den strengt forbudte Karl May — Indianerhøvdingers Krigsprydelser og klarede os iøvrigt med de endnu mere forbudte Blade: Sitting Bull eller Nick Carter. Serierne var endeløse: hundrede, to Hundrede, tre Hundrede Hæfter — alle vore Lommepenge gik til dem.
Forøvrigt maa jeg dengang have været en usædvanlig artig Dreng. Jeg kan huske, at jeg til Hans Fötsch’s store Ærgrelse standhaftigt modsatte mig at laane ham et Nummer af disse daarlige Maanedshæfter af den hemmelige, aldrig indrømmede Aarsag, at der i et Øjebliks heftig Vrede undslap Helten Ordet: »L…!« Jeg skammede mig paa min Helts Vegne, skammede mig paa hans Vegne overfor Hans Fötsch.
Forfatteren havde ganske vist forsøgt at gøre Skaden god igen ved i en Fart at forsikre, at dette Ord kun var undsluppet Helten i vanvittig Indignation over Modstanderens Skurkagtighed, men min krænkede Velanstændighed tog dog Anstød af det. Hvis Skurken brugte den Slags Udtryk, kunde det endda gaa an — men Helten ikke!
I Almindelighed kom Hans Fötsch og jeg ellers udmærket ud af det med hinanden. Han var nærmest stille, med tørt, faamælt Vid, altid oplagt til at lytte til min ophidsede, fantastiske Snak og til at omsætte enhver ny Idé, der fo’r igennem mit lunefulde Hoved, i Gerning. Begge Forældrene syntes da ogsaa godt om, at vi kom saa meget sammen. Fader haabede vel paa, at der vilde blive lagt en Dæmper paa mit noget springende Væsen derved, Doktor Fötsch paa, at hans stille Dreng skulde muntres op. Vi havde det ogsaa meget bekvemt, idet Dr. Fötsch ligesom vi boede i Luitpoldstrasse, de paa den sydlige, dengang ikke helt bebyggede Side.
Selvom alle Betingelser for et lykkeligt Venskab altsaa var til Stede, havde jeg dog ikke rigtig Held med mig med Hans Fötsch. Jeg kan takke ham for tre afgørende Nederlag i mit Liv, Prygl og en temmelig slem Blamage, der i Aarevis derefter spøgte i min Familie.
Ved det første Nederlag gik det endda nogenlunde heldigt, endskønt det var beskæmmende nok for mig. Min brave Fader, der, saavidt hans knappe Tid tillod det, nærede en stille Samlerlidenskab, havde i Aarenes Løb erhvervet sig en ret god Frimærkesamling. Kærnen i den var en virkelig værdifuld Serie af gamle tyske Frimærker, som han i sin Tid havde støvet op paa Loftet hos Moders Plejefader. Denne Plejefader, en ældgammel Notar, havde nemlig oppe paa Loftet Stabler af Dokumenter fra sine Forgængere, og ved disse Akter laa Breve, gamle Breve, med Thurn & Taxis-Frimærker, med det mecklenburgske Oksehoved, med de røde, hamburgske Taarne — virkelige Kostbarheder.
Det, der senere kom til, kunde ikke maale sig i Rang med disse første Fund. Som Underdommer ved smaa Retter i Hannover havde Fader dog haft Lejlighed til at supplere Samlingen med forskellige fine Eksemplarer fra halvraadne, musegnavede Akter. Da han af Naturen var en sparsommelig Mand, var denne Samlen paa Frimærker aldrig blevet til en sand Lidenskab hos ham, og han havde stadig afslaaet at anskaffe sig et Frimærkealbum. Paa enkelte Blade lysegult Kvartpapir var Mærkerne klistret fast med den sirligste Akkuratesse og Bladene beskrevet med hans fine Haandskrift.
Allerede een Gang havde Fader lidt et smerteligt Tab. En virkelig Samler af den skamløseste Slags, der desværre var Faders Foresatte, havde udbedt sig sin Undergivnes Samling »til Sammenligning«. Aldrig fik Fader det hele tilbage igen, mange af de værdifuldeste Mærker blev ved at mangle trods indtrængende Anmodninger fra Faders Side — men altfor indtrængende turde han heller ikke være af Hensyn til sit Avancement. Selv i de saakaldte gode, gamle Dage kunde ondskabsfulde Foresatte gøre en ung Landsdommer ubodelig Skade!
Men det var nu tilgivet og glemt for mange Aar siden. De grimme Huller var blevet udfyldt af andre, omend ikke ligesaa værdifulde Mærker, og de altfor bare Blade havde Fader flyttet om paa. Og nu var jeg der, denne haabefulde, opvoksende Søn, der desværre havde et Hang, man ikke kunde overse, til Uorden og Mangel paa Principper. Aldrig kunde jeg nøjagtigt opgive, hvor mine kolossale Lommepenge, der beløb sig til halvtreds Pfennig om Ugen, blev af, aldrig havde jeg Penge, altid forlangte jeg Forskud.
Fader troede fuldt og fast paa, at ethvert Menneske havde en medfødt Trang til at spare.
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