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            Ingen att vara med

         

         Det prasslade när pappa vände ett blad i tidningen.

         – Har ni sett, sa han. Här står om en familj som har bott på en båt i tio år. De har kajplats någonting till adress.

         – Tänk så kallt det måste vara om vintern, sa mamma.

         – Det står det att det inte är, sa pappa. Det är en gammal skuta de bor i. De har inrett den till en modern tvårummare med pentry och bad och allt. När de har semester lättar de ankar och far iväg. De ska just ut.

         – Det ser ju riktigt trevligt ut, sa mamma och kikade över axeln på honom.

         – Fast de har fönstren i taket.

         – Tänk om vi hade köpt en skuta, sa jag. I stället för radhus som alla andra. Vi kunde ha bott i husbåt förresten i stället för en trerummare.

         Och så försökte jag föreställa mig hur det skulle vara att segla iväg med våningen. Bara starta motorn och åka.

         – Tack, jag föredrar nog ett radhus, sa pappa och skrattade. Man kan inte ha trädgård uppe på däck.

         Han vek ihop tidningen och reste sig från frukostbordet.

         – Nej, nu måste jag kila, sa han.

         Han kysste mamma och gav mig en kram i förbifarten.

         – Sköt om er, sa han och så gick han. Vi hörde honom springa i trappan, sedan startade en motor och så rullade bilen iväg. Mamma stod i fönstret och vinkade förstås, men inte jag. Jag tycker sådant är larvigt.

         Den här gången skulle pappa inte vara borta så länge. Han reser för en firma som säljer gardiner och överkast och sånt till butiker och affärskedjor. Han har ett stort distrikt och kan vara borta i veckor.

         Jag tror inte att han skulle ha haft något emot att bo på en båt. Det hade legat en viss längtan i rösten när han hade läst upp ur artikeln. Han är egentligen mycket mer äventyrlig av sig än mamma. Hon påstår att jag liknar honom inuti och henne utanpå. Hon är ljus och lite rund och har korta stubbiga ögonfransar som är nästan vita i sig själva om hon inte målar dem. Fast det gör hon. Jag får inte, men när jag ska bort målar jag mina också och sätter lite lite blått på ögonlocken. Mamma skrattar gärna. Ögonen är rent blå och det är mina också. Hon bråkar om jag äter för mycket kakor och godis och så. Det kan man inte tro nu, men när hon var liten var hon alldeles för tjock och fick lida för det.

         Jag är tretton år, nästan i alla fall för jag fyller om en månad. Att vara tretton är inget vidare. Varken det ena eller det andra.

         – Du som är så stor, säger folk i ena ögonblicket.

         – Å, ja, så gammal är du inte, säger de i nästa. Du kan gott vänta lite till.

         Man är något mitt emellan.

         – Jaha, sa mamma nu och reste sig.

         Hon skulle också gå till arbetet. Hon är utbildad sjuksköterska. Förut arbetade hon halvdag men nu i sommar hade hon tagit ett vikariat och var borta hela dagarna. Ibland arbetade hon natt.

         – Det gör väl inget, Eva? hade hon sagt. Du som är så stor, ligger väl inte vaken och är rädd?

         – Inte, sa jag.

         Fast det gjorde jag ändå ibland. Låg vaken och lyssnade och hörde smygande steg. Trodde att det var någon inne i våningen.

         Varför knäpper det alltid i möbler och väggar om natten? Det är så att man hoppar högt.

         Jag tycker inte om mörker. Inte det där tjocka svarta. Om man vaknar och har drömt något står det som en vägg omkring en och man vet inte var man är. Om man är i sitt rum eller där man var när man drömde.

         Jag minns en gång när vi hade hyrt en stuga på västkusten och det var väldigt hett. Mamma och jag hade rest i förväg, pappa skulle få semester ett par dagar senare och komma då. Hon hade lagt sig på sängen trots att det var mitt på dagen och somnat, men när jag kom in i rummet satte hon sig häftigt upp och sa: Var är jag?

         Hon hade drömt att hon var död.

         Vi skrattade åt det båda två. Men tänk om hon hade varit ensam och det hade varit mörkt och mitt i natten!

         När man vaknar är det skönt att veta att där inne ligger mamma och där pappa, det kan inte hjälpas.

         Den här veckan hade hon dag och skulle komma hem till middagen, och det var bra. När jag är ensam slarvar jag med maten. Jag lovar att äta men det är så tråkigt att sitta där ensam. En gång kastade jag ut kotletten i sopnedkastet. För att hon inte skulle säga något.

         – Vad hade du tänkt göra idag då? sa hon och började plocka bort. Kommer Majsan?

         – Hon är på landet. De för i går, sa jag.

         Det var sommarlov och alla hade rest. Eva, Maria och Nicke hade försvunnit i tur och ordning och nu var Majsan också borta. Vi skulle stanna hemma i sommar, men i slutet av juli skulle jag i alla fall få fara och hälsa på mormor i Skåne, det var bara så långt dit. Jag sa ingenting men det måste ha hörts på rösten vad jag tänkte för mamma reagerade.

         – Tänk om vi hade bott i stan, sa hon. Här har du badbussen alldeles utanför dörren. Ta med dej lunch och ligg och sola och ha det skönt. Du träffar säkert kamrater där.

         – Säkert, sa jag.

         – Du förstår väl att vi inte kan fara på semester i sommar, fortsatte mamma. När vi ska flytta i augusti. Vi måste spara. Det blir en hel del vi måste skaffa till det nya huset. Och så är det trädgården, fortsatte hon och lät längtansfull på rösten. Som ska planteras med träd och buskar och rosor . . .

         Just nu var den bara en jordhög för vårt hus låg sist i raden. Jag hade tittat på ett par andra som skulle föreställa färdiga och de såg inte mycket roligare ut, med små pinnar till träd och färdiga gräsmattor som hade rullats ut ungefär som metervara.

         Vårt skulle förstås bli helt annorlunda. I tidningskorgen låg trädgårdskataloger som vi hade prickat för i alla tre. Om allt skulle ha fått rum borde trädgården ha varit minst tio gånger så stor. Vilka färgér och vilka härliga blommor det var på omslagen! Vi skulle nog få stryka mycket alla tre.

         – Jag har ingen att vara med, sa jag.

         Mamma såg ledsen ut.

         – Alla kan väl inte ha rest heller? sa hon. James är hemma, det såg jag i går.

         – Äsch, Jäms, sa jag.

      

   


            Jäms

         
Han heter förstås James men när vi retas säger vi Jäms och från småungarna på gatan blir det också Järns. Han är enda barnet precis som jag men hos dem är de bara två. Pappan är död, jag tror att han dog när James var mycket liten. James och mamman far varje sommar och hälsar på hans farföräldrar som bor någonstans utanför London. Undra på att han har femma i engelska! Jag ligger på en god trea! Den måste jag höja till en fyra innan jag kommer upp i nian, den och en massa annat för att komma upp i snitt. Men det hinner jag. James är fin på att dyka också. Jag såg honom hoppa från tornet en gång. Själv skulle jag inte ens våga gå upp där, jag gillar inte höjder. Han har säkert en massa killar att vara med så varför skulle han vilja göra sällskap med mej?
Det går bra med tjejer och killar ihop, men går man med en kille retas de i klassen. De kan vara urlarviga.
Det kändes redan att dagen skulle bli varm. Jag orkade inte ta bussen, man är lika svettig när man kommer tillbaka från badet som när man kommer dit, och det är alltid proppfullt av folk där. Så proppfullt att till och med sanden verkar sliten, för att inte tala om gräsmattan ovanför. Vattnet är badbart det har jag själv sett i tidningen, men närmast land verkar det ändå ganska äckligt. Jag har sett folk gå fram och titta på det och sedan vända.
Om jag ångrade mig kunde jag åka dit lite senare. Nu tog jag en bok som jag visserligen hade läst men för så länge sedan att jag nästan hade glömt vad den handlade om, ett glas saft, lite godis och några skorpor. Sedan placerade jag mig i skuggan på balkongen och tänkte att jag skulle ha det skönt. Vinden som kom från sjön luktade vatten.
Någon rörde sig på balkongen intill och skrapade med en solstol. Jag gissade att det var James och väntade att han skulle sticka ut huvudet och säga hej. I stället satte han på transistorn på vrål. Skvalet i P3 skrällde så att det inte gick att läsa. Jag tänkte just säga något om det när det skrällde till värre ändå. Inte i P3 utan utanför. Det lät som när plåt slår mot plåt.
Då stack han ut huvudet.
– Hej, sa han. Vad var det?
– Det lät som en krock, sa jag och lutade mig ut.
Man kan se gatan från vår balkong, men inte från James.
– Jag kommer, sa han och svängde sig över räcket.
Balkongerna som är inbyggda går i en räcka och skiljs bara åt av en mellanvägg. Det var den han skulle ta sig runt.
Låt bli. Du kan väl gå runt genom dörren i stället, tänkte jag säga, men hann inte förrän han halkade och föll. Han hade skor med lädersulor och de fick inget fäste på plåtkanten utanför. Han hade bara gripit tag med ena handen om räcket på min sida. Det såg farligt ut där han hängde och dinglade. Jag lutade mig ut och grep snabbt tag om handlederna på honom just som han miste greppet och räcket gled undan för honom.
Han föll nedåt och armarna sträcktes på mig så att jag trodde att de skulle gå ur led. Nu faller jag med, flög det genom huvudet på mig, jag flyger iväg över räcket. Men i stället pressades jag mot det så hårt att luften gick ur mig.
Han var tung, ohyggligt tung. Det var inte lönt att försöka dra upp honom, jag kände att det inte gick, jag orkade inte höja honom en millimeter ens.
– Kan du hjälpa till själv och häva dej upp? undrade jag.
Han sparkade ut med fötterna och försökte ta spjärn mot väggen, men då blev påfrestningen så stor på mina armar att jag skrek till.
– Nej, nej!
Han var röd i ansiktet av ansträngningen. Jag kunde se rätt ner i ögonen på honom där han hängde. De var bruna med en gul rand närmast pupillen. Han hade små svettpärlor i pannan och på överläppen.
– Det är lika bra att du släpper mej och låter mej falla. Jag väger nära sextio kilo, sa han.
Men det ville jag inte.
Det var drygt tre meter ner till marken och hård asfalt att landa på. Om han föll illa skulle han bryta benet, kanske skada sej allvarligt. Vi bodde visserligen på nedre botten och från gatan fick man gå ner ett steg för att komma till vår trappavsats, men huset låg i en sluttning och åt sjösidan bodde vi på andra våningen. Under oss fanns ett garage och en verkstad.
Nere på asfalten stod en liten pojke och såg upp mot oss. Honom hade jag inte lagt märke till förut. Han bodde också i huset.
– Vad gör ni? sa han. Varför hänger Jäms så där?
– Hämta hjälp, hör du, skrek jag.
– Mamma är inte hemma, hon arbetar, sa han.
– Hämta någon annan då, vem som helst, men sno dej, skrek jag.
Sedan började jag ropa.
– Hjälp, hjälp, skrek jag.
Det kom ingen för det. Annars brukar folk minsann höra när man väsnas eller har på teven för högt. När jag hade ett par kompisar hemma hos mig för ett par veckor sedan och vi spelade samma låt om och om igen kom grannen ovanpå och undrade om vi inte kunde sätta ner ljudet och allra helst byta skiva också. Men när det verkligen behövs hör ingen.
Jag måste hålla fast tills det kommer någon, tänkte jag. Måste.
Om jag bara hade kunnat ömsa tag och få bättre grepp! Men det gick inte.
Solen brände på ryggen och jag kände hur hettan strålade upp från asfalten nedanför. Om det bara hade varit gräs att falla på, tänkte jag.
Nu kom det någon i dörren! Den stod som väl var öppen.
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