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            1. WALKER
   

         
Mit navn er Peter Halloran, men alle og enhver kalder mig »Hal«, undtagen min kone, Jean, som altid kaldte mig Peter. Kvinder bryder sig vist ikke om, at deres mænd har kælenavne. Som mange andre emigrerede jeg til »Kolonierne« efter krigen, og jeg tog turen fra England til Sydafrika ad landevejen, tværs over Sahara og gennem Congo. Det var en temmelig skrap tur, men det er en anden historie; det er nok at sige, at jeg ankom til Cape Town i 1948 uden job og med kun en lille slat penge på lommen.
I løbet af min første uge i Cape Town reflekterede jeg på adskillige af de ledige stillinger, der dukkede op i Cape Times, og mens jeg ventede på svar, udforskede jeg omgivelserne. Denne særlige morgen aflagde jeg besøg i dokkerne og havnede til slut i nærheden af lystbådehavnen.
Jeg lænede mig ud over rækværket og betragtede bådene, da en stemme bag mig sagde: – Hvis du måtte vælge, hvilken båd ville du så helst have?
Jeg vendte mig om og mødte et par funklende øjne, som tilhørte en ældre mand, høj, med ludende skuldre og gråt hår. Hans ansigt var solbrændt og vejrbidt, og hans hænder knoglede. Jeg anslog ham til at være omkring de tres.
Jeg pegede på én af bådene: – Jeg tror nok, jeg ville vælge den dér, sagde jeg. – Den er stor nok til, at man kan have nytte af den, men ikke for stor til, at man kan sejle den alene.
Han syntes tilfreds. – Det er Gracia, sagde han. – Det er mig, der har bygget den.
– Det ser ud til at være en god båd, sagde jeg – Den har flotte linjer.
Vi sludrede en stund om både. Han fortalte, at han havde et bådebyggeri et lille stykke uden for Cape Town i retning af Milnerton, og at han havde specialiseret sig i at bygge fiskerbåde af den type, der bliver brugt af malajiske fiskere. Jeg havde allerede selv lagt mærke til dem; robuste, grimme fartøjer med høje forstavne og et styrehus, der mindede om et hønsehus; men de så meget sødygtige ud. Gracia var kun den anden lystbåd, han havde bygget.
– Nu, hvor krigen er omme, vil der komme højkonjunkturer, spåede han. – Folk vil få penge mellem hænderne, og så vil de slå sig på lystsejlads. Jeg kunne tænke mig at udvide min virksomhed i den retning.
Lidt efter så han på sit ur og nikkede hen imod yachtklubben.
– Lad os gå hen og få en kop kaffe, foreslog han.
Jeg tøvede. – Jeg er ikke medlem.
– Det er jeg, sagde han. – Du er min gæst.
Vi gik ind i klubhuset og satte os i salonen, hvorfra vi kunne se ud over lystbådehavnen, og han bestilte kaffe. – For resten, mit navn er Tom Sanford.
– Jeg hedder Peter Halloran.
– Du er englænder, sagde han. – Har du været her længe?
Jeg smilte. – Tre dage.
– Jeg har været her en smule længere – siden 1910. Han nippede til sin kaffe og betragtede mig tankefuldt. – Det lader til, at du kender lidt til både.
– Jeg har haft med både at gøre hele mit liv, sagde jeg. – Min far havde et bådebyggeri på østkysten i nærheden af Hull. Indtil krigen kom, byggede vi også fiskerbåde.
– Og så?
– Så gik bådebyggeriet over til kontraktarbejde for admiralitetet, sagde jeg. – Vi byggede havneforsvarsbarkasser og den slags. Noget større var vi ikke i stand til at bygge. Jeg trak på skuldrene. – Så kom der et luftangreb.
– Det var slemt, sagde Tom. – Blev alt ødelagt?
– Alt, sagde jeg tonløst. – Mine forældre havde et hus ved bådebyggeriet – det gik også med. Mine forældre og min storebror blev dræbt.
– Milde himmel, sagde Tom medfølende. – Det må have været meget slemt. Hvor gammel var du?
– Sytten, svarede jeg. – Jeg kom til at bo hos en tante i Hatfield; det var dengang, jeg begyndte at arbejde for de Havilland – jeg var med til at bygge Mosquitos. Disse fly bliver bygget af træ, og man manglede folk, som kunne arbejde i træ. For mig drejede det sig faktisk kun om at få tiden til at gå, indtil jeg kunne komme ind i hæren.
Hans interesse voksede. – Du er nok klar over, at det er det, der er fremtiden – de nye metoder, der udvikles hos de Havilland; f.eks. deres varme-formningsproces. Tror du ikke, man kunne anvende den ved bådebygning?
Jeg tænkte lidt over det. – Jeg kan ikke se, hvorfor det ikke skulle kunne lade sig gøre – materialet er meget stærkt. Foruden at bygge nykonstruktioner udførte vi også reparationsarbejde i Hatfield, og jeg så, hvad den slags materialer kan stå for, selv når de bliver udsat for hårde stød. Men det ville blive dyrere end med de traditionelle metoder, medmindre man masseproducerer.
– Jeg tænkte på lystbåde, sagde Tom langsomt. – Du må fortælle mig mere om det en anden gang. Han smilte. – Hvad mere kender du til både?
Jeg smilte skævt. – Jeg tænkte engang på at blive konstruktør, svarede jeg. – Da jeg var dreng – ca. 15 år – tegnede og byggede jeg min egen sejljolle.
– Har du vundet nogen kapsejladser?
– Min bror og jeg vandt over alle dem, vi sejlede imod, svarede jeg. – Det var en hurtig båd. Efter krigen, mens jeg ventede på at blive hjemsendt, gik jeg i gang med det igen – altså med at tegne. Jeg tegnede fem-seks både – det hjalp mig med at få tiden til at gå.
– Har du taget tegningerne med?
– De ligger et eller andet sted i bunden af min kuffert, svarede jeg. – Jeg har ikke set på dem i lang tid.
– Jeg kunne godt lide at kigge på dem, sagde Tom. – Hør, unge mand; kunne du tænke dig at arbejde for mig? Som jeg fortalte dig, tænker jeg på at udvide bådebyggeriet til også at omfatte lystbåde, og jeg kunne godt bruge en ung, opvakt fyr.
Det var sådan, jeg kom til at arbejde for Tom Sanford. Den næste dag gik jeg ned til bådebyggeriet med mine tegninger og viste Tom dem. Stort set syntes han om dem, men han fremhævede forskellige ting, som ville gøre byggeriet billigere. – Du er en god konstruktør, sagde han. – Men du har en masse at lære med hensyn til det rent praktiske. Nok om det, det ser vi på senere. Hvornår kan du starte?
Noget af det bedste jeg nogen sinde har gjort, var at tage imod det job, gamle Tom tilbød mig.
II
   
Der hændte en masse gode ting for mig de næste ti år – om jeg havde fortjent dem eller ej er en anden sag. Det var rart at arbejde på et bådebyggeri igen. De færdigheder, jeg havde fået hos min far, havde jeg ikke glemt, og skønt jeg var kommet en smule ud af træning, var jeg snart så god som nogen anden mand på værftet – og måske en anelse bedre. Tom opmuntrede mig til at tegne og korrigerede ubarmhjertigt mine fejltagelser.
– Du har fået et godt øje for linjer, sagde han. – Dine både ville blive fine sejlere, men de ville også blive forbandet kostbare at bygge. Du må ofre mere tid på detaljerne og bringe omkostningerne ned, så der kan bygges en økonomisk båd.
Da jeg havde været fire år i firmaet, gjorde Tom mig til bådeformand, og kort tid efter havde jeg min første lille succes som konstruktør. Jeg sendte en tegning ind til et lokalt sejlsportsmagasin og fik andenprisen og 50 pund. Men hvad der var endnu bedre: En lokal sejlsportsmand kunne lide tegningen og ønskede at få bygget en båd efter den. Tom byggede den til ham, og jeg fik honorar for min tegning, hvilket fik min i forvejen voksende bankkonto til at svulme.
Tom var godt tilfreds og spurgte, om jeg kunne tegne en klassebåd som standardtype for værftet. Jeg tegnede en sekstonner, som faldt heldigt ud. Vi kaldte den Penguin Class, og Tom byggede 10–12 stykker det første år, som han solgte for 2000 pund stykket. Båden tiltalte mig så meget, at jeg spurgte Tom, om han ville bygge én til mig, hvilket han indvilligede i. Han forlangte den allerlaveste pris og lod mig betale den over nogle år.
Det gav et vældigt skub i forretningerne, da jeg fik tegnestue. Nyheden spredtes, og folk begyndte at komme til mig i stedet for at benytte sig af engelske og amerikanske tegninger. På denne måde kunne de diskutere med deres konstruktør. Tom var glad, da de fleste af bådene efter mine udkast blev bygget hos ham.
I 1954 gjorde han mig til værftsleder, og i 1955 tilbød han mig at blive sin kompagnon.
– Jeg har ingen at efterlade det til, sagde han ligefremt. – Min kone er død, og jeg har ingen sønner. Desuden er jeg ved at blive gammel.
Jeg sagde: – Du vil stadig bygge både, når du er hundrede, Tom.
Han rystede på hovedet. – Nej, jeg begynder at mærke alderen. Han rynkede panden. – Jeg har gennemgået bøgerne, og jeg har fundet ud af, at du skaffer firmaet flere forretninger, end jeg gør, så jeg vil gå let hen over det med pengene for partnerskabet. Det skal koste dig 5000 pund.
Fem tusind var et latterligt lille beløb for en halvpart i en så blomstrende virksomhed, men jeg havde ikke tilnærmelsesvis det beløb. Han bemærkede mit ansigtsudtryk og kneb øjnene sammen. – Jeg ved, du ikke har dem – men du er kommet godt efter det på det sidste med dine tegninger. Jeg gætter på, at du har omkring 2000 stukket til side.
Tom, skarpsindig som han var, havde ret. Jeg havde endda et par hundrede mere. – Det er deromkring, sagde jeg.
– All right. Sæt de 2000 ind og lån 3000 til i banken. De vil låne dig dem, når de ser bøgerne. Du vil være i stand til at betale dem tilbage af din fortjeneste i løbet af tre år; især hvis du fører dine planer for den kapsejladsjolle ud i livet. Hvad mener du om det?
– O.K., Tom, sagde jeg. – Det er en aftale.
Kapsejladsjollen, som Tom havde nævnt, var en idé, jeg havde fået ved at følge med i den udvikling, der var sket i England inden for gør-det-selv-branchen. Der er masser af små søer på den sydafrikanske højslette, og jeg regnede med, at jeg kunne sælge små både inde i landet, hvis jeg kunne producere dem billigt nok; jeg ville enten sælge den færdige båd eller et gør-det-selv-byggesæt til den mindrebemidlede entusiast.
Vi opførte et nyt bådeværksted, og jeg tegnede den båd, som skulle blive den første i Falcon-klassen. En ung fyr, Harry Marshall, blev udset til at lede projektet, og det gjorde han udmærket. Det var ikke lige Toms nummer, og han holdt sig udenfor, idet han refererede til projektet som »jeres forbandede fabrik«. Men det skaffede os en masse penge.
Det var på dette tidspunkt, at jeg traf Jean og blev gift med hende. Mit ægteskab med Jean kommer egentlig ikke denne historie ved, og jeg ville ikke nævne det, hvis ikke det havde haft betydning for det, der skete senere. Vi var meget lykkelige og vildt forelskede i hinanden. Forretningerne gik strålende, og jeg havde en kone og et hjem. Hvad mere kan en mand ønske sig?
Henimod slutningen af 1956 døde Tom ganske uventet af et hjerteanfald. Jeg tror, han må have vidst, at hans hjerte ikke var så godt, selv om han ikke havde nævnt det for nogen. Han havde testamenteret sin andel i virksomheden til sin svigerinde; men hun havde ikke meget forstand på forretninger og endnu mindre på bådebygning, så vi henvendte os til en sagfører, og hun indvilligede i at sælge mig sin andel. Jeg betalte hende en helvedes masse mere end de 5000, jeg havde betalt Tom. Men det var en god handel, skønt det gav mig økonomiske spekulationer og satte mig i stor gæld til banken.
Jeg var ked af, at Tom var død. Han havde givet mig en chance, som kun bliver få yngre til del, og jeg følte mig i taknemlighedsgæld til ham. Værftet syntes underligt tomt, når man ikke havde ham til at nusse omkring ved beddingerne.
Værftet trivedes, og det lod til, at mit ry som konstruktør var slået fast, for jeg fik bunker af bestillinger. Jean overtog ledelsen af kontoret, og da jeg var bundet til tegnebrættet en stor del af tiden, forfremmede jeg Harry Marshall til værftsleder, og han klarede det storartet.
Jean gav kontoret en grundig forårsrengøring, så snart hun havde overtaget ledelsen. En dag fandt hun en gammel konservesdåse, som havde stået upåagtet på en afsides hylde i årevis. Hun kiggede ned i den og sagde så pludselig: – Hvorfor har du gemt på dette udklip?
– Hvilket udklip? spurgte jeg åndsfraværende. Jeg var ved at læse et brev, som kunne resultere i en interessant ordre.
– Dette stykke om Mussolini, sagde hun. – Jeg vil lige læse det.
Hun satte sig på kanten af skrivebordet med det gulnede avisfragment mellem fingrene: »16 italienske kommunister blev i går dømt i Milano for meddelagtighed i tyveriet af Mussolinis skat. Skatten, som på mystisk vis forsvandt ved krigens slutning, bestod af en guldsending fra den italienske nationalbank og mange af Mussolinis personlige ejendele, deriblandt den etiopiske kejserkrone. Man antager, at mange vigtige statsdokumenter var med i skatten. De seksten mænd erklærede sig alle uskyldige.«
Hun så op. – Hvad skal alt dette betyde?
Jeg vågnede brat op. Det var længe siden, jeg sidst havde tænkt på Walker og Coertze og det drama, som var blevet udspillet i Italien. Jeg sagde smilende: – Jeg kunne måske have lavet en formue, hvis det ikke havde været for den avishistorie.
– Fortæl mig om det.
– Det er en lang historie, indvendte jeg. – Jeg vil fortælle dig den en anden gang.
– Nej, fortæl mig den nu, insisterede hun. – Jeg er altid interesseret i skattehistorier.
Jeg skubbede så den uåbnede post til side og fortalte hende om Walker og hans skøre plan. Det dukkede op i min hukommelse lidt efter lidt. Var det Donato eller Alberto, som var faldet – eller blevet skubbet – ud over klippen? Det tog lang tid at fortælle historien, og kontorarbejdet blev slemt forsinket den dag.
III
   
Jeg mødte Walker, da jeg lige efter krigen var kommet til Sydafrika fra England. Jeg havde været heldig at få et godt job hos Tom, men da jeg var ny på stedet, følte jeg mig lidt ensom, så jeg meldte mig ind i Cape Town Sporting Club, hvor jeg kunne få både selskab og motion.
Walker var drikkende medlem, en af disse luskede fyre, der melder sig ind i en klub for at have et sted at drikke, når værtshusene er lukket om søndagen. Han var aldrig i klubhuset om hverdagen, men dukkede op hver søndag, spillede et enkelt parti tennis for syns skyld og tilbragte så resten af dagen ved baren.
Jeg mødte ham i baren en sen søndag eftermiddag. Der lød højrøstet tale i lokalet, og jeg fandt hurtigt ud af, at jeg var dumpet ind midt i en diskussion om overgivelsen ved Tobruk. Bare det at nævne Tobruk kan starte en diskussion overalt i Sydafrika, fordi overgivelsen betragtes som en national skamplet. Man er altid enig om, at sydafrikanerne blev ladt i stikken, men fra da af bliver diskussionen heftig og temmelig svævende. Somme tider er det de britiske generaler, der bliver dadlet og somme tider den sydafrikanske garnisonskommandant, general Klopper; delte meninger er altid befordrende for lange, værdiløse værtshusklammerier, hvor man mister besindelsen; men man får aldrig afgjort noget.
Det var ikke af større interesse for mig – jeg gjorde krigstjeneste i Europa – så jeg sad blot roligt og kælede for min øl og holdt mig udenfor. Ved siden af mig sad en pæn ung mand med et magert ansigt, men han så ud til at føre et udsvævende liv. Han havde meget at sige om den ting og dunkede adskillige gange med knyttet næve i bardisken. Jeg havde set ham før, men vidste ikke, hvem han var. Mit kendskab til ham indskrænkede sig til hans tilsyneladende enorme spiritusforbrug. Lige nu drak han to brandyer for hver øl, jeg konsumerede.
Efterhånden som baren tømtes, afgik diskussionen ved en naturlig død, og til sidst var min sidekammerat og jeg de eneste, der var tilbage. Jeg tømte mit glas og vendte mig for at gå, da han hånligt sagde: – Helvedes så meget, de ved om det.
– Var du da med? spurgte jeg.
– Det var jeg, svarede han barskt. – Blev taget til fange sammen med alle de andre. Men allerede i 43 stak jeg af fra fangelejren i Italien. Han så på mit tomme glas. – Vil du have én med på falderebet?
Jeg havde ikke noget særligt for, så jeg sagde: – Tak, jeg vil gerne have en øl.
Han bestilte en øl til mig og endnu en brandy til sig selv og fortsatte så: – Mit navn er Walker. – Ja, jeg slap ud, da den italienske regering blev styrtet. Jeg meldte mig til partisanerne.
– Det må have været spændende, sagde jeg.
Han lo kort. – Ja, det kan man godt sige. Spændende og nervepirrende. Ja, man tør nok sige, at sergent Coertze og jeg havde en virkelig spændende tid sammen – det var den fyr, jeg var sammen med det meste af tiden.
– En afrikaner? indskød jeg. Jeg var lige kommet til Sydafrika og kendte ikke meget til forholdene, men navnet lød, som kunne det være sydafrikansk.
– Helt rigtigt, sagde Walker. – En rigtig hård dreng var han. Vi holdt sammen, efter at vi var sluppet ud af lejren.
– Var det let – at flygte fra fangelejren?
– Så let som ingenting, svarede Walker. – Vogterne hjalp os. Et par af dem tog oven i købet med os som vejvisere – Alberto Corso og Donato Rinaldi. Jeg kunne godt lidt Donato – jeg vil tro, han reddede mit liv.
Han mærkede, at jeg var interesseret, og dykkede ned i historien med velbehag. Da regeringen faldt i 1943, var Italien én forvirring. Italienerne var utilpasse; de vidste ikke, hvad der ville ske, og de var mistænksomme over for tyskernes hensigter. Det var en fortræffelig lejlighed til at stikke af fra en fangelejr, især da et par af vogterne gjorde fælles sag med dem.
Det var let nok at forlade lejren, men vanskelighederne begyndte snart efter, da tyskerne indledte en operation for at omringe og arrestere alle allierede fanger, som var på fri fod i Midtitalien.
– Det var ved den lejlighed, jeg fik mit smæk, sagde Walker. – Vi var i færd med at krydse en flod på det tidspunkt.
Det pludselige angreb havde fuldstændig overrumplet dem. Alt havde været stille, bortset fra vandets klukken og de dæmpede eder, når én af dem snublede. Med ét blev stilheden brudt af den skrattende lyd som af lærred, der flænges, da et maskingevær åbnede ild, og natten forvandledes til et inferno af den uhyggelige hvislen af kugler, der rikochetterede mod klipperne, der ragede op af floden.
De to italienere vendte sig om og fyrede løs med deres lette maskingeværer. Coertze, der brølede som en tyr, famlede afsindigt ved knælommerne på sit battledress, og så røg hans arm op til et overarmskast. Der lød et skarpt smæld, da håndgranaten eksploderede i vandet inde ved bredden. Coertze kastede igen, og denne gang sprang granaten på land.
Walker mærkede, at han blev ramt i det ene ben og snurrede rundt, idet han faldt. Han havnede i vandet, snappende efter vejret. Han fægtede vildt med sin frie arm og fik fat i en klippe, som han desperat klamrede sig til.
Coertze kastede endnu en granat, og maskingeværet tav. Italienerne havde tømt deres magasiner og havde travlt med at lade på ny. Alt var roligt igen.
– De troede formentlig, vi også var tyskere, sagde Walker. – De ventede ikke at blive beskudt af flygtende fanger. Det var heldigt, at italienerne havde taget våben med. Nå, men hvad grunden så end har været, så tav det forbandede maskingevær.
De havde stået nogle minutter ude midt i floden, hvor den stærke, kolde strøm trak i deres ben; men de havde ikke turdet bevæge sig af frygt for en pludselig ild inde fra bredden. Efter fem minutters forløb spurgte Alberto dæmpet: – Signor Walker, er De all right?
Walker kom på højkant ved egen hjælp, og til sin forundring opdagede han, at han stadig holdt fast om sin uaffyrede riffel. Hans venstre ben var følelsesløst og koldt. – Jeg er all right, sagde han.
Coertze udstødte et langt suk og sagde: – Godt, fortsæt. Lad os komme over på den anden side men stille.
De nåede den anden bred og skyndte sig op ad bjergsiden uden at holde hvil først. Inden længe begyndte Walkers ben at smerte, og han sakkede bagud. Alberto var bekymret. – De må skynde Dem; vi må over bjerget her, inden det bliver lyst.
Walker undertrykte en stønnen, da han støttede på sit venstre ben. – Jeg blev ramt, sagde han. – Jeg tror, jeg blev ramt.
Coertze kom ned imod dem og sagde irriteret: – Kan I ikke se og få lidt mere fart på?
Alberto spurgte: – Er det slemt, signor Walker?
– Hvad er der i vejen? spurgte Coertze, som ikke forstod italiensk.
– Jeg har en kugle i benet, svarede Walker bittert.
– Ja, det kunne jeg lige tænke mig, sagde Coertze. I mørket kunne man kun se hans mørke konturer, men Walker bemærkede, at han rystede utålmodigt på hovedet. – Det er nødvendigt, at vi når den partisanlejr, inden det bliver lyst.
Walker konfererede med Alberto og sagde derefter på engelsk: – Alberto siger, at der er et sted lidt til højre, hvor vi kan skjule os. Hvis én bliver hos mig, vil han gå efter hjælp.
Coertze gryntede. – Jeg går med ham, sagde han. – Den anden spaghettifyr kan blive hos dig. Lad os komme af sted.
De bevægede sig hen ad bjergsiden, og lidt efter nåede de et sted, hvor terrænet skrånede, og pludselig stod de foran en lille kløft i bjergsiden. Nogle forkrøblede træer skjulte delvis kløften, hvor der var et udtørret vandløb.
Alberto standsede og sagde: – I bliver her, indtil vi kommer tilbage efter jer. Hold jer under træerne, så man ikke kan se jer, og bevæg jer så lidt som muligt.
– Tak, Alberto, sagde Walker. Der blev udvekslet et par korte bemærkninger til farvel, og så forsvandt Alberto og Coertze i natten. Donato gjorde det bekvemt for Walker, og de slog sig ned for at vente resten af natten.
Det var en hård tørn for Walker. Hans ben smertede, og det var meget koldt. De blev i kløften hele den næste dag, og da natten faldt på, begyndte Walker at tale i febervildelse, og Donato havde besvær med at få ham til at holde sig i ro.
Da undsætningen endelig kom, havde Walker mistet bevidstheden. Han vågnede først op meget senere og opdagede da, at han lå i en seng i et værelse med hvidkalkede vægge. Solen var ved at stå op, og der sad en lille pige ved sengen.
Walker holdt pludselig inde med at tale og kastede et blik på sit tomme glas på bardisken. – Vi tager en drink til, sagde jeg hurtigt.
Det var ikke nødvendigt at presse ham, så jeg bestilte to drinks til. – Det var altså sådan, du slap bort, bemærkede jeg.
Han nikkede. – Ja, sådan gik det til. Men det var sgu et par kolde nætter på det forbandede bjerg. Hvis det ikke havde været for Donato, havde jeg taget billetten.
Jeg sagde: – Du blev reddet i sikkerhed – men hvor var du?
– I en partisanlejr oppe i bjergene. Ipartigiani var netop ved at organisere sig på det tidspunkt; de kom først rigtig i gang, da tyskerne begyndte at stramme deres greb om Italien. Tyskerne strammede den en tand for meget – det er nogle arrogante fyre, ved du nok – og det brød italienerne sig ikke om. Så alt var i partisanernes favør; de fik støtte fra befolkningen, og de kunne begynde at operere efter en virkelig stor målestok.
De havde naturligvis ikke samme mening om alt; der var enhver afskygning af politisk overbevisning, fra det lyseblå til det højrøde. Kommunisterne hadede monarkisternes synspunkter og vice versa. Den flok, jeg dumpede ned i, var monarkister. Det var dér, jeg mødte greven.
Grev Ugo Montepescali di Todi var over halvtreds på det tidspunkt, men virkede ung og energisk. Han var en mørklødet mand med ørnenæse og et kortklippet, grånende skæg, som var skilt i to spidser, der strittede til hver sin side på en aggressiv måde. Han tilhørte en adelsslægt, som var gammel allerede i middelalderen, og han var aristokrat til fingerspidserne.
Derfor hadede han fascismen og de opkomlinge, der havde tiltaget sig magten i Italien ved hjælp af korrupte metoder. For ham vedblev Mussolini at være en middelmådig journalist, der blot havde haft held med sin demagogi og som praktisk talt havde kastet sin konge i fængsel.
Walker havde truffet greven den samme dag, han ankom til lejren i bjergene. Han var lige vågnet op og havde set den lille piges højtidelige ansigt. Hun smilte til ham og forlod stille værelset, og et par minutter efter trådte en lille, firskåren mand med et strittende skæg ind ad døren og sagde på engelsk: – Nå, De er vågen. De er i sikkerhed nu.
Walker havde været klar over, at han sagde noget banalt: – Men hvor er jeg?
– Betyder det noget? spurgte greven med et glimt i øjet. – De er stadig i Italien – men i sikkerhed for ITedesci. De må blive i sengen, til De har genvundet Deres styrke. De trænger til at få noget blod igen – De har mistet en masse – så De må hvile og spise og hvile igen.
Walker var for svag til at gøre andet end at acceptere dette, så han lagde sig tilbage på puden. Fem minutter senere kom Coertze derind; en ung mand med et magert ansigt var sammen med ham.
– Jeg har taget doktoren med, sagde Coertze. – Han siger i hvert fald, at han er det, hvis jeg ellers har forstået ham ret. Men jeg gætter på, at han blot er medicinstuderende.
Doktoren – eller studenten – undersøgte Walker og erklærede sig tilfreds med hans tilstand. – De vil være i stand til at gå i løbet af en uges tid, sagde han, hvorefter han pakkede sit sparsomme udstyr sammen igen og forlod værelset.
Coertze kløede sig i nakken. – Jeg må se og få lært denne glatte taal, sagde han. – Det ser ud til, at vi skal være her i lang tid.
– Er der ingen chancer for at slippe igennem til Syditalien? spurgte Walker.
– Overhovedet ingen, sagde Coertze nedslået. – Greven – det er den lille mand med bokbaardje – siger, at tyskerne længere sydpå står tættere end stilkene på en majsmark. Han mener, at de er ved at lave en forsvarslinje syd for Rom.
Walker sukkede. – Så er vi altså nødt til at blive hængende her.
Coertze grinede. – Det er heller ikke det værste. Vi får i det mindste bedre føde her, end vi gjorde i fangelejren. Greven vil gerne have, at vi slutter os til hans lille skare. Det lader til, at han har en eller anden slags skietkommando, som behersker et temmeligt stort område, og han samler folk sammen, mens han kan. Vi kan lige så godt kæmpe med ham som med hæren – jeg har altid haft lyst til at føre krig på min egen måde.
En trivelig kvinde kom ind med en dampende skål kødsuppe til Walker, og Coertze sagde: – Få det der ned, og du vil føle dig bedre tilpas. Jeg tager ud og sonderer terrænet.
Walker spiste suppen og lagde sig til at sove, vågnede igen og spiste lidt mere. Noget senere kom en lille skikkelse ind i værelset med et vandfad og oprullede bandager. Det var den lille pige, som han havde set, da han vågnede første gang. Han mente, at hun måtte være cirka tolv år.
– Min far sagde, at jeg skulle skifte Deres forbindinger, sagde hun på engelsk med sin klare barnestemme.
Walker arbejdede sig op på albuerne og iagttog hende, da hun kom nærmere. Hun var nydeligt klædt og havde et hvidt, stivet forklæde på. – Mange tak, sagde han.
Hun bøjede sig ned for at skære skinnen om hans ben løs, og derefter løsnede hun forsigtigt bandagen rundt om såret. Han så ned på hende og spurgte: – Hvad hedder du?
– Francesca.
– Er doktoren din far? Hendes hænder føltes kølige og bløde på hans ben.
Hun rystede på hovedet. – Nej, sagde hun kort.
Hun badede såret med varmt vand, der indeholdt et eller andet antiseptisk middel, der sved godt, og dernæst dryssede hun pudder på såret. Med stor dygtighed gav hun sig til at lægge en ny forbinding om benet.
– Du er en dygtig sygeplejerske, sagde Walker.
Det var første gang, hun kiggede på ham, og han lagde mærke til, at hun havde kølige, grå øjne. – Jeg har fået en masse øvelse i det, sagde hun. Walker blev skamfuld ved hendes blik og forbandede krigen, som gjorde tolvårige til dygtige sygeplejersker.
Hun blev færdig med forbindingen og sagde: – Så – nu får De det snart bedre.
– Det skal jeg nok sørge for, lovede Walker. – Lige så hurtigt, jeg kan. For din skyld.
Hun så overrasket på ham. – Nej, ikke for min skyld, sagde hun. – Men for krigens. De skal blive rask, så De kan gå ud i bjergene og dræbe en masse tyskere.
Hun samlede alvorligt de snavsede bandager sammen og forlod værelset, mens Walker så forbløffet efter hende. Således var det, han mødte Francesca, grev Ugo Montepescalis datter.
Efter godt en uges forløb var han i stand til at gå ved hjælp af en stok og bevæge sig uden for lazarettet, og Coertze viste ham rundt i lejren. De fleste af mændene var italienere – desertører, som ikke havde brudt sig om tyskerne. Men der var også mange allierede flygtninge af forskellig nationalitet.
Greven havde samlet flygtningene i en særlig enhed og havde givet Coertze kommandoen over den. De kaldte sig »Fremmedlegionen«. I løbet af det næste par år blev mange af dem dræbt i kamp mod tyskerne sammen med partisanerne. På Coertzes anmodning blev Alberto og Donato tilknyttet enheden som tolke og vejvisere.
Greven stod højt i kurs hos Coertze. – Den kêrel ved, hvad han gør, sagde han. – Han rekrutterer folk fra den italienske hær, så hurtigt han kan – og hver mand skal medbringe sit eget gevær.
Da tyskerne besluttede sig til at holde fronten og forstærkede dieWinterstellung baseret på Sangro-floden og Monte Cassino, kørte krigen i Italien fast, og partisanerne fik travlt med at angribe de tyske kommunikationslinjer. Fremmedlegionen tog del i denne opgave og specialiserede sig i sprængningsarbejde. Coertze havde før krigen været minør i guldminerne ved Witwaterrand og vidste, hvordan man behandler dynamit. Han og Harrison, en kanadisk geolog, instruerede de andre i brugen af sprængstoffer.
De sprængte vej- og jernbanebroer i luften, blokerede bjergpas ved hjælp af dynamit, afsporede tog og beskød lejlighedsvis enlige vejkonvojer, men trak sig altid tilbage, så snart man besvarede deres ild med tungt skyts. – Vi må ikke udkæmpe regulære slag og derved give tyskerne lejlighed til at meje os ned, sagde greven. – Vi er en slags moskitoer, der irriterer tyskernes hud – lad os håbe, at det giver dem malaria.
Walker så tilbage på denne tid som en tid med lange afslapningsperioder afbrudt af øjeblikke med frygt. Disciplinen var let, og der herskede ingen militærånd. Han blev slank og hårdfør og ville ikke have følt sig besværet af en dagsmarch på et halvt hundrede kilometer op over bjergene og belæsset med sine våben og en pakke med dynamit og detonatorer.
Henimod slutningen af 1944 var det tyndet betydeligt ud i Fremmedlegionen. Nogle af mændene var blevet dræbt, men endnu flere havde foretrukket at gøre et udfald mod syd, efter at de allierede havde taget Rom. Coertze sagde, at han ville blive, og Walker blev hos ham. Harrison blev også tilbage sammen med en englænder ved navn Parker. Fremmedlegionen var nu blevet meget lille.
– Greven brugte os som forbandede pakæsler, sagde Walker. Han havde bestilt endnu en omgang drinks, og brandyen var begyndt at virke på ham. Hans øjne var blodsprængte, og han snublede over ordene.
– Pakæsler? spurgte jeg.
– Enheden var for lille til regulære kamphandlinger, forklarede han. – Så han brugte os til at transportere våben og levnedsmidler rundt i sit territorium. Det var ved en sådan lejlighed, vi fik ram på konvojen.
– Hvilken konvoj?
Walker var begyndt at tale sløret. – Det gik til på følgende måde. En af de italienske enheder var taget af sted for at udslette et tysk støttepunkt, og opgaven skulle løses i samarbejde med en anden partisanhær. Men greven var bekymret, fordi den anden bande var kommunister – de var nogle rigtig upålidelige bæster. Han var bange for, at de eventuelt skulle skifte kulør, fordi han var monarkist. Det gjorde de også, eftersom de hadede ham mere, end de hadede tyskerne. De så frem til tiden efter krigen, og de kæmpede ikke meget i denne periode. Italiensk politik, forstår du nok.
Jeg nikkede.
– Derfor ønskede han, at Umberto – fyren, som havde kommandoen over vore italienere – skulle have et par maskingeværer ekstra for alle eventualiteters skyld, og Coertze lovede at skaffe dem.
Walker blev tavs og så ned i sit glas.
Jeg spurgte: – Hvad med den konvoj?
– Åh, for helvede, sagde han. – Der er ikke noget håb om at få den ud. Den vil forblive dér i al evighed, medmindre Coertze foretager sig noget. Nu skal jeg fortælle dig om det. Vi var på vej til Umberto, da vi faldt over denne tyske konvoj, der kørte, hvor ingen konvoj burde køre. Så vi hapsede den.
Vi nåede toppen af et højdedrag, og Coertze beordrede hvil. – Vi bliver her i ti minutter og fortsætter så, sagde han.
Alberto drak noget vand og slentrede derefter ned til et punkt, hvor han kunne få et godt overblik over dalen. Han kiggede først ned i dalbunden, hvor der løb en vej, som ikke var stort andet end et hjulspor. Så flyttede han blikket for at kigge mod syd.
Pludselig kaldte han på Coertze. – Se der, udbrød han.
Coertze løb ned og kiggede i den retning, Alberto pegede. I det fjerne, hvor den brune vej flimrede bort i heden, var der en støvsky. Han satte sin kikkert for øjnene og indstillede den hurtigt.
– Hvad fanden laver de her? udbrød han.
– Hvad er det?
– Tyske militærlastbiler, sagde Coertze. – Der er en seks stykker. Han tog kikkerten fra øjnene. – Det ser ud til, at de forsøger at slippe igennem ad bivejene. Vi har sørget for, at hovedvejene er blevet en kende for usikre.
Walker og Donato var kommet ned. Coertze kiggede tilbage på maskingeværerne og så dernæst på Walker. – Hvad mener du?
Walker sagde: – Hvad med Umberto?
– Åh, han er all right. Det er kun greven, der er blevet lidt pirrelig, nu da krigen er ved at være forbi. Jeg synes, vi skal snuppe denne lille flok – det skulle være let nok med to maskingeværer.
Walker trak på skulderen. – Gerne for min skyld, sagde han.
Coertze sagde: – Kom så. Han løb tilbage til det sted, hvor Parker sad. – Op med dig, kêrel, sagde han. – Krigen er ikke forbi endnu. Hvor fanden er Harrison?
– Jeg kommer nu, råbte Harrison.
– Lad os få vort grej ned til vejen i en fart, sagde Coertze. Han så ned fra højdedraget. – Det vejsving skulle være et lekker sted.
– Et hvad? spurgte Parker irriteret. Han faldt altid over Coertze, når denne benyttede sine sydafrikanske gloser.
– Det kan være lige meget, bed Coertze ham af. – Få dette grej ned til vejen i en fart. Vi har et job at ordne.
De hankede op i maskingeværerne og skyndte sig ned ad bjergsiden. Da de var kommet ned til vejen, foretog Coertze en hastig inspektion. – De vil komme langsomt rundt i dette vejsving, sagde han. – Alberto. Du og Donato anbringer jeres maskingevær dér, så I kan beskyde de to bageste lastbiler. De to sidste, forstår du. Sæt dem hurtigt ud af spillet, så de andre ikke kan bakke.
Han vendte sig om mod Harrison og Parker. – Anbring jeres maskingevær ovre på den anden side og skyd på den første lastbil. Så vil vi have de andre klemt inde.
– Hvad skal jeg gøre? spurgte Walker.
– Du kommer med mig. Coertze begyndte at løbe hen ad vejen, fulgt af Walker. Han løb næsten helt hen til vejsvinget, forlod så vejen og klatrede op på en lille høj, hvorfra han kunne få et godt overblik over den tyske konvoj. Da Walker dumpede ned ved siden af ham, havde Coertze allerede indstillet sin kikkert.
– Der er fire lastbiler, ikke seks, sagde han. – Foran dem kører der en stabsvogn, og forrest i konvojen er der en motorcykel. Det lader til at være en af disse BMW-tingester med maskingevær i sidevognen.
Han rakte kikkerten til Walker. – Hvor langt er der fra stabsvognen til kolonnens bageste vogn?
Walker iagttog køretøjerne, der nærmede sig. – Et halvt hundrede meter, anslog han.
Coertze tog kikkerten. – O.K. Du går et halvt hundrede meter tilbage ad vejen, så du er ud for stabsvognen, når den sidste lastbil er kommet rundt i vejsvinget. Tænk ikke på motorcyklen – den tager jeg mig af. Gå lige tilbage og fortæl gutterne, at de ikke skal åbne ild, før de hører et par høje brag; jeg indleder forestillingen. Og sig, at de skal koncentrere sig om lastbilerne.
Han vendte sig om og kiggede tilbage. Det var umuligt at få øje på maskingeværerne, og vejen så øde ud. – Et finere baghold kunne ikke laves, sagde han. – Min oupa har aldrig lavet det bedre mod englænderne. Han slog Walker på skulderen. – Gå nu. Jeg hjælper dig med stabsvognen, så snart jeg har ordnet motorcyklen.
Walker lod sig glide ned ad højen og løb tilbage langs vejen og stoppede op ved maskingeværerne for at aflevere Coertzes instrukser. Så fandt han sig en passende klippe godt et halvt hundrede meter fra vejsvinget, hvor han krøb sammen og efterså sin maskinpistol.
Det varede ikke længe, før han hørte Coertze, der kom løbende hen ad vejen: – Fire minutter. De er her om fire minutter. Skyd ikke, før jeg giver signal.
Walker fortalte, at fire minutter under de omstændigheder føltes som fire timer. Han lå sammenkrøbet og stirrede på den øde vej, men hørte kun sine egne hjerteslag. Efter hvad han selv syntes var lang tid, hørte han først drønet fra motorer og lyden af gearskifter og så støjen fra motorcyklen.
Han pressede sig tættere ind mod klippen og ventede. En muskel havde forstrakt sig i hans ben, og hans mund var pludselig tør. Støjen fra motorcyklen overdøvede nu alle andre lyde, og han spændte hanen på maskinpistolen.
Han så motorcyklen passere; den bebrillede fører mindede om en gargoil, og kammeraten i sidevognen drejede hovedet for at udforske vejsiden, mens hænderne knugede om grebene på maskingeværet, der var monteret foran ham.
Som i en drøm så han Coertzes hånd komme frem, tilsyneladende i slow-motion, og kaste en håndgranat ned i sidevognen på en skødesløs måde. Den havnede mellem skyttens ryg og bagkappen af sidevognen, og skytten vendte sig overrasket om. Ved den pludselige bevægelse forsvandt håndgranaten ned i sidevognens indre.
Så eksploderede den.
Sidevognen sprængtes til småpartikler, og skytten må have fået sine ben revet af. Selve motorcyklen slingrede hen over vejen, og Walker så Coertze træde frem fra sit skjul, mens hans maskinpistol pumpede kugler ind i føreren. Så trådte Walker selv frem, og hans maskinpistol lynede mod stabsvognen.
Han havde orienteret sig meget omhyggeligt, så han havde en klar idé om, hvor chaufføren sad. Han begyndte at skyde uden først at tage sigte, og vindspejlet splintredes ind i førerens ansigt.
I baggrunden hørte han den skrattende lyd fra maskingeværerne, som affyrede lange salver mod lastbilerne, men han havde hverken tid eller lyst til at kaste et blik i den retning. Han havde travlt med at springe til side for stabsvognen, som var svinget hen imod ham, med en død mands hånd på rattet.
Officeren på forsædet rejste sig, og hans hånd famlede ved klappen til hans pistolhylster. Coertze fyrede en salve mod ham, og han sank straks sammen og bukkede sig på en grotesk måde ned over metalrammen på det ødelagte vindspejl, som var han pludselig blevet forvandlet til en kludedukke. Pistolen faldt ud af hans hånd og ned på jorden med en raslen.
Med et øredøvende brag drønede stabsvognen ind i en klippe ved vejsiden og blev bragt til pludselig standsning, hvorved soldaten, der skød på Walker, kastedes omkuld. Walker hørte kuglerne fare hen over hovedet og trykkede på aftrækkeren. En halv snes kugler ramte tyskeren og slyngede ham tilbage i sædet. Walker fortalte, at afstanden havde været en tre-fire meter, og han svor på, at han hørte kuglerne ramme; det lød, som når en kæp bliver slået mod et tæppe gentagne gange.
Så råbte Coertze noget til ham og vinkede over mod lastbilerne. Sammen med Coertze løb han hen ad vejen og så, at den første lastbil var stoppet op. Han fyrede en salve ind i førerhuset bare for at være på den sikre side, løb så i dækning og lænede sig op mod den varme køler for at lade på ny.
Da han havde fået ladet sin maskinpistol, var slaget imidlertid forbi. Alle køretøjerne var blevet standset, og Alberto og Donato kom til syne med et par fortumlede fanger.
Coertze gøede: – Parker, løb hen og se, om der kommer nogen. Han vendte sig dernæst om for at betragte det kaos, han havde forårsaget.
De to mænd på motorcyklen var blevet dræbt på stedet ligesom de tre i stabsvognen. Hver lastbil havde haft to mænd i førerhuset og én bagi. Alle mændene i førerhusene var blevet dræbt i løbet af tyve sekunder, da maskingeværerne havde åbnet ild. Som Harrison sagde: – På tyve meter kunne vi ikke ramme ved siden af. Vi rettede blot ind på den første lastbil og flyttede så geværet hen til den næste. Det var lige så let som at klø sig selv i nakken – næsten alt for let.
Af de sytten mænd i den tyske konvoj var der to overlevende, hvoraf den ene havde fået et kødsår i den ene arm.
Coertze sagde: – Har I bemærket noget?
Walker rystede på hovedet. Han skælvede; det var reaktionen efter faren, og han var ikke i en tilstand, hvor man er særlig observerende.
Coertze gik hen til den ene af fangerne og pillede ved emblemet på kraven. Manden krympede sig.
– Det er SS’ere. Alle sammen.
Han vendte sig om og gik tilbage til stabsvognen. Officeren lå på ryggen med halvdelen af kroppen ude ad fordøren; hans tomme øjne stirrede op mod himlen og afspejlede død. Coertze så på ham, lænede sig så ind over ham og halede en lædermappe ud fra forsædet. Den var låst.
– Der er noget løjerligt ved dette her, sagde han. – Hvorfor skulle de netop denne vej?
Harrison sagde: – De kunne være kommet igennem her. Hvis vi ikke havde været her, ville de være kommet igennem – og det var et rent tilfælde, at vi netop skulle befinde os her.
– Jeg er med, sagde Coertze. – De havde fået en god idé, og de gennemførte den næsten – det er det, jeg undrer mig over. Tyskerne er sædvanligvis ikke særlig opfindsomme; de er rutinemennesker. Så hvorfor skulle de gøre noget usædvanligt? Medmindre dette ikke var en rutinesag.
Han kiggede på lastbilerne. – Det var måske en god idé at se, hvad der er i lastbilerne.
Han sendte Donato hen ad vejen i nordlig retning for at holde vagt, og resten gik hen for at undersøge lastbilerne, med undtagelse af Alberto, der bevogtede fangerne.
Harrison kastede et blik ind over bagsmækken på den første vogn. – Ikke meget her, sagde han.
Walker kiggede også derind og opdagede, at bunden i lastbilen var fyldt med kasser – små trækasser, ca. 45 cm lange, 30 cm brede og 15 cm høje. Han sagde: – Det er en pokkers lille last.
Coertze rynkede panden og sagde: – Den slags kasser minder mig om noget, men jeg kan bare ikke komme i tanker om det. Lad os få en af dem ud.
Walker og Harrison kravlede ind i lastbilen og flyttede liget af en tysker, som lå i vejen. Harrison greb fat i kanten af den nærmeste kasse og løftede op i den. – Min Gud! udbrød han. – Den forbandede tingest er naglet fast til gulvet.
Walker hjalp ham, og kassen gav sig. – Nej, den er ikke, men den må være fyldt med bly.
Coertze slog bagsmækken ned. – Jeg tror, det er bedst, at vi får den ud og åbner den, sagde han. Hans stemme blev pludselig hæs af ophidselse.
Walker og Harrison slæbte en kasse hen til kanten og tippede den over. Den faldt ned på den støvede vej med et højt brag. Coertze sagde: – Det tænkte jeg nok.
– Hvad er det? spurgte Harrison og tørrede panden.
– Guld, sagde Coertze blidt.
Alle stod meget stille.
Walker var meget fuld, da han var nået dertil i sin historie. Han stod usikkert på benene og tog fat i kanten af bardisken for at støtte sig, da han højtideligt gentog: – Guld.
– For pokker, hvad gjorde I med det? spurgte jeg. – Og hvor meget var der af det?
Walker hikkede let. – Hvad med en drink til? sagde han.
Jeg vinkede ad bartenderen og sagde så: – Gå videre; du har vakt min nysgerrighed.
Han skævede til mig. – Jeg skulle egentlig ikke fortælle dig det, sagde han. – Men hvad fanden. Det kan ikke skade nu. Det gik for sig på denne måde . . .
De havde stået og kigget på hinanden en god stund, så sagde Coertze: – Jeg var klar over, at jeg kendte den slags kasser. De benytter sådanne kasser i Sydafrika, når de pakker guldbarrer til forsendelse.
Så snart de havde forvisset sig om, at alle kasserne i den lastbil var lige så tunge, skyndte de sig hen til de andre lastbiler. I første omgang var det en skuffelse – den anden lastbil var fyldt med papkasser, der indeholdt dokumenter og kartoteker.
Coertze dykkede ned i en kasse, smed en del papirer ud og sagde:
– Hvad fanden er alt dette ragelse for noget? Han lød skuffet.
Walker samlede et bundt op og bladede igennem det. – Lader til at være italienske regeringsdokumenter af en eller anden slags. Måske er alt dette tophemmeligt materiale.
Fra lastbilens indre hørtes Harrisons dæmpede stemme: – Hej gutter, se hvad jeg har fundet.
Han dukkede frem med hænderne fulde af bundter af liresedler – fine, nytrykte sedler. – Der er mindst én kasse fyldt med dette stads, sagde han. – Måske flere.
Den tredje lastbil havde flere kasser med guld, dog ikke så mange som den første, og der var adskillige solidt tømrede trækasser, som var forsynede med låse. De bukkede hurtigt under for et velrettet angreb med bajonet.
– Du store! udbrød Walker, da han åbnede den første. Med ærefrygt trak han en håndfuld funklende juveler og halskæder besat med diamanter og smaragder frem.
– Hvad er det værd? spurgte Coertze Harrison.
Harrison rystede målløst på hovedet. – Du store kineser, hvordan skulle jeg vide det. Han smilte let. – Det er ikke den slags sten, jeg roder i.
De undersøgte kasserne, og Coertze fremdrog et cigaretetui af guld. – Der er en inskription, sagde han og læste højt: – »Caro Benito da parte di Adolf – Brennero – 1940.«
Harrison sagde langsomt: – Hitler havde et møde med Mussolini i Brenner-passet i 1940. Det var ved den lejlighed, at Musso besluttede sig til at lege med på tyskernes side.
– Nu ved vi altså, hvem dette tilhører, sagde Walker og slog ud med hånden.
– Eller tilhørte, sagde Harrison.
– Eller tilhørte, gentog Coertze langsomt. – Men hvem tilhører det nu?
De så på hinanden.
Coertze brød stilheden. – Nå, lad os se, hvad der er i den sidste lastbil.
Den fjerde lastbil var fuld af pakkasser, der indeholdt flere papirer. Men der var en kasse, hvori der lå en krone.
Harrison måtte lægge kræfterne i for at løfte den. – Hvad er det mon for en kæmpe, der spadserer rundt med den i sit palads? spurgte han for sig selv. Kronen var tæt besat med juveler – rubiner og smaragder, men ingen diamanter. Den var ornamenteret og meget tung. – Intet under, at man siger: – »Den har det ikke let, som bærer en krone,« sagde Harrison lunt.
Han lagde kronen tilbage i kassen. – Nå, hvad gør vi nu?
Coertze kløede sig i nakken. – Ja, det er et problem, tilstod han.
– Jeg synes, vi skal beholde det, sagde Harrison ligefremt. – Det er vores krigsbytte.
Det var den bemærkning, de hver især havde ventet skulle blive fremsat af en af de andre. Nu var den sagt – det klarede luften og gjorde det hele meget lettere.
Coertze sagde: – Jeg mener, vi skal hente de andre gutter og stemme om det.
– Det vil ikke være godt, medmindre det bliver et enstemmigt valg, sagde Harrison i en tilsyneladende henkastet tone.
De var klar over, hvor han ville hen. Hvis blot én af dem stemte for at fortælle greven om fundet, ville flertallets mening være overflødig. Til sidst sagde Walker: – Det er ikke sikkert, at det er tilfældet. Lad os stemme om det og se.
Alt var stille på vejen, så Donato og Parker blev hentet fra deres vagttjeneste. Fangerne blev stuvet sammen på en lastbil, for at Alberto kunne tage del i diskussionen, og man slog sig ned som ethvert andet udvalg.
Harrison havde ikke behøvet at bekymre sig – det blev et enstemmigt valg. Fristelsen var for stor til, at det kunne blive andet.
– Én ting er sikker, sagde Harrison. – Når man opdager, at dette er forsvundet, vil den største eftersøgning, der nogen sinde har været, blive sat i gang, ligegyldigt hvem der vinder krigen. Den italienske regering vil ikke være rolig, før alt er fundet, især dokumenterne. Jeg tør vædde på, at de er den rene dynamit.
Coertze sagde eftertænksomt: – Det betyder, at vi må skjule både skatten og lastbilerne. Intet må blive fundet. Det skal se ud, som om det alt sammen er forsvundet i den blå luft.
– Men hvor skal vi gøre af det? spurgte Parker. Han så ned på den stenede grund og det tynde jordlag. – Vi kunne måske begrave skatten, hvis vi brugte en uge til det, men vi kan end ikke nå at begrave en lastbil, langt mindre fire.
Harrison knipsede med fingrene. – De gamle blyminer, sagde han. – De ligger ikke langt herfra.
Coertzes ansigt lyste op. – Ja, sagde han. – Der er en skakt, som kan rumme det hele.
Parker indskød: – Hvilke blyminer og hvilken skakt, for Guds skyld?
– Det er en horisontal skakt ind i et bjerg, sagde Harrison. – De miner har ikke været benyttet siden århundredskiftet. Der er ingen, der kommer i nærheden af dem.
Alberto sagde: – Vi kører lastbilerne derind . . .
– . . . og sprænger indgangen, sluttede Coertze med velbehag.
– Hvorfor ikke tage nogen af juvelerne med os? foreslog Walker.
– Nej, sagde Coertze skarpt. – Det er for risikabelt – Harrison har ret. Der bryder et helvede løs, når disse sager er forsvundet. Alt må forblive skjult, indtil det er sikkert at hente det.
– Kender du nogen gode juvelaftagere? spurgte Harrison ironisk. – For hvis du ikke gør det, hvordan vil du så bære dig ad med at komme af med juvelerne?
De besluttede at skjule alt – lastbilerne, ligene, guldet, papirerne, juvelerne – ja, kort sagt alt. De læssede lastbilerne om, idet de anbragte alle værdigenstandene i to lastbiler, og alt det andet, der ikke havde nogen kontant værdi, såsom dokumenterne, i de to andre. Man besluttede at køre stabsvognen ind i tunnelen først med motorcyklen omme bag i vognen, dernæst lastbilerne med papirerne og ligene og til sidst lastbilerne med guldet og juvelerne.
– På den måde kan vi forholdsvis nemt få de ting ud, som vi er interesseret i, sagde Coertze.
Det var let nok at flytte lastbilerne. Der var et gammelt hjulspor, der førte op til minerne, og som mundede ud i vejen, de befandt sig på. De kørte hen til minen og bakkede vognene ind i den største tunnel i den aftalte rækkefølge. Coertze og Harrison arrangerede en sprængladning til at blokere indgangen med; et let job, der kun tog et par minutter. Coertze tændte lunten og løb tilbage.
Da støvet havde lagt sig, så de, at tunnelindgangen var fuldstændig blokeret – og udgjorde et kostbart mausoleum for sytten mænd.
– Hvad skal vi sige til greven? spurgte Parker.
– Vi fortæller ham, at vi stødte på nogle vanskeligheder på vejen, sagde Coertze. – Men det gjorde vi jo også, ikke? Han grinede og beordrede dernæst afmarch.
Da de var kommet tilbage, hørte de, at Umberto havde haft vanskeligheder og havde mistet en bunke folk. Kommunisterne var ikke dukket op, og han havde ikke haft nok maskingeværer.
Jeg sagde: – Du mener, at guldet stadig er der?
– Nemlig, sagde Walker og hamrede en næve ned i bardisken. – Lad os få en drink til.
Jeg fik ikke meget ud af ham derefter. Hans hjerne var bedøvet af brandy, og han blev ved med at vige uden om emnet. Men han besvarede ét spørgsmål klart.
Jeg spurgte: – Hvad skete der med de to tyske fanger?
– Nå, dem, sagde han henkastet. – De blev skudt under flugt. Coertze skød dem.
IV
   
Walker havde fået for meget til, at han kunne gå hjem den aften, så jeg fik hans adresse af en klubtjener, stoppede ham ind i en taxi og glemte ham. Jeg tænkte ikke meget på hans historie – det var blot fuldemandssnak. Måske havde han fundet noget i Italien, men jeg tvivlede på, at det var noget særligt – min fantasi rakte ikke til fire lastbiler med guld og juveler.
Jeg fik imidlertid ikke lov til at glemme ham ret længe, for jeg så ham den følgende søndag ved klubbens bar; han stirrede tungsindigt ned i et brandyglas. Han så op, fangede mit blik og så hastigt bort, som skammede han sig. Jeg gik ikke hen for at tale med ham; han var ikke just min type – jeg har ikke meget tilovers for fulde mennesker.
Senere på eftermiddagen var jeg lige kommet ind fra swimmingpoolen og nød en cigaret, da jeg opdagede, at Walker stod ved siden af mig. Da jeg så op, sagde han kejtet: – Jeg tror nok, jeg skylder dig nogle penge – for taxituren forleden aften.
– Glem det, sagde jeg kort.
Han virkede meget forlegen. – Jeg er ked af det. Lavede jeg ballade?
Jeg smilte. – Kan du ikke huske det?
– Ikke et hak, tilstod han. – Kom jeg i klammeri eller noget i den retning?
– Næh, vi sludrede blot sammen.
Hans øjne flakkede. – Om hvad?
– Om dine oplevelser i Italien. Du fortalte mig en temmelig mærkelig historie.
– Fortalte jeg dig om guldet?
Jeg nikkede. – Helt rigtigt.
– Jeg var fuld, sagde han. – Som en liggehøne. Jeg skulle ikke have fortalt dig om det. Du har vel ikke nævnt det for nogen?
– Nej, det har jeg ikke, sagde jeg. – Du vil vel ikke fortælle mig, at det var sandt? Han var bestemt ikke fuld nu.
– Jo, det var sandt, sagde han langsomt. – Sagerne ligger stadig deroppe – i et hul i jorden i Italien. Jeg vil helst ikke have, at du taler om det til nogen.
– Det skal jeg nok lade være med, lovede jeg.
– Kom med hen og få en drink, foreslog han.
– Nej tak, sagde jeg. – Jeg må hjem nu.
Han virkede modfalden. – All right, sagde han, og jeg så ham sløvt gå hen mod klubhuset.
Efter dette kunne han ikke holde sig væk fra mig. Det var, som havde han overgivet en del af sig selv i min varetægt, og han måtte iagttage mig for at overbevise sig om, at jeg passede på det. Han opførte sig, som var vi to deltagere i et komplot, med mangt et nik og øjekast og en brat skiften emne, hvis han troede, at nogen lyttede til os.
Han var ikke så slem, når man først lærte ham at kende, hvis man altså så bort fra den begyndende alkoholisme. Han havde en særlig charme, som han benyttede sig af, når han havde brug for det, og han havde højst sandsynligt i sinde at charmere mig. Jeg tror ikke, det var vanskeligt; jeg var en fremmed i et fremmed land, og han var jo en slags selskab.
Han burde have været skuespiller, for han beherskede mimikkens kunst til fulde. Når han fortalte mig historien om guldet, forandredes hans livlige ansigt plastisk, og hans stemme skiftede, så jeg ligefrem kunne se den tyrehovede Coertze, den blide Donato og den mere hårdkogte Alberto for mig. Skønt Walker normalt havde et let anstrøg af en sydafrikansk accent, kunne han bevidst aflægge den for at slå over i afrikanerens tunge gutturaler eller italienerens hurtige og hvislende sprog. Hans italienske var hurtigt og flydende, og han var tydeligvis et af den slags mennesker, som kan lære et sprog i løbet af et par uger.
Jeg havde bortkastet det meste af min tvivl om historiens sandfærdighed. Den var alt for forbandet detaljeret. Historien om inskriptionen på cigaretetuiet gjorde et stort indtryk på mig; jeg kunne ikke forestille mig, at Walker kunne finde på at digte sådan noget. Desuden var det ikke brandysnak hele tiden; han fortalte til stadighed den samme historie, og den forandrede sig ikke en tøddel under de mange repetitioner, hvad enten han var fuld eller ædru.
Engang sagde jeg: – Det eneste, jeg ikke rigtig kan forstå, er den store krone.
– Alberto mente, det var den etiopiske kejserkrone, sagde Walker. – Den kunne ikke have været båret til daglig! Den brugtes sandsynligvis kun ved kroninger.
Det lød logisk. Jeg sagde: – Hvordan kan du vide, at de andre ikke har gravet skatten frem? Der er stadig Harrison og Parker – og det ville være særdeles let for de to italienere; de er jo på skuepladsen.
Walker rystede på hovedet. – Nej, der er kun Coertze og mig. De andre blev alle dræbt. Hans læber fortrak sig. – Det lod til at være usundt at holde sig i nærheden af Coertze. Jeg blev til sidst bange og stak af.
Jeg så intenst på ham. – Mener du dermed, at Coertze myrdede dem?
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