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Prolog


Det var ikke nogen stor lavine, men en lavine behøver heller ikke at være ret stor for at slå et menneske ihjel, og det var kun, fordi Mike McGill havde insisteret på brugen af sikkerhedsrebet, at Ballard overlevede. Akkurat på samme måde som en mand kan overleve midt i oceanet, når han har det rette udstyr, mens han ellers kunne drukne på en halv meter vand, sådan kunne Ballard meget vel være blevet dræbt under et mindre sneskred, som end ikke i det lavinebevidste Schweiz ville være blevet registreret.

McGill var en dygtig skiløber, som man kunne vente det, når man tog hans profession i betragtning, og han havde taget novicen under sin beskyttelse. De havde mødt hinanden i turisthytten under selskabelige former efter dagens skiløb og havde med det samme fundet sammen. Skønt de var på samme alder, virkede McGill ældre, måske på grund af sin mere omskiftelige tilværelse, men han blev interesseret, fordi Ballard kunne lære ham meget inden for andre områder end lige netop sne og is. De supplerede hinanden, og det er ikke noget usædvanligt grundlag for et venskab imellem to mænd.

En morgen foreslog McGill noget nyt. »Vi må se at få dig væk fra de faste løjper,« sagde han. »Ud i den uberørte sne. Der er ikke noget, der kan sammenlignes med at lægge sin egen løjpe.«

»Er det ikke sværere end at løbe ad de faste løjper?« spurgte Ballard.

McGill rystede eftertrykkeligt på hovedet. »Det er bare en myte blandt begyndere. Svingene er ikke helt så lette, men det er ganske nemt at stå lige nedover. Du vil synes om det. Lad os kikke på kortet.«

De kørte op med skiliften, men i stedet for at stå ned ad den faste løjpe gik de mod syd tværs over et jævnt plateau. Efter en halv times forløb nåede de toppen af den åbne fjeldside, McGill havde valgt efter de lokale folks råd. Han standsede op, hvilede på sine stave og tog et overblik over skråningen. »Den ser all right ud,« sagde han, »men vi tager ingen chancer. Nu tager vi haler på.«

Han åbnede en lynlåslomme i sin anorak og halede et bundt tyndt, rødt reb frem. Han delte bundtet i to ruller og rakte den ene til Ballard. »Bind den ene ende af rebet rundt om livet.«

»Hvorfor det?«

»Det er et sikkerhedsreb – en nem, lille ting, som har reddet en helvedes masse menneskeliv. Hvis der udløses en lavine, og du bliver begravet, vil en stump af det røde reb sandsynligvis stikke op og være synlig på overfladen, så man kan se, hvor du er, og få dig gravet fri i en fart.«

Ballard så ned over skråningen. »Er der nogen sandsynlighed for, at der vil komme en lavine?«

»Ikke så vidt jeg ved,« sagde McGill fornøjet og bandt sit sikkerhedsreb om livet.

»Jeg har aldrig set nogen med den slags reb på.«

»Du har også kun løbet på de faste løjper.« McGill lagde mærke til Ballards tøven. »Der er masser af mennesker, som ikke bruger sikkerhedsreb, fordi de synes, at det ser fjollet ud. Hvem vil bryde sig om at stå på ski med en rød hale efter sig, siger de. Efter min mening er de nogle forbandede tåber, hvis de ikke bruger sikkerhedsreb.«

»Jamen, laviner!« sagde Ballard.

»Se nu engang,« sagde McGill tålmodigt og pegede ned over fjeldsiden. »Hvis jeg mente, at der var nogen alvorlig risiko for laviner her, ville vi slet ikke stå ned over den bakke. Jeg kikkede lige på snerapporterne, før vi tog af sted, og her er sandsynligvis lige så sikkert som på øvelsesbakkerne. Men en hvilken som helst snedækket bakke kan være farlig – og det behøver ikke engang at være i Schweiz. Folk er blevet begravet af laviner på South Downs i England. Rebet er bare en sikkerhedsforanstaltning, det er det hele.«

Ballard trak på skulderen og gav sig til at binde rebet om livet. McGill sagde: »Vi må hellere fortsætte din undervisning. Ved du, hvad du skal gøre, hvis sneen kommer i skred?«

»Begynde at opsende bønner?«

McGill lo. »Du kan gøre noget, der er bedre. Hvis sneen overhovedet skrider, vil det ske under dine ski eller lige bag ved dig. Det starter langsomt, så du vil have tid til at tænke dig om – men ikke ret meget tid! Hvis skreddet starter under dine fødder, har du sandsynligvis tid til at springe højere op på skråningen, og så er du uden for fare. Hvis skreddet begynder bag dig og ind imod dig, så må du huske én ting – du kan ikke løbe fra det. Det er muligt, at jeg kunne, men du kan ikke.«

»O.K., men hvad gør jeg så?«

»Først og fremmest må du gøre håndleddene fri af skistavenes stropper. Smid stavene fra dig og løs så dine sikkerhedsbindinger. De skulle udløses automatisk ved et fald, men du skal ikke stole på dem. Når sneen rammer dig, begynder du at svømme imod strømmen og forsøger at holde kurs op mod overfladen. Hold vejret, så du ikke sluger en masse sne. Når du mærker, at du ikke kan bevæge dig så meget mere, skal du holde en arm op foran ansigtet, ikke for tæt på – det vil give dig en smule luftrum, så du kan ånde, og måske kan du råbe, så nogen kan høre dig.« Han lo ad udtrykket i Ballards ansigt og sagde i en let tone: »Nu skal du ikke blive forskrækket, det sker måske aldrig. Lad os stå nedover. Jeg løber forrest, ikke for hurtigt, og du følger efter og gør det samme, som jeg gør.«

Han satte af ned over skråningen. Ballard fulgte ham og oplevede sit livs herligste skiløb. Som McGill havde sagt, var det ikke så let at foretage sving i den bløde sne, og hans ankler begyndte at blive ømme, men det lige løb ned over fjeldsiden var den rene fryd. Den kolde vind bed i hans kinder og fløjtede forbi hans ører med en skarp lyd, men bortset fra det var den eneste lyd en hvislen fra hans ski, når de skar sig ned i den uberørte sne.

Forude ved foden af bakken så han McGill foretage et christianiasving og stoppe op. Da han selv nåede ned, sagde han begejstret: »Det var pragtfuldt! Lad os gøre det igen.«

McGill lo og pegede. »Der er et ordentligt stykke vej tilbage til skiliften; vi skal helt rundt om bjergets udløber. Måske kan vi gøre det om igen i eftermiddag.«

Ved tretiden om eftermiddagen stod de igen på toppen af deres udvalgte bakke og McGill pegede på de to sæt skispor. »Der har ikke været andre her end os to. Det er det, jeg så godt kan lide – her er ikke så overfyldt som på de faste løjper.« Han rakte Ballard et sikkerhedsreb. »Du løber forrest denne gang; jeg vil gerne studere din teknik på vejen ned.«

Mens han bandt sikkerhedsrebet, studerede han skråningen. Den sene vintereftermiddagssol sendte allerede lange skygger ud over sneen. McGill sagde: »Hold dig midt på skråningen ude i solen; lad være med at løbe ind over de steder, der ligger i skygge.«

Mens han talte, satte Ballard af, og McGill fulgte stille og roligt efter, mens han holdt øje med den mindre erfarne skiløber og noterede sig hans fejl til brug ved en senere instruktion. Alt gik godt, indtil han så, at Ballard svingede til venstre og løb hen imod et lidt stejlere område, der lå i skygge. Han satte farten op og råbte samtidig: »Hold til højre, Ian. Hold dig midt på skråningen.«

Endnu mens han råbte, så han, at Ballard tilsyneladende snublede, en svag afbrydelse i den jævne, nedadglidende bevægelse. Så begyndte hele fjeldsiden at skride og tog Ballard med sig. McGill bremsede hastigt op. Hans ansigt blev blegt, mens han holdt blikket fæstet på Ballard, som nu styrtede nedover uden kontrol. Han så Ballard kaste den højre skistav fra sig for et øjeblik efter at blive skjult i en hvirvel af løs sne. En rumlen fyldte luften med en lyd som af dæmpet torden.

Ballard havde skilt sig af med sine skistave, men han befandt sig nu i en verden af den vildeste ustabilitet. Det lykkedes ham at udløse den højre ski, men så stod han pludselig på hovedet og snurrede voldsomt rundt. Han slog ud med armene, mens han med en kraftanstrengelse undertrykte den panik, der var ved at stige op i ham, og forsøgte at huske McGills instrukser. Pludselig følte han en næsten ulidelig smerte i venstre lår; hans fod blev ubønhørligt drejet udad, indtil han følte det, som om hans ben var ved at blive skruet af fra hoften.

Smerten fik ham næsten til at besvime, men efter en skarp opblussen lettede smerten en smule. Den hvirvlende bevægelse hørte op, og han huskede, hvad McGill havde sagt om at skabe et luftrum foran munden, så han førte venstre hånd op foran ansigtet. Så hørte al bevægelse op og Ballard mistede bevidstheden.

Alt dette havde kun varet lidt over ti sekunder, og Ballard var kun blevet ført godt tredive meter længere ned ad skråningen.

McGill ventede, til der ikke var mere bevægelse i sneen, og løb så hen til kanten af det område, hvor sneen var blevet forstyrret af skreddet. Han afsøgte det hastigt med øjnene. Så jog han stavene ned i sneen og tog skiene af. Bærende på én stav og én ski gik han forsigtigt ind i lavineområdet og begyndte at gennemsøge det systematisk. Han vidste af erfaring, at tiden nu var mere end kostbar; for sit indre øje så han den kurve, man for nogle få dage siden havde vist ham på den lokale Parsenndienst-station – længden af den tid, et offer lå begravet, sat op imod offerets chance for at overleve.

Det tog ham en halv time at gennemsøge området, og han fandt intet andet end sne. Hvis han ikke fandt Ballard på denne måde, måtte han begynde at bruge ski eller stav som sonde med ringe chance for succes. En mand kunne ikke nå at sondere hele området i den tid, der var til rådighed, og det sikreste ville nok være at løbe efter sagkyndig hjælp – inklusive en trænet lavinehund.

Han nåede den nedre kant af sneskreddet og kikkede ubeslutsomt op over området. Så rettede han sig op og begyndte at klatre opad igen gennem den centrale del af skreddet. Han ville bruge endnu fem minutter på en hurtig gennemgang af området, og hvis han ikke havde fundet noget, når han nåede op til toppen, ville han løbe tilbage til turisthytten.

Han arbejdede sig langsomt opad, mens hans blik gled fra side til side, og så fik han øje på det – et lillebitte glimt af blodrødt i skyggen af en sneklump. Den røde plet var mindre end hans lillefingernegl, men den var tilstrækkelig. Han lod sig falde ned på det ene knæ, gravede med hænderne i sneen og havde så pludselig fat i en bugt af et rødt reb. Han trak i den ene ende, som kom fri og endte i en løs tamp. Så halede han i den anden ende af bugten.

Mens han halede rebet fri af sneen, fulgte han det seks-syv meter ned ad bakken, indtil han mærkede modstand, når han trak i rebet, der nu stod lodret. Han begyndte at grave med hænderne. Sneen var blød og pudderagtig og let at fjerne. Han stødte på Ballard i en dybde af lidt over en meter.

Han fjernede omhyggeligt sneen rundt om Ballards hoved, idet han først sikrede sig, at Ballard åndede, og dernæst, at han vedblivende kunne ånde. Det glædede ham at se, at Ballard havde fulgt hans instrukser og havde lagt den ene arm beskyttende op foran ansigtet. Da han fik gravet den nederste halvdel af Ballards krop fri, kunne han på benets umulige stilling se, at det var brækket – og han vidste også hvorfor. Ballard havde ikke nået at udløse den venstre ski, og på grund af sneens hvirvlende bevægelse havde skien virket som en trækstang, der havde vredet Ballards ben, indtil det brækkede.

Han gjorde ikke noget forsøg på at flytte Ballard, for derved ville han formodentlig blot gøre mere skade end gavn. I stedet tog han sin anorak af og svøbte den tæt omkring Ballards krop for at holde ham varm. Så fik han fat i sine ski, tog dem på og satte af mod vejen for foden af bakken. Der havde han held til at standse en forbikørende bil.

Mindre end to timer senere var Ballard på hospitalet.



Seks uger senere lå Ballard stadig i sengen, og han kedede sig. Hans benbrud var længe om at gro sammen, ikke så meget på grund af den brækkede knogle, men mere fordi musklerne var blevet revet over og behøvede lang tid til sammenvoksningen. Han var blevet fløjet hjem til London på en båre, hvorefter hans mor omgående var troppet op og havde taget ham med sig hjem. I London boede han normalt i sin egen lille lejlighed, men selv han kunne se styrken i hendes argumenter og underkastede sig hendes hjælp. Følgelig kedede han sig nu som sengeliggende patient i sin mors hjem og hadede hvert minut af sit ophold der.

En formiddag efter et dystert besøg af lægen, der havde profeteret endnu flere ugers sengeleje, hørte han høje, vrede stemmer fra stueetagen. Den lyseste af stemmerne var hans mors, men han kunne ikke identificere den dybere stemme. De fjerne stemmer steg og faldt i fjendtlige kadencer. Det blev ved i et kvarter, og så blev stemmerne højere, da de stridende parter bevægede sig op ad trappen.

Døren gik op, og hans mor kom ind i værelset med sammenknebne læber og vrede rynker i panden. »Din bedstefar insisterer på at komme til at tale med dig,« sagde hun i en skarp tone. »Jeg har sagt ham, at du ikke er rask, men han insisterer alligevel – han er lige så urimelig som altid. Jeg råder dig til ikke at høre på ham, Ian. Men det er selvfølgelig din egen sag – du har altid kun gjort, som du selv ville.«

»Der er ikke noget i vejen med mig, bortset fra et dårligt ben.« Han betragtede sin mor og ønskede, som så mange gange tidligere, at hun ville vise lidt mere sans for at klæde, sig og ikke være så ufiks. »Giver han mig noget valg?«

»Han siger, at hvis du ikke vil tale med ham, tager han af sted igen.«

»Du store Gud, det siger han da vel ikke? Der må jo være noget i vejen med ham. Jeg føler mig næsten fristet til at sætte en så usandsynlig bemærkning på prøve.« At sende Ben Ballard bort fra en lukket dør ville være en bedrift, der burde indlemmes i Guinness’ rekordbog »Først og størst«. Ian sukkede. »Du må hellere lade ham komme herind.«

»Jeg ville ønske, du ville sige nej.«

»Lad ham komme ind, mor; der er ikke noget i vejen med mig.«

»Du er lige så stædig, som han er,« vrissede hun, men gik dog hen til døren.

Ian havde ikke set gamle Ben i halvandet år, og han blev chokeret over at se den forandring, der var sket med manden. Hans bedstefar havde altid været dynamisk og sprudlende af energi, men nu så han ikke én dag yngre ud end sine syvogfirs år. Han kom langsomt ind i værelset, idet han støttede sig tungt til en stok af slåentræ; hans kinder var hule, og øjnene var sunket dybt ind i deres huler, så hans normale alvorlige ansigtsudtryk fik hans hoved til at ligne et kranium. Men der var stadig en svag afglans af den gamle myndighed, da han drejede hovedet og i en bidende tone sagde: »Giv mig en stol, Harriet.«

Hun kunne ikke undertrykke en svag fnysen, men hun anbragte dog en stol ved siden af sengen og stillede sig op bag den. Ben satte sig langsomt og rystende, anbragte stokken mellem knæene og støttede sig til den med begge hænder. Han betragtede undersøgende Ian, lod blikket glide ned over sengen fra hoved til fod og så tilbage til hovedet. Et sardonisk smil bredte sig over hans ansigt. »En playboy, hvad? Med i den smarte klike! Du har vel været i Gstaad.«

Ian lod sig ikke provokere; han kendte den gamles metoder. »Ikke så fint et sted.«

Ben smilede bredt, som en haj. »Du vil vel ikke fortælle mig, at du tog med på en selskabsrejse.« En af hans fingre løftede sig for at pege på benet. Den rystede lidt. »Er det slemt, dreng?«

»Det kunne have været værre – det kunne være blevet revet helt af.«

»Skal du absolut sige den slags ting?« Harriets stemme havde en lidende klang.



Ben kluklo sagte, og så blev hans stemme kold og skarp. »Du stod altså på ski, og selv det kunne du ikke gøre rigtigt. Var det i firmaets arbejdstid?«

»Nej,« sagde Ian roligt. »Og det ved du godt. Det var min første ferie i næsten tre år.«

»Hmmm! Men du ligger der i sengen i firmaets arbejdstid.«

Ians mor var oprørt. »Du er hjerteløs!«

»Hold kæft, Harriet,« sagde den gamle mand uden at dreje hovedet. »Og gå din vej. Glem ikke at lukke døren efter dig.«

»Jeg finder mig ikke i at blive kommanderet med i mit eget hjem.«

»Gør, som jeg siger, kvinde. Jeg skal snakke forretninger med denne mand.«

Ian Ballard fangede sin mors blik og nikkede let. Hun udstødte en hvæsende lyd og stormede ud af værelset. Døren smækkede i efter hende. »Dine manerer er ikke blevet bedre,« sagde Ian roligt.

Bens skuldre rystede, mens han lo astmatisk. »Det er derfor, jeg kan lide dig, dreng; ingen andre ville have sagt det lige op i mine åbne øjne.«

»Det er blevet sagt tit nok bag din ryg.«

»Hvad bryder jeg mig om, hvad man siger? Det er en mands handlinger, der tæller.« Bens hænder knugede et øjeblik hårdt om stokken. »Jeg mente ikke det, jeg sagde før om, at du ligger i sengen i firmaets arbejdstid – for det gør du ikke. Vi kunne ikke vente på, at du kom på benene igen. Du er blevet erstattet af en anden.«

»Fyret!«

»På en måde, ja. Men der er et job til dig, når du er rask igen. Jeg synes, at det er et bedre job, men jeg tvivler på, at du vil synes det samme.«

»Det kommer an på, hvad det er for et job,« sagde Ian forsigtigt.

»For næsten fire år siden åbnede vi en mine i New Zealand – guld. Nu, hvor guldprisen er gået op, begynder den at give udbytte, og udsigterne for fremtiden er gode. Den administrerende direktør er en gammel idiot ved navn Fisher. Han blev sat på af lokale årsager, men han går på pension i næste måned.« Stokken bankede i gulvet. »Manden er senil som femogtresårig – kan du forestille dig det?«



Ian Ballard var stadig forsigtig – alt har jo sin pris. »Og så?«

»Vil du have jobbet?«

Der måtte stikke noget under. »Det er da muligt. Hvornår skulle jeg så være derude?«

»Så snart som muligt. Jeg vil foreslå, at du sejler derud. Du kan hvile benet lige så godt ombord, som du kan her.«

»Ville jeg få den fulde myndighed og det fulde ansvar?«

»Den administrerende direktør er ansvarlig over for bestyrelsen – det ved du godt.«

»Ja, og jeg kender Ballard-organisationen. Bestyrelsen danser efter Londons pibe. Jeg nærer intet ønske om at være stik-i-rend-dreng for mine ærede onkler. Jeg forstår ikke, at du lader dem slippe af sted med alt det, de foretager sig.«

Den gamle mands knoer blev hvide, mens han knugede om knoppen øverst på slåentræsstokken. »Du ved godt, at jeg ikke mere har noget at sige i Ballard Holdings. Da jeg etablerede trusten, gav jeg afkald på enhver personlig kontrol. Hvad dine onkler foretager sig nu er deres egen sag.«

»Og dog er du i stand til at forære direktørstillinger væk?«

Ben smilede sit hajagtige smil. »Dine onkler er ikke de eneste, der af og til kan trække i trådene. Men du må vide, at jeg ikke kan gøre det ret tit.«

Ian overvejede sagen. »Hvor ligger den mine?«

»På South Island.« Bens stemme havde en uægte henkastet klang. »Et sted, der hedder Hukahoronui.«

»Nej!« Det brast uvilkårligt ud af Ian.

»Hvad er der i vejen? Bange for at vende tilbage?« Bens overlæbe krængedes tilbage, så man så hans tænder. »Hvis du er bange, er du ikke nogen ordentlig efterkommer af mig.«

Ian trak vejret dybt. »Er du klar over, hvad det betyder? At vende tilbage? Du ved, hvor jeg hader det sted.«

»Nå ja, du har været ulykkelig dér – men det er længe siden.« Ben bøjede sig frem, idet han lænede sig tungt til stokken. »Hvis du siger nej til dette tilbud, så bliver du aldrig mere lykkelig – det kan jeg garantere dig. Og det vil ikke skyldes noget, jeg foretager mig, for der bliver ingen gengældelsesaktioner fra min side. Det er de ting i dit eget sind, du så må leve med, der vil forpeste dit liv. Resten af dine dage vil du ruge over det.«

Ian stirrede på ham. »Du er en gammel djævel!«



Dybt nede i halsen på den gamle mand brød en kluklatter frem. »Det er meget muligt. Men hør nu på mig, bette Ian. Jeg havde fire sønner, og tre af dem er ikke engang det krudt værd, som kunne sprænge dem lige lukt i helvede. De er flossede i kanten, de har ingen skrupler, de er uhæderlige, og de er ved at gøre Ballard Holdings til en stinkende skarnbøtte i Londons City.« Ben rettede sig op. »Guderne skal vide, at jeg ikke har været nogen engel i mine yngre dage. Jeg var grov og sej, hård i forretningssager, og måske brugte jeg smuthuller af og til, når det var nødvendigt, men sådan var nu tiden. Men ingen har nogen sinde beskyldt Ben Ballard for at være uhæderlig, og ingen har nogen sinde oplevet, at jeg har brudt mit ord. Hos mig var det et ord og et håndtryk, og det blev i City betragtet som en urokkelig kontrakt. Men ingen vil stole på dine onklers ord – ikke mere. Enhver, der gør forretninger med dem, er nødt til at engagere et helt regiment af sagførere til at studere alt det, der står med småt tryk.«

Han trak på skulderen. »Men sådan er det altså. De kører Ballard Holdings nu. Jeg er en gammel mand, og de har overtaget tøjlerne. Det er naturens gang, Ian.« Hans stemme blev lidt blidere. »Men jeg havde en fjerde søn, og ham ventede jeg mig meget af. Men han blev ødelagt af en kvinde, akkurat som hun var på nippet til at ødelægge dig, indtil jeg var så fornuftig at få jer halet ud af den dal i New Zealand.«

Ians stemme var anspændt. »Lad os holde min mor udenfor.«

Ben løftede afværgende hånden. »Jeg kan godt lide din loyalitet, Ian, selv om jeg synes, at den er malplaceret. Du er ikke nogen dårlig søn af din far, akkurat som han heller ikke var nogen dårlig søn af mig – faktisk ikke. Nej, sagen er den, at jeg handlede uklogt dengang.« Han stirrede blindt ind i fortiden og rystede så irriteret på hovedet. »Men det er en overstået sag. Det er nok, at jeg fik dig ud af Hukahoronui. Handlede jeg rigtigt i det?«

Ians stemme var lav. »Det har jeg aldrig takket dig for. Jeg har aldrig takket dig for det, eller for noget andet.«

»Åh ja, du fik din eksamen, og du drog til Johannesburg School of Mines og derfra til Colorado; og bagefter gik du på Harvard Business School. Du har en god forstand, og jeg brød mig ikke om at se den gå til spilde.« Han lo sagte. »Som man sår, må man høste, min dreng; som man sår, må man høste.« Han bøjede sig frem. »Forstår du, min ven, jeg er kommet for at hente min belønning.«

Ian fik en klump i halsen. »Hvad mener du med det?«

»Du ville glæde en gammel mand ved at tage det job i Hukahoronui. Bevares, du er ikke tvunget til at tage imod tilbuddet – du har din frie vilje. Men det ville glæde mig, hvis du sagde ja.«

»Er jeg nødt til at træffe min beslutning nu?«

Bens stemme havde en sardonisk klang. »Du vil måske gerne diskutere det med din mor først?«

»Du har aldrig kunnet lide hende, har du vel?«

»Hun var en klagende og klynkende skolefrøken, som var bange for verden, og som trak en god mand ned på sit eget kravlende plan. Nu er hun en klagende og klynkende kvinde, gammel før tiden fordi hun altid har været bange for verden og for livet, og nu forsøger hun at gøre det samme imod en anden mand.« Bens stemme var skarp. »Hvorfor tror du, jeg kalder dig ’dreng’ og ’bette Ian’, når du er en voksen mand på femogtredive? Fordi du ikke er andet end en dreng endnu. Kan du dog for himlens skyld ikke træffe en beslutning selv, bare én gang i dit liv?«

Ian tav længe. Til sidst sagde han: »All right, jeg tager til Hukahoronui.«

»Alene – uden hende?«

»Alene.«

Ben blev ikke synligt glad; han nikkede blot alvorligt. Han sagde: »Det er blevet en ganske pæn by nu. Jeg tvivler på, at du kan genkende den, så meget den er vokset. Jeg var derude for et par år siden, før min forbandede læge fortalte mig, at jeg ikke måtte rejse mere. De har ovenikøbet en borgmester. Den første borgmesters navn var John Peterson. De har en hel del at skulle have sagt der på stedet, har de Peterson’er.«

»Åh Gud!« sagde Ian. »Er de der stadig?«

»Havde du ventet andet? Selvfølgelig er de der stadig. John, Eric og Charlie – de bor der stadig.«

»Men ikke Alec.« Ian henvendte sig tilsyneladende til sine hænder.

»Nej – ikke Alec,« sagde Ben.

Ian så op. »Det er faktisk ikke så lidt, du beder om, synes du ikke? Hvad helvede venter du af mig? Du ved fandeme lige så godt som jeg, at det at anbringe en Ballard i Huka er fuldstændig det samme som at anbringe en detonator i en kasse dynamit.«

Ben hævede øjenbrynene. »Og Petersons er vel så dynamitten, formoder jeg.« Han bøjede sig frem. »Nu skal jeg sige dig, hvad jeg venter mig af dig. Jeg venter, at du vil lede den forbandede mine bedre, end den er blevet ledet indtil nu. Det er en skrap opgave, jeg har stillet dig. Det gamle fæ til Fisher kunne ikke holde kontrol med noget som helst – det er én ting. En anden ting er, at Dobbs, lederen af minen, lider af kronisk ubeslutsomhed – og for det tredje, så er der mineingeniøren Cameron; han er en udslidt amerikaner, som engang var dygtig, og som nu bare hager sig fast, fordi han ved, at det er det sidste job, han nogen sinde vil få, og han er dødsensræd for at miste det. Det bliver din sag at give hele den menage en smule rygrad.«

Ben lænede sig tilbage i stolen. »Naturligvis,« sagde han eftertænksomt, »vil Petersons næppe tage imod dig med åbne arme. Det er ikke sandsynligt, at de vil hilse dig velkommen, når familiens traditionelle opfattelse er, at de er blevet frasvindlet den mine. Det er selvfølgelig det rene sludder, men det er nu deres tro – og Ian, du må altid huske, at mennesker ikke lader sig lede af kendsgerninger men af det, de tror.« Han nikkede. »Jo, jeg kan godt se, at du nok vil få vanskeligheder med Petersons.«

»Du kan godt holde op med at stikke til mig,« sagde Ian Ballard. »Jeg har jo sagt en gang for alle, at jeg tager af sted.«

Den gamle mand gjorde mine til at rejse sig, men ventede så lidt. »Der er en anden ting. Hvis der skulle ske et eller andet alvorligt – med Ballard Holdings eller med mig – så sæt dig i forbindelse med Bill Stenning.« Han tænkte sig lidt om. »Nej, for resten, det behøver du ikke at tænke på. Bill skal nok selv sætte sig i forbindelse med dig.«

»Hvad drejer alt det sig nu om?«

»Det skal du ikke bekymre dig om; det sker måske aldrig.« Ben rejste sig langsomt og gik hen mod døren. Han standsede op på halvvejen og løftede slåentræsstokken. »Jeg tvivler på, at jeg får brug for denne her mere. Jeg skal sende den til dig i morgen. Du får brug for den. Når du er færdig med at bruge den, skal du ikke sende den tilbage – smid den bare væk.«

Han standsede op igen lige ud for døren og hævede stemmen: »Nu kan du godt komme ind, Harriet. Du behøver ikke at lytte ved nøglehullet.«
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Den store sal var uventet et pragtstykke af storslåethed. Bygget, som den var, i midten af det nittende århundrede, da genoplivelsen af gotikken stod i fuldeste blomst, og tegnet af en arkitekt, der lige så uventet var en direkte efterkommer af Simon de Montford, bragte den det middelalderlige England til den sydlige halvkugle og til den mere-end-engelske by Christchurch. Der var højt til loftet med de bemalede og udskårne hvælvinger, det vrimlede med udkragninger, søjler, spidsbuer og træpaneler, og hver eneste overflade, det overhovedet var muligt at foretage udskæringer på, var forsynet med billedskærerarbejder i overflod. Der var også en masse blyindfattede ruder.

Dan Edwards, Christchurch-pressens referent, var blind for sceneriets afstikkende karakter; han havde set det alt for ofte. Han var mere bekymret over gulvet, som knirkede modbydeligt, når retsbetjentene gik omkring under presselogen for at fordele blokke og blyanter. »Akustikken er elendig,« sagde han. »Og det helvedes kauri-gulv gør ikke sagen bedre.«

»Kan de ikke bone det eller sådan noget?« spurgte Dalwood, som var fra Auckland.

»De har prøvet alt, men der er åbenbart ikke noget, der hjælper. Hør engang – lad os arbejde i fællesskab. Hvis jeg går glip af et eller andet, får jeg det at vide af dig – og omvendt.«

Dalwood trak på skulderen. »O.K.« Han kikkede over presselogens kant og så ned på podiet direkte under logen. Der stod tre højryggede stole bag en skranke, og foran hver stol var der anbragt en notesblok i folioformat med to kuglepenne til venstre og tre nyspidsede blyanter til højre. Sammen med vandkaraflerne og drikkeglassene mindede det hele meget stærkt om tre kuverter ved et dækket middagsbord.

Edwards fulgte hans blik og nikkede så mod tilhørerlogen i salens nordlige ende, hvor alle pladser allerede var besat. »De vil labbe dette her i sig.«

Dalwood puffede ham i siden og pegede på døren under tilhørerlogen. »Der kommer unge Ballard. Han har en hel hær af advokater med sig.«



Edwards studerede den unge mand, som gik i spidsen for et geled af ældre, konservativt klædte mænd. Han spidsede munden. »Spørgsmålet er, om de repræsenterer ham eller selskabet. Hvis jeg var Ballard, ville jeg knibe ballerne sammen.«

»Et offerlam?«

»Et lam på vej til slagteren,« nikkede Edwards. Han kikkede ned på podiet med kommissionens pladser. »Nu sker der noget.«

Samtalens summen forstummede, idet tre mænd tog plads i stolene bag skranken. En af de to stenografer så op og holdt forventningsfuldt hænderne parat over sin maskines tastatur. Der blev en smule uro, idet alle rejste sig.

De tre mænd satte sig, og en fjerde mand kom frem og tog plads ved skrivebordet foran podiet. Han lagde en bunke papirer foran sig og gav sig til at studere det øverste dokument. Manden lige over ham, i den midterste stol bag podiet, var en ældre mand med et kraftigt, hvidt hår og dybe furer i ansigtet. Han så ned på den ubeskrevne blok foran sig og skubbede den fra sig. Da han tog ordet, talte han roligt og med fast stemme.

»I denne vinter, den attende juli, skete der en katastrofe i byen Hukahoronui på New Zealands South Island, hvorunder fireoghalvtreds mennesker mistede livet. New Zealands regering har nedsat en undersøgelseskommission, for hvilken jeg er formand. Mit navn er Arthur Harrison, og jeg er rektor for Canterbury Universitet.«

Han slog ganske let ud med hænderne. »Med mig har jeg to bisiddere, som begge på grund af deres viden og erfaring er velkvalificerede til at være medlemmer af denne kommission. Til venstre for mig sidder professor J. W. Rolandson fra Department of Scientific and Industrial Research.« Harrison gjorde en pause. »For nemheds skyld vil vi under denne høring referere til hans afdeling som DSIR.«

Rolandson smilede og nikkede.

»Til højre for mig sidder Mr. F. G. French fra New Zealand Mines Department. Den herre, der sidder umiddelbart under mig, er Mr. John Reed, som er advokat. Han er sekretær for denne kommission.« Harrison lod blikket glide ud over bordene i salen. »Der er forskellige interesserede parter til stede. Måske ville de herrer være så elskværdige at præsentere sig, begyndende fra højre.«



Den velnærede, midaldrende mand, der sad ved siden af Ballard, rejste sig. »Advokat John Rickman, jeg repræsenterer Hukahoronui Mining Company, som er et privat aktieselskab.«

Der blev en lang pause, før manden ved det næste bord rejste sig, og Edwards hviskede: »Ballard har ingen til at repræsentere sig personligt.«

»Advokat Michael Gunn, jeg repræsenterer Forbundet af minearbejdere i New Zealand samt de efterladte slægtninge af de fagforeningsmedlemmer, der mistede livet under katastrofen.«

»Advokat Alfred Smithers, som repræsentant for Civilforsvarsministeriet.«

»Advokat Peter Lyall, repræsentant for Charles Stewart Peterson og Eric Parnell Peterson.«

En bølge af overraskelse gik igennem salen, en blanding af en pludselig, uvilkårlig bevægelse og en pludselig gispen. Edwards så op fra sine notater. »Hvorfor mon de synes, at de har brug for juridisk assistance? Det lyder lovende.«

Harrison ventede, indtil uroen havde lagt sig. »Jeg kan se, at vi er udrustet med juridiske eksperter i rigt mål. Jeg må derfor understrege over for de tilstedeværende advokater, at dette ikke er en retssal. Vi udgør en undersøgelseskommission, som er bemyndiget til at vælge sine egne procedureregler. Vi vil under denne høring behandle vidneudsagn, som ikke nødvendigvis ville have gyldighed for retten. Denne kommissions opgave er at finde frem til sandheden om, hvad der skete under de begivenheder, der førte frem til lavinen i Hukahoronui, under selve lavinen, samt hvad der skete bagefter.«

Han lænede sig tilbage i stolen. »Fjendtlig taktik af den type, der er almindelig under retssager, vil blive misbilliget under denne høring. Vi ønsker at finde sandheden uden at blive besværet af juridiske spidsfindigheder, og årsagen til, at vi ønsker at finde sandheden, er den, at vi vil sikre os, at en sådan katastrofe ikke sker igen. Betydningen heraf er så stor, at kommissionen herved bestemmer, at ethvert vidneudsagn eller bevis, der fremkommer under denne høring, ikke må bruges i nogen fremtidig retssag med undtagelse af eventuelle kriminalsager, der måtte opstå som følge af lavinen i Hukahoronui. Den fremtidige beskyttelse af menneskeliv er af større vigtighed end afstraffelsen af sådanne personer, som måtte menes at være skyldige i forsømmelighed eller uansvarlighed i forbindelse med katastrofen. Denne kommission er juridisk bemyndiget til at afgive en sådan kendelse, hvilket jeg hermed gør.«

Gunn rejste sig hastigt. »Mr. Harrison, vil De ikke mene, at det er en vilkårlig kendelse? Der vil opstå erstatningsspørgsmål. Hvis de involverede parter afskæres fra at anvende det fremkomne bevismateriale i fremtidige søgsmål, vil retfærdigheden ikke kunne ske fyldest.«

»Mr. Gunn, jeg er ikke i tvivl om, at regeringen vil udpege en voldgiftsmand, som vil studere resultaterne af denne kommissions høring og derefter træffe de nødvendige dispositioner. Er De tilfreds dermed?«

Gunn nikkede med et tilfreds udtryk i ansigtet. »Ja, absolut, Mr. Harrison.«

Dalwood mumlede til Edwards: »Intet under at han er henrykt. Det hele kommer til at foregå her – det bliver fandeme den reneste standret, hvor alle kneb gælder.«

Edwards brummede: »Han får ikke let ved at løbe om hjørner med gamle Harrison.«

»Og nu kommer vi til spørgsmålet om vidner. Nogle borgere er frivilligt kommet for at aflægge vidnesbyrd her, andre er blevet indstævnet af en eller flere af de involverede parter.« Harrison rynkede panden. »Jeg og de øvrige medlemmer af kommissionen har meget nøje overvejet, hvordan vidneafhøringen burde foregå, og vi har besluttet, at vidneudsagnene skal høres i kronologisk orden, så vidt det er muligt. Derfor kan et vidne blive anmodet om at tage plads nede i salen igen, før han har aflagt hele sin forklaring, såfremt vi finder det nødvendigt at høre supplerende vidneudsagn. Følgelig må alle vidner være disponible til enhver tid under hele denne kommissions høring.«

»Mr. Harrison!«

Rickman havde rejst sig. Harrison sagde: »Ja, Mr. Rickman?«

»En sådan bestemmelse vil givetvis være meget belastende for visse af vidnerne. Nogle af dem er travle mennesker med pligter uden for denne sal. Denne høring vil formentlig blive af længere varighed, og jeg føler, at en sådan bestemmelse ikke er helt retfærdig.«

»Når De refererer til visse af vidnerne, kan jeg så opfatte det sådan, at De dermed mener Mr. Ballard?« spurgte Harrison tørt.



»Mr. Ballard er et sådant vidne,« indrømmede Rickman. »Af hensyn til ham ville det være bedre, om han kunne afgive sin vidneforklaring og derefter trække sig tilbage.«

»Er Mr. Ballard newzealænder?«

»Nej, Mr. Harrison, han er britisk statsborger.«

»Og ville han, når han trak sig tilbage fra denne høring, tage så langt bort som til England?«

Rickman bøjede sig ned og talte sagte med Ballard, som svarede med lige så sagte stemme. Rickman rettede sig op. »Der er ganske rigtigt visse sager i England, som kræver Mr. Ballards snarlige tilstedeværelse.«

Harrisons stemme var kold. »Hvis jeg troede, at det var Mr. Ballards hensigt at forlade New Zealand inden afslutningen af denne kommissions høring, ville jeg anmode de rette myndigheder om at fratage ham hans pas. Denne høring er en alvorlig sag, Mr. Rickman.«

»Jeg er sikker på, at Mr. Ballard ikke har til hensigt at unddrage sig kommissionens myndighed,« sagde Rickman hastigt. Han bøjede sig atter ned og talte med Ballard. Så rettede han sig op igen og sagde. »Mr. Ballard har ikke til hensigt at forlade New Zealand på nuværende tidspunkt.«

»Jeg ville foretrække at høre det af Mr. Ballards egen mund.« Harrison bøjede sig frem. »Er det korrekt, Mr. Ballard?«

Ballard rejste sig og sagde med dæmpet stemme: »Det er korrekt, sir. Min tid er til kommissionens disposition.«

»I så tilfælde kan De altså ikke have noget imod at overvære hele denne høring sammen med de øvrige vidner. Tak.«

Oppe i presselogen sagde Edwards: »I guder! Hvem Rickman så ellers repræsenterer, så er det i hvert fald ikke Ballard. Han stillede ham op bare for at kunne slå ham i gulvet.«

Harrison sagde: »Denne høring vil ikke foregå i samme formelle atmosfære som en retssag, men vi vil dog følge visse regler. Repræsentanterne for de involverede parter kan henvende sig til vidnerne efter tilladelse fra formanden. Det vil ikke være nødvendigt at rejse sig hver gang – en markering ved håndsoprækning vil være tilstrækkeligt. Bisidderne må udspørge vidnerne inden for områderne af deres respektive sagkundskab.«

Han lagde håndfladerne mod hinanden. »Eftersom vi vil samle oplysninger i kronologisk rækkefølge, bliver det nødvendigt at bestemme, på hvilket tidspunkt vi skal begynde. Af de rapporter, der er blevet forelagt kommissionen, fremgår det, at det var Mr. Ballards ankomst til Hukahoronui, der førte til en række begivenheder, som måske eller måske ikke – har forbindelse med katastrofen, der udspillede sig nogle uger senere. Det skal vi afgøre under denne høring. Hvordan det nu end måtte vise sig at være, mener jeg, at det første vidne, vi bør høre, er Mr. Ballard.«

Sekretæren Reed sagde: »Vil De komme frem og tage plads der, Mr. Ballard?« Han pegede på en rigt udskåret stol, der stod en smule til højre for podiet. Han ventede, indtil Ballard havde taget plads, og sagde så: »Deres navn er Ian Dacre Ballard?«

»Ja, sir.«

»Og De er administrerende direktør for Hukahoronui Mining Company, som er et privat aktieselskab?«

»Nej, sir.«

En summen som fra en væltet bikube fyldte luften. Harrison ventede, indtil den var døet hen, og sagde så roligt: »Alle tilstedeværende må forholde sig tavse under afhøringen af vidnerne.« Han bøjede sig frem over skranken. »Tak, Mr. Reed, så overtager jeg afhøringen. Mr. Ballard, var De på det tidspunkt, da lavinen indtraf, administrerende direktør for selskabet?«

»Ja, sir.«

»Kan De fortælle mig, hvorfor De ikke længere besidder denne stilling?«

Ballards stemme var udtryksløs. »Jeg blev suspenderet fra min stilling fjorten dage efter katastrofen.«

»Jaså.« Harrisons blik gled ud til siden, idet han så en hånd blive rakt i vejret. »Ja, Mr. Gunn?«

»Kan vidnet fortælle os, hvem der ejer Hukahoronui Mining Company?«

Harrison nikkede til Ballard, som sagde: »Det er et datterselskab, som udelukkende ejes af New Zealand Mineral Holdings, Ltd.«

»Og det selskab er blot oprettet af juridiske og økonomiske grunde, ikke sandt? Hvem ejer det?«

»Aktiemajoriteten ejes af International Mining Investment Corporation.«

»Og hvem har aktiemajoriteten i International Mining Investment Corporation?«

»Mr. Harrison!« sagde Rickman skarpt. »Omfatter Deres procedureregler mulighed for protest?«

»Naturligvis, Mr. Rickman. Hvorfor ønsker De at protestere?«

»Jeg kan ikke se, hvilken forbindelse disse spørgsmål kan have med en lavine på en bjergside.«

»Det kan jeg heller ikke,« sagde Harrison. »Men Mr. Gunn kan uden tvivl oplyse os derom.«

»Jeg tror, at svaret på mit sidste spørgsmål vil gøre det ganske klart,« sagde Gunn. »Jeg spurgte, hvem der havde aktiemajoriteten i International Mining Investment Corporation.«

Ballard løftede hovedet og sagde klart og tydeligt: »Ballard Holdings, Ltd., med domicil i London City.«

Gunn smilede. »Tak.«

»Nåda-da,« sagde Edwards og kradsede hastigt noget ned på sin blok. »Han er altså en af de Ballards.«

Dalwood smålo. »Og Gunn er ude efter Rickman. Op med arbejderne og ned med den internationale kapital. Han kan lugte penge.«

Harrison bankede let i skranken med sin dirigenthammer, og der blev atter stille i salen. »Mr. Ballard, ejer De aktier – eller har De nogen form for økonomisk interesse – i Ballard Holdings? Eller i nogen af de nævnte selskaber?«

»Nej, sir.«

»Har nogen af Deres familie en sådan økonomisk interesse?«

»Ja. Mine tre onkler og nogle af mine fætre.«

»Ikke Deres far?«

»Han er død.«

»Hvordan kan det være, at De blev udnævnt til administrerende direktør for Hukahoronui Mining Company?«

Ballard trak på skulderen. »Selskabet er et gammelt familieforetagende, og jeg formoder, at …«

»Kan vidnet beskrive sine kvalifikationer til den pågældende stilling?«

Harrison drejede hovedet med et ryk for at identificere kilden til denne afbrydelse. »De vil nok være så venlig, Mr. Lyall, ikke at tage ordet på egen hånd i denne sal. Desuden må De ikke afbryde et vidne.« I en lidt venligere tone sagde han: »Imidlertid er spørgsmålet relevant, og vidnet må besvare det.«



»Jeg er dimitteret som mineingeniør fra Birmingham Universitet. Jeg har derefter foretaget videregående studier i Sydafrika og i USA.«

Nu havde Lyall hånden rakt i vejret. »Men ingen praktisk erfaring som mineingeniør?«

Et par røde pletter havde vist sig på Ballards kinder, men han virkede rolig og behersket, da han sagde til Harrison: »Må jeg have lov at afslutte min besvarelse af Mr. Lyalls første spørgsmål?«

»Naturligvis.« Harrison så på Lyall. »Mr. Lyall: De må ikke afbryde vidnet, og De skal stille Deres spørgsmål igennem mig, medmindre jeg giver Dem besked på noget andet. Fortsæt, Mr. Ballard.«

»Jeg skulle til at sige, at ud over mine ingeniørstudier har jeg i to år studeret ved Harvard Business School. Hvad angår praktisk erfaring som mineingeniør, så ville en sådan erfaring have været påkrævet, såfremt jeg var ansat som mineingeniør, men som administrerende direktør var mit arbejdsområde snarere en forretningsadministrators.«

»Et relevant argument,« sagde Harrison. »En administrerende direktør behøver ikke at have samme tekniske ekspertise som de folk, han leder. Hvis det var tilfældet, ville et stort antal af vore administrerende direktører øjeblikkeligt være uden beskæftigelse – og sandsynligvis umulige at skaffe beskæftigelse.«

Han ventede, indtil latteren havde lagt sig og sagde så: »Jeg kan ikke se noget formål med yderligere spørgsmål på dette punkt, Mr. Lyall.« Da Lyall stædigt vedblev at have hånden i vejret, sagde han: »Har De yderligere spørgsmål – om andre emner?«

»Ja, Mr. Harrison. Jeg har fra pålidelig kilde fået oplyst, at da Mr. Ballard ankom til Hukahoronui, var han kun i stand til at gå støttet til en stok. Er det korrekt?«

»Er dette spørgsmål relevant, Mr. Lyall?«

»Det mener jeg, sir.«

»Vil vidnet besvare spørgsmålet.«

»Det er korrekt.«

Lyall, med oprakt hånd, forholdt sig demonstrativt tavs, indtil Harrison nikkede kort til ham. »Kan vidnet fortælle os hvorfor?«



»Jeg brækkede benet ved en skiulykke i Schweiz.«

»Tak, Mr. Ballard.«

»Jeg kan ikke sige, at jeg kan se spørgsmålets relevans,« bemærkede Harrison. »Men det vil uden tvivl vise sig til sin tid.«

»Det var i en lavine,« sagde Ballard.

Der blev dødsstille i salen.
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Harrison så hen på Lyall. »Jeg kan stadig ikke se nogen relevans,« sagde han. »Og eftersom Mr. Lyall åbenbart ikke ønsker at forfølge emnet, synes jeg, at vi skal fortsætte. Mr. Ballard, hvornår ankom De til Hukahoronui?«

»Den sjette juni – seks uger før lavinen.«

»De havde altså ikke opholdt Dem der ret længe. Var Hukahoronui, hvad De havde ventet?«

Ballard rynkede eftertænksomt panden. »Det, der slog mig mest, var, at stedet var så forandret.«

Harrison hævede øjenbrynene. »Forandret! Så havde De været der før?«

»Jeg har boet der i femten år – fra jeg var ganske lille og indtil kort efter min seksten års fødselsdag.«

Harrison gjorde et notat. »Gå videre, Mr. Ballard. Hvordan havde Hukahoronui forandret sig?«

»Byen var meget større. Minen var selvfølgelig ny, men der var også flere huse – mange flere huse.« Han tav lidt. »Og der var meget mere sne, end jeg kunne huske fra min barndom.«

Professor Rolandson fra DSIR sagde: »Det er registreret, at snefaldet i Southern Alps var usædvanligt kraftigt sidste vinter.«



Ballard havde følt sig nedtrykt, da han kørte vestpå fra Christchurch i en af selskabets Land-Rovers. Han vendte tilbage til sin barndoms land, til Hukahoronui der ligger som en forpost til Two Thumbs Range, og som han havde troet, at han aldrig mere skulle se.

Hukahoronui.

En dyb dal midt i bjergene med adgang gennem en smal kløft og med en bevoksning af høje træer op over fjeldsiderne. Gennem dalen løber en flod, kold af isvandet fra de høje bjergtoppe, og en klynge huse ligger spredt i dalen og danner løseligt kreds om én kirke, en landhandel og en landsbyskole. Hans mor havde været skolens lærerinde.

Han hadede det sted.

Det var et sted, der var vanskeligt at nå frem til i høj sne.

Det havde sneet meget, og selv med snedæk og firehjulstræk fandt Ballard turen besværlig. Så vidt han kunne huske, havde der ikke været så voldsomt et snefald der på egnen siden 1943, men hans erindring om den tid var forståeligt nok noget uklar – han havde været fire år gammel dengang. Men han havde en særlig grund til at kunne huske det voldsomme snefald det år.

Efter en besværlig kørsel i lavt gear nåede han til sidst passet og trak bort fra vejbanen og ud på et jævnt stykke jord ved kanten af flodkløften, hvorfra han kunne se ud over Hukahoronui.

Den havde sandelig forandret sig, akkurat som gamle Ben havde sagt. I det fjerne lå en hel lille by, hvor der ikke havde været nogen rigtig by før. Til den ene side, under dalens vestlige fjeldside, lå en klynge fabriksbygninger, sandsynligvis minens valseværk og raffinaderi. En strime af sort røg fra en høj skorsten var som en snavset plet på den hvide fjeldside bagved.

Byen bredte sig langs dalbunden med de fleste af husene på den vestlige side af floden, over hvilken der førte en bro. Dalens indbyggere havde i årevis snakket frem og tilbage om at få bygget en bro over floden, og nu var det så endelig blevet gjort under virkningen af en forbedret økonomi. Det måtte man formodentlig sætte på kreditsiden; man måtte betale prisen for minen for at få broen.

Udover selve byen var der tilsyneladende ikke sket store forandringer. I det fjerne kunne Ballard se Turis hus under den store klippe, der kaldes Kamakamaru. Han spekulerede på, om den gamle mand stadig levede, eller om røgen, der steg op fra den fjerne skorsten, stammede fra andre menneskers arne. Turi havde været en gammel mand, allerede da Ballard forlod dalen, selv om en maoris alder er vanskelig at bestemme, ikke mindst for en ung knægt på seksten år. Når man er seksten, synes man, at alle over fyrre står på tærsklen til seniliteten.

Men der var noget andet ved dalen, der virkede anderledes, og Ballard spekulerede på, hvad det kunne være. En forandring, som ikke havde noget at gøre med minen eller den nye by, og han forsøgte at få sine egne sekstenårige erindringer til at stemme med virkeligheden, der lå udbredt foran ham. Det havde intet at gøre med floden; den fulgte stadig det samme løb, det så det i hvert fald ud til.

Og så opdagede han forandringen. Den vestlige fjeldside var nu næsten blottet for træer. Borte var bevoksningerne af høje weymouthsfyr og cedertræer, af kahikatea og kohekohe – hele fjeldsiden var blevet barberet, så den var næsten nøgen. Ballard så op mod fjeldets højereliggende skråninger, op hvor sneen strakte sig helt til tinderne, glat og smuk. Det så ud til at være fint skiterræn.

Han startede motoren igen og fortsatte ned mod den nye by. Mens han nærmede sig, blev han mere og mere imponeret over hele byplanen. Selv om mange detaljer var udvisket af sneen, kunne han se de områder, som om sommeren ville være smukke, åbne haver, og der var også en legeplads med gynger og rutschebaner, vipper og klatrestativer, som nu stod ubrugte med en hvid kappe af sne om sig og dekoreret med istappe.

Selv om der lå tykke snelag på hustagene, var vejen helt fri og var formodentlig blevet ryddet for nylig. Da han nåede ind til bymidten, så han en bulldozer, der var ved at rydde vejbanen med sænket skovl. Der stod et navn på siden af den: Hukahoronui Mining Co., Ltd. Minens ledelse var åbenbart interesseret i kommunens anliggender. Det billigede han i høj grad.

Der var bygget huse langs den pynt, der skød sig ud i floden. Da Ballard var barn, kaldtes stedet Big Bend, og det var der, de havde haft deres svømmehul. Petersons købmandsforretning havde ligget ved den inderste del af pynten, og der lå den endnu, selv om det varede længe, før han genkendte den. På hans tid havde den været i et plan med et bølgeblikstag, en lav bygning med stort udhængstag, der beskyttede imod sommersolen. Der plejede at være stole ude på verandaen, som var et foretrukkent samlingssted for snakkende og sladrende borgere. Nu var forretningsbygningen i to etager med en falsk facade, der fik den til at virke endnu større, og der var store, strålende oplyste spejlglasvinduer. Verandaen var borte.

Han kørte Land-Roveren ind på den markerede parkeringsplads og spekulerede syrligt på, hvornår de mon ville installere parkometre. Solen var ved at forsvinde bag dalens vestlige skråninger, og de lange skygger krøb allerede ind over byen. Det var en af ulemperne ved Hukahoronui: i en smal dal, som lå i retningen nord-syd, faldt natten tidligt på.

På den anden side af gaden lå en forholdsvis ny bygning af beton. Den kaldte sig Hotel D’Archiac – et navn stjålet fra et bjerg. Der var forholdsvis megen trafik på gaden. Privatbiler og lastbiler passerede regelmæssigt forbi, og kvinder med indkøbsnet hastede af sted før forretningerne lukkede. Engang havde Petersons forretning været byens eneste, men fra sin plads i vognen kunne Ballard se endnu tre butikker, og der var en benzintank på hjørnet. Der skinnede lys ud fra vinduerne i den gamle skole, som havde fået to nye fløje.

Ballard tog slåentræsstokken, som lå på bagsædet, og steg ud af vognen. Han gik over gaden mod hotellet, idet han lænede sig tungt til stokken, for han kunne endnu ikke støtte helt på det venstre ben. Han gik ud fra, at minens leder, Dobbs, gerne ville have huset ham, men det var sent på dagen, og han brød sig ikke om at volde unødigt besvær, så han var rede til at tilbringe en nat på hotellet og præsentere sig for minepersonalet den følgende morgen.

Da han nærmede sig hotellets indgang, kom en mand hastigt ud og stødte imod hans skulder. Manden mumlede irriteret et eller andet – ikke en undskyldning – og krydsede fortovet på vej til en parkeret bil. Ballard genkendte ham – Eric Peterson, den næstældste af de tre brødre Peterson. Da han sidst havde set Eric, havde Eric været nitten år, høj og ranglet. Nu var han blevet en bredskuldret, kraftig mand. Han havde åbenbart ikke fået bedre manerer med årene.

Ballard vendte sig for at gå ind på hotellet, men stod så pludselig over for en ældre kvinde, der stirrede på ham, mens genkendelsen langsomt vågnede i hendes blik. »Jamen, det er jo Ian Ballard,« sagde hun og tilføjede lidt usikkert: »Det er da Ian, ikke?«

Han ledte i sin hukommelse for at finde et ansigt, der passede til hendes. Og et navn, der passede til ansigtet. Simpson? Nej – det var ikke det. »Hallo, Mrs. Samson«, sagde han.

»Ian Ballard,« sagde hun undrende. »Men, hvad laver du dog her – og hvordan har din mor det?«

»Min mor har det godt,« sagde han og løj med dødsforagt. »Hun bad mig om at hilse Dem.« Han betragtede hvide løgne som den selskabelige olie, der fik samfundsmaskineriet til at fungere glat.

»Det var pænt af hende,« sagde Mrs. Samson varmt. Hun slog ud med armen. »Og hvad synes du så om Huka nu? Den har forandret sig meget, siden du sidst var her.«

»Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle se civilisationen nå frem til Two Thumbs.«

»Det er selvfølgelig minens skyld,« sagde Mrs. Samson. »Minen har bragt os velstand. Vi har ovenikøbet et byråd nu, må du vide.«

»Virkelig,« sagde han høfligt. Han så ud af øjenkrogen, at Eric Peterson var stivnet i færd med at låse sin vogn op og nu stirrede på ham.

»Ja, minsandten,« sagde Mrs. Samson. »Og vil du tænke dig, jeg er byrådsmedlem! Hvem skulle have troet det? Men hvad laver du her, Ian?«

»Lige i øjeblikket er jeg på vej ind på hotellet for at få et værelse.« Han mærkede, at Eric Peterson var på vej hen imod dem.

»Ian Ballard.« Petersons stemme var flad og udtryksløs.

Ballard vendte sig, og Mrs. Samson sagde: »Kender I hinanden? Det er Eric Peters …« Hendes stemme døde hen, og hun fik et vagtsomt udtryk i øjnene som en, der har været lige ved at begå en selskabelig brøler. »Men selvfølgelig kender I hinanden,« sagde hun langsomt.

»Goddag, Eric.«

Der var ikke megen humor i Petersons stramme smil. »Og hvad laver du så her?«

Der var ingen grund til at vige udenom. Ballard sagde: »Jeg er den nye administrerende direktør for mineselskabet.«

Et eller andet glimtede i Petersons blik. »Men dog, men dog!« sagde han i en påtaget forbavset tone. »Kommer familien Ballard nu frem fra deres skjul? Hvad er der i vejen, Ian? Er I løbet tør for dæknavne til jeres selskaber?«

»Nej, faktisk ikke,« sagde Ballard. »Vi har en computer, der konstruerer dem for os. Hvordan har du det, Eric?«

Peterson så ned på den stok, Ballard støttede sig til. »Åbenbart en hel del bedre end du. Er du kommet til skade med benet? Forhåbentlig noget alvorligt.«



Mrs. Samson kom pludselig i tanke om en masse grunde til, at hun ikke kunne blive stående der, og dem forklarede hun længe og med mange ord. »Men hvis du bliver her, så ses vi da igen,« sagde hun.

Peterson så hende gå. »Tåbelig gammel gås! Hun laver et helvedes besvær i byrådet.«

»Er du også byrådsmedlem?«

Peterson nikkede distræt – man kunne næsten se hans hjerne arbejde. »Hørte jeg dig sige, at du var på vej for at få et værelse på hotellet?«

»Ja.«

Peterson tog Ballards arm. »Lad mig så præsentere dig for direktøren.« Idet de trådte ind i foyeren, sagde han: »Johnnie og jeg ejer halvdelen af hotellet, så vi kan sagtens finde et værelse til en gammel ven som dig.«

»Du klarer dig godt.«

Peterson sendte ham et spydigt smil. »Vi får noget ud af minen, selv om det ikke er guld.« Han standsede op ved receptionsskranken.

»Jeff, det er Ian Ballard, en gammel ven. Du ville vel også sige, at vi var venner, ikke Ian?« Han ventede ikke på noget svar fra Ballard. »Jeff Weston er direktør for hotellet og ejer den anden halvdel. Vi har haft lange diskussioner om, hvilken halvdel han ejer; han hævder, at det er den halvdel, hvor baren ligger, men det kan diskuteres.«

»Det glæder mig at træffe Dem, Mr. Ballard,« sagde Weston.

»Jeg er sikker på, at du kan finde et godt værelse til Mr. Ballard.«

Weston trak på skulderen. »Det kan jeg sagtens.«

»Godt,« sagde Peterson jovialt. »Giv Mr. Ballard et værelse – det bedste, vi har.« Hans øjne blev pludselig kolde som stål, og stemmen blev hård. »I fireogtyve timer. Efter den tid har vi ingen ledige værelser. Jeg ville nødigt have, at du skulle få et forkert indtryk af, hvor velkommen du er her, Ballard. Du skal ikke lade dig narre af Mrs. Samson.«

Han drejede om på hælen og gik, mens Weston stod tilbage med åben mund. Ballard sagde i en let tone: »Eric har altid været en stor spøgefugl. Skal jeg indskrive mig i gæstebogen, Mr. Weston?«



Samme aften skrev Ballard et brev til Mike McGill. Det indeholdt blandt andet følgende afsnit:


Jeg husker, at du fortalte mig, at du skulle til New Zealand i år. Hvorfor kommer du ikke herud lidt tidligere og besøger mig? Jeg opholder mig i en lille by, der hedder Hukahoronui, på South Island; her er masser af sne og et godt terræn for skisport. Stedet har forandret sig en del, siden jeg sidst var her. Civilisationen er nået frem, og der er sket en stor udvikling. Men det er faktisk ikke så slemt, og bjergene er stadig uberørte. Lad mig vide, hvad du synes om den idé – jeg vil gerne tage imod dig, når dit fly lander i Auckland.



3
Harrison drak lidt vand og satte glasset fra sig. »Mr. Ballard, hvornår blev De klar over, at der var fare for laviner?«
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