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En stemning for en krone



En stemning for en krone

på sine spidser liggende

forelsket

og jublende over den dejlige vin.

Forelsket over dagen

Som fandt sig omsvøbt

med troens bløde lagen

I aftendæmringens hvide mørke.

Forelsket for den krones skyld

der kranser hjertets elsker

efter en dag

hvor vinen løber ned ad slottets trapper.










Molesmes, Frankrig. – – Rejse i solgult med Carl-Henning. Virum – – – – Wiedenbrück. – – – – Paris – – – – Auxerre – – – – Molesmes … 1400 sorgløse kilometre, bilen læsset til bristepunktet, slank rulle jomfrueligt lærred som en stjernekikkert tværs gennem vognen, Volvoens akustik høj og rummelig, fra stereoanlægget Mozarts Jupiter for fuld udblæsning over Lüneburg Hede, fløjtekoncert nær Wiedenbrück. Vivaldi på vej mod Köln, til at vågne på. Gennem Belgien med Beethovens 5. klaverkoncert, forbi krigskirkegården ved Compiègne, lige inden for den franske grænse, tusindvis af unge døde lytter tvivlende til Joan Baez „We Shall Overcome“. Da vi runder Paris, haler os ind på skovene ved Fontainebleau, og stikker køleren forbi Bourgogne-skiltet, da skråler vi alle i vilden sky: Glory, Glory, Hallelujah … det sidste stræk ad slyngede, højbarmede veje fra Auxerre til Molesmes tilbagelægges i træt og forventningsfuld stilhed … så rammer forlygternes lysstråler først havemuren, så porten – – – – Carl-Henning springer ud, stikker nøglen i, åbner til det forjættede land – – – – stationcar’en kryber frem mellem blomstrende frugttræer … Sidsel stopper og læner sig frem over rattet og siger med mild og varm og kurrende norskkantet stemme: så er vi hjemme – – – – lyskeglen rettes mod en stilren, gråhvid hovedbygning.







Et slot i frankrig




Stille formiddag. De kæmpestore vinduer smækket op til mørkegrønt løv, hvidgult solskin, rolige, storladne bakkedrag, gule sennepsmarker, en fjern skov, Danmark i overstørrelse. Kastanjen strækker sin arm med tændte lysestager helt ind i førstesalens soveværelse. Loftetagens afdækkede gyldne bindingsværk. Rødbrune klinkegulve. Kridhvide vægge overalt, klosternøgen baggrund for Carl-Henningske eventyr eller orientalske kelim’ers knitrende farvebål. Buldrende kæmpeknude i pejsen.

Om morgenen koger Carl-Henning sig sin rituelle portion havregrød, i mælk, fuldt knald under den køkkenblå gryde. Sætter sig i solen, bibelsk stråleglans i englekrøllerne, røde seler på bar overkrop, vel tilpas vippen med de bare tæer, armbåndsuret holdes kontrollerende i hånden … tiden, pas på tiden. Profilen flot fuglenæbbet, som fløjet ud af hans egne malerier. Fra havens vildnis en tæt duft af syren, kastanje, storkenæb, vild kørvel. Fuglekvidder dybt ind i øregangen. Han behøver ikke engang rejse sig for at male.

Frokost på den toppede gårdsplads, kulisse af kølige, smukke 1600-tals avlsbygninger, rislende sus i linden, lerkrukken for bordenden med mørklilla, tunge syrener, landbrød, sardiner, ost, fersken … livsglæde, latter – – – – hvor har vi Renoir?




Aftentur til den lille forsømte kirkegård i bakkebunden bag landsbyen, tre-fire gårde, gravstenene forvitrede, navnene krakelerede. Morgenens løbetur går også her forbi – – – – Carl-Henning med sort humor: „bare vent, siger de – – – – men vi er endnu de levende løbere …“ og Sidsel og Carl-Henning kondier op ad bakken, levende løbere langs hassel- og brombærhegn.
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