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Forord


Når man skal skrive en bog om semiologi (eller semiotik), kommer man i den ejendommelige situation, at bogens objekt rent faktisk ikke eksisterer! Semiologien er nemlig stadig – næsten ¾ århundrede efter at Ferdinand de Saussure gav udkast til den – en videnskab, som søger sig selv. Til gengæld har denne søgen i det sidste tiår ekspanderet så voldsomt, at det vil være umuligt på et begrænset antal sider at give en blot nogenlunde tilfredsstillende fremstilling af den. Det skal derfor heller ikke her forsøges.

Forfatteren har valgt en anden – muligvis diskutabel – udvej: at give en foreløbig introduktion til nogle få, men centrale, semiologiske begreber og dernæst at præsentere et enkelt, i forfatterens øjne særlig vigtigt aspekt af den omtalte semiologiske søgen. Der lægges altså ikke skjul på valgets personlige karakter, så lidt som på den kendsgerning, at andre og lige så motiverede valg har kunnet træffes.

Nærværende fremstilling koncentrerer sig i overensstemmelse med det trufne valg om udviklingen i fransk semiologi i 60’erne, repræseret ved tre af dens vigtigste skikkelser, Roland Barthes, A. J. Greimas og Julia Kristeva, som, de tilsyneladende forskelligheder til trods, betegner en bestemt og veldefineret (eller i hvert fald definerbar) linje frem mod den tekstteori, der i disse år er under udarbejdelse, og som udgør den øverste grænse for denne bogs redegørelse. Denne linje kan defineres ved det mere eller mindre klart erkendte fælles epistemologiske grundlag under disse tre semiologers forskning, fænomenologien, især i dennes specifikt franske udformning fra eksistentialisme over perceptionsfænomenologi til grammatologi, men med stadig, ofte implicit, hensyntagen til den moderne fænomenologis egentlige grundlag: Edmund Husserls radikale fænomenologiske tænkning og til dels dens fortsættelse hos Martin Heidegger. Mere eller mindre klart erkendt: For mens både Barthes og Greimas et par steder eksplicit refererer til fænomenologien som deres filosofiske og erkendelsesteoretiske udgangspunkt – den første fortrinsvis til Jean-Paul Sartre, den anden til Maurice Merleau-Ponty – så finder man ikke sjældent hos Julia Kristeva en forbløffende aggressivitet over for og forkastelse af fænomenologien, skønt de temaer, hun fremfører, og den »tankestil«, hun antager sig, forekommer at være dybt inspireret af en måske ikke alt for velforstået fænomenologi. Det sidste finder muligvis sin forklaring i den kendsgerning, at netop den fænomenologiske filosofi, oftest i »marxiserende« udgave, har været bestemmende for det filosofiske klima i Frankrig siden den anden verdenskrig. Det er bl. a. mod denne baggrund, man skal forstå den store betydning af en Jacques Derridas kritiske og dekonstruerende læsning af fænomenologien og hans forslag om, at semiologi erstattes af en grammatologi, for at det semiologiske projekt kan blive frigjort fra den lingvistiske styring og således blive, hvad Saussure havde forestillet sig: en generel teori om tegnenes (og, må vi tilføje: teksternes) liv i samfundslivet, en teori, hvoraf lingvistiken kun skulle være en underordnet del (se f.eks. Derrida, 1967, s. 74; 1970, s. 117 f.).

Det er også i overensstemmelse hermed, at bogen har fået titlen Fra tegnfunktion til tekstfunktion. Den omtalte udvikling fra Barthes over Greimas til Kristeva synes nemlig at indebære en voksende forståelse af tegnbegrebets begrænsede gyldighed uden for lingvistiken i snævrere forstand og af, at en »translingvistik« som den, semiologien påberåber sig, er nødt til at erstatte dette tegnbegreb med et mere radikalt defineret tekstbegreb. Dette sidste er en forståelse, ikke mindst Julia Kristeva – og Tel Quel-gruppen, men under indflydelse og inspiration fra bl. a. Roland Barthes – har bidraget til.

Således finder det kun tilsyneladende arbitrære valg af fremstillingsmåde og aspekt af semiologi endnu en motivering. Tressernes franske semiologi har været et vægtigt bidrag til hele den semiologiske forskning, samtidig med at den har sine helt specifike karakteristika, ikke mindst i kraft af det nævnte fælles epistemologiske grundlag. Og selvom Roland Barthes, A. J. Greimas og Julia Kristeva naturligvis ikke har været alene om at repræsentere denne forskning er de netop repræsentative, fordi man ved hjælp af dem (og uden alt for megen skematisering) kan illustrere tre faser i fransk semiologi, frem mod den generelle tekstteori. At alle tre iøvrigt aktivt bidrager til etableringen af en sådan tekstteori, skulle på forhånd forhindre, at de tre valgte forskere restløst identificeres med den fase, de her er sat til at repræsentere, og således imødegå en for overfladisk og vulgær »udviklings« opfattelse: uanset aldersforskelle og andre forskelle må de alle tre betragtes som bidragydere til et og samme samtidige projekt.

Juli 1972




Indledning

Det semiologiske projekt

I en kendt og ofte citeret passage i Cours de linguistique générale definerer Ferdinand de Saussure det semiologiske projekt med disse ord:

»Man kan altså tænke sig en videnskab, der studerer tegnenes liv, sådan som det udfolder sig i det sociale liv. Den ville være en del af socialpsykologien og følgelig også af den almindelige psykologi. Vi vil give den navnet semiologi (af græsk sēmeîon, »tegn«). Den skulle fortælle os, hvori tegnene består, hvilke love der styrer dem. Eftersom den endnu ikke eksisterer, kan man ikke sige, hvad den vil blive. Men den har eksistensberettigelse, dens plads er bestemt på forhånd. Lingvistiken er kun en del af denne generelle videnskab, de love semiologien vil opdage vil være gyldige for lingvistiken, og denne vil således have tilknytning til et veldefineret område i mængden af menneskelige fænomener« (Saussure5, 1962, s. 33 – jvnf. Madsen, 1970, s. 31).


Som alle epokegørende opdagelser – og selvom Saussure ikke er den første, der har beskæftiget sig med just denne specifike problematik, blev netop hans definition skelsættende – har også denne haft sin skæbne. Som den italienske semiolog Umberto Eco bemærker, i øvrigt i forbindelse med en kritik af Saussures definition, har denne givet impulsen til de fleste semiologiske (eller semiotiske) studier, der drives i dag (Eco, 1971, s. 20). Men på grund af den kendsgerning, at lingvistiken blandt de humane videnskaber hurtigt udviklede sig til den mest fremskredne, med et metodisk apparat, der nærmede den til det nøjagtighedsideal, de humane videnskaber med større eller mindre berettigelse fandt i naturvidenskaberne, har der været en tendens til at vende op og ned på det hierarki, Saussure indstiftede med sin definition: i stedet for at betragte semiologien som den overordnede disciplin og lingvistiken som en del af denne generelle videnskab, har man været tilbøjelig til tværtimod at anse lingvistiken for overordnet semiologien. Som et konsekvent eksempel på denne omvending plejer man at citere Roland Barthes, der i indledningen til sin Éléments de sémiologie skriver:

»Man må altså herefter antage muligheden af en dag at vende om på Saussures sætning: lingvistiken er ikke en del, ikke engang en privilegeret del af den generelle tegnvidenskab; det er semiologien, der er en del af lingvistiken« (Barthes, 1965, s. 81).


Imidlertid bør det ikke overses, at dette citat er revet løs af en sammenhæng, der synes at give denne omvending af Saussures hierarki en lidt anden karakter, end mange hidtil har ment. Barthes’ udgangspunkt er nemlig den hypotese, at det aldeles ikke er sikkert, der i samfundslivet eksisterer tegnsystemer af et vist omfang udover det menneskelige sprog, og den iagttagelse, at ethvert semiologisk system blander sig med sprog:

»der findes kun benævnt betydning« (smst. s. 80). På den anden side påpeger Barthes, at det sprog, der er tale om, ikke helt er det, lingvister arbejder med og beskriver: »det er et sekundært sprog, hvis enheder ikke længer er monemer eller fonemer, men mere omfattende fragmenter af diskursen som refererer til objekter eller episoder, der betegner under sproget, men aldrig uden det« (smst. s. 81).



Det er i forbindelse hermed, han hævder nødvendigheden af en »translingvistik«, hvis materiale skal være myten, fortællingen, avisartiklen eller for den sags skyld ethvert andet af vor civilisations objekter for så vidt som det er talt, og det vil hos Barthes sige: for så vidt det altid allerede er blandet med sproget og dermed er hørt op med at være et objekt blot og bart for at blive et betydende objekt. Denne translingvistik er kaldet til at absorbere semiologien, der på den måde, og kun på den, kan siges at være en del af lingvistiken (eller altså: translingvistiken): »helt præcist den del, der tager sig af diskursens store betydende enheder; på den måde ville enheden i den forskning vise sig, der i øjeblikket foregår inden for antropologi, sociologi, psykoanalyse og stilistik, centreret om begrebet betydningsproduktion (signification)« (smst. s. 81). Med andre ord: hvad semiologien ifølge Barthes er udset til, er at fungere som den sprogbrugsanalyse, der hidtil er faldet uden for den strukturelle lingvistiks domæne, fordi denne udelukkende har beskæftiget sig med sprogbygningen og i overensstemmelse med Saussure betragtet sprogbrugen (la parole) som »accessorisk og mere eller mindre tilfældig« (Saussure, s. 30). Men vel at mærke en brugsanalyse, der hele tiden søger systemet eller systemerne bag brugen: de systemer, hvis beskrivelse er translingvistikens område, og som vel nok altid er »blandet med sprog« men altså sprog forstået i udvidet betydning af symbolaktivitet, symbolproduktion og symbolfunktion.
Derfor er det næppe helt rigtigt at hævde, at Barthes – som han altså også selv synes at mene! – har »vendt op og ned« på Saussure. På den anden side forekommer også Jacques Derridas påstand: at han med sin »omvending« i virkeligheden fuldbyrder den dybeste intention i Cours de linguistique générale (Derrida, 1967, s. 76; 1970, s. 118), at være sandheden med modifikation. For ganske vist bekræfter Barthes her i den første fase af det semiologiske projekt, som han bidrager til med sine Éléments de sémiologie, hvad Derrida kalder »den logocentriske metafysik«, eller det talte og skrevne ords og den af dette udtrykte menings og sandheds metafysik, og uden eksplicit at spørge videre efter dette ords og denne menings mulighedsbetingelse. Men samtidig holder han muligheden åben for semiologiens forvandling fra at være en videnskab om tegnenes eller tegnsystemernes liv i samfundslivet til at blive en videnskab om symbolproduktionen eller, med et udtryk, der især er blevet udmøntet af den Barthes nærstående Tel Quel-gruppe: den skripturelle produktivitet. Dette fremgår bl. a. af hans forståelse af, at semiologien før eller senere må forvandle sig, selvom den semiologiske viden, i øjeblikket, kun kan være en kopi af den lingvistiske viden (Barthes, 1965, s. 81). Og det fremgår, som vi skal se, af Barthes’ generelle målsætning, hvoraf hans specielle udformning i Éléments kun er en integrerende del.

I forbindelse med tesen om semiologien som videnskaben om tegnenes liv, sådan som det udfolder sig i det sociale liv, og med den problematisering af denne tese, der er resultatet af forsøget på at gøre semiologien til en videnskab om selve symbolproduktionen, opstår der et nyt spørgsmål. Samfundsliv forekommer umiddelbart at være identisk med kommunikation. Intet synes derfor mere nærliggende end at studere kulturen som kommunikation eller meddelelse og hævde, at et sådant studium må være essensen af et semiologisk studium. Dette er da også akkurat Umberto Ecos påstand, når han hævder, at semiologien bør studere kulturen som kommunikationsfænomen. For så vidt er dette også en ganske handy definition, der bl. a. indebærer den fordel, at man, som det netop sker hos Eco, et langt stykke af vejen kan koble semiologien sammen med, eller i hvert fald belyse dens problematik med, teorier, metoder og resultater i den specifike informations- eller kommunikationsteori, der går under betegnelsen kybernetik, og således forlene den med en – fortrinsvis matematisk – eksakthed, den ofte har måttet savne, trods dens nære tilknytning netop til den strukturelle lingvistik.
Imidlertid er dette jo en temmelig reduktiv definition, hvad Eco da også selv undervejs – direkte og, især, indirekte – nødes til at indrømme. Én ting er nemlig at hævde, at alle kulturfænomener kan blive emner for kommunikation (Eco, 1971, s. 27), en anden er at kræve, at kulturen derfor også først og fremmest bør studeres som kommunikationsfænomen i og med at man identificerer kommunikation, eller altså forvandlingen af produktions- og brugsværdien til bytteværdi, med symboliseringsprocessen overhovedet. For sagen er, som f. eks. også visse resultater i mikrobiologien bekræfter, at alt levende kommunikerer, ja at overhovedet liv sandsynligvis må identificeres med kommunikation. Det spændende og problematiske er derfor ikke, at også kulturen er kommunikation, men hvordan, på hvilke betingelser og med hvilke resultater, den er kommunikation.
I en kommunikationssituation indgår først og fremmest to momenter: en kode og en meddelelse, der bygger på denne kode. Desuden en afsender, der indkoder meddelelsen, og en modtager, der afkoder den og er i stand dertil, fordi vedkommende er i besiddelse af samme kode som afsenderen. Sådan er bestemte lyde og lugte kodede meddelelser, for både mennesker og dyr. Hvad der bl. a. adskiller det symbolproducerende dyr mennesket fra andet levende er, at dets koder ikke er fastlagt én gang for alle, men kan forandres, ikke efter behov, men efter begær, ja at enhver meddelelse i højere eller mindre grad samtidig er en transformation af meddelelsens kode: at der med andre ord består en dialektik mellem kode – eller system – og meddelelse. Og denne dialektik har sit udspring just i den kendsgerning, at mennesket er et symbolproducerende mere end et signalreproducerende væsen, hvorfor den menneskelige kultur på én gang er betydningsproduktion – gennem fortsat konstruktion og dekonstruktion af bestående betydninger og betydningssystemer – og meddelelse af betydningseffekter. Eller endnu mere præcist: det, der i de ikke-menneskelige kommunikationssystemer er signaler eller meddelelser om behov – svarende f. eks. til parringslyde eller, i eksperimentsituationen, til den savlfrembringende klokkeringning hos Pavlovs hunde – bliver i den menneskelige kommunikation til betydningsbærende symboler, som foruden at meddele noget samtidig er værdier i sig selv og ikke blot umiddelbare udtryk for fysiske eller biologiske behov, og som danner et artikuleret system, der kan udvikle sig til stadigt mere omfattende differentieringer delvist uafhængigt af påvirkninger fra den ydre verden uden for systemet. Forskellen mellem den ikke-menneskelige, ikke-kulturelle og den kulturelle, menneskelige kommunikation synes derfor lige akkurat at have sin væsentlige årsag i de fysiske og biologiske behovs transformation til et (betydningsbærende) begær, der ikke har den umiddelbare kontakt med sit objekt nødig, endsige den umiddelbare tilfredsstillelse, men som kan finde andre, ikke umiddelbart kommunikationsbestemte udfoldelser, ja i hvis definition kommunikationsafbrydelsen måske endog indgår som et nødvendigt led. Det er også derfor man ikke, som Eco, kan identificere symboliseringsprocessen med produktions- og brugsværdiens forvandling til bytteværdi: selve den menneskelige produktionsproces, f. eks. i et af dens enkleste og mest fundamentale aspekter, nemlig fremstillingen af et redskab til et formål, man ikke har for øje, men som man forestiller sig, er en symboliseringsproces i forhold til hvilken kommunikationen er sekundær.
Dette er, som vi skal se, centrale temaer både hos Roland Barthes og Julia Kristeva. Nøjere beset fører det endvidere ind i den ideologiske problematik og til spørgsmålet om semiologien forstået også som en ideologikritisk teoretisk praksis – og til det ikke mindre intrikate spørgsmål om denne teoretiske praksis’ egen ideologiske problematik!

Semiologien stiller sig da som opgave at afdække og undersøge systemet eller systemerne bag kulturprocesserne – eller med et andet udtryk: at vise disse processers immanente strukturer. Imidlertid dækker en sådan definition af det semiologiske projekt over en række vanskeligheder, der ofte antager karakter af selvmodsigelser.
At hævde at kulturprocesserne er i besiddelse af en immanent struktur er f. eks. allerede en problematisk påstand. Ganske vist ser det ud, som om den største del af sådanne processer rent faktisk forløber i overensstemmelse med knapt foranderlige systemer. Dette synes at være baggrunden for iagttagelser af fænomener som »historisk kontinuitet«, »tradition«, men også for teorier om f. eks. forskellige kulturers klassebestemte karakter og om den menneskelige bevidsthed som en spejling af den ydre materielle tingsverden og af klassestrukturer og produktionsforhold. Men nogle processer, og ikke de uvigtigste, nemlig de egentlige produktionsprocesser, har tværtimod karakter af at være dekonstruktioner af givne systemer under opbygningen af nye systemer, der ikke er immanente i disse processer, eftersom de først bliver til i kraft af dem. Var dette ikke tilfældet, ville det betyde, at kulturen til enhver tid var et lukket, statisk og til stadighed selvbekræftende system, og i så fald ville menneskene aldrig være nået ud over hulestadiet (hvis de endda var nået så vidt!). Det var da også en hovedindvending mod den traditionelle strukturalisme, at den var ude af stand til at beskrive omvæltningerne i et system, men kun kunne beskrive tilstande, eventuelt tilstande »før« og »efter« en sådan omvæltning, mens selve begivenheden undslap dens beskrivelsesmetoder og modeller. Og en ortodoks materialisme, i lighed f. eks. med den, Lenin argumenterer for i sit kampskrift Materialisme og empirio-kriticisme, ville være ude af stand til at forklare selve revolutionens karakter og i øvrigt selv, bl. a. af den grund, være alt andet end revolutionær. På den anden side synes netop en sådan statisk opfattelse af kulturprocessernes indre strukturer at være det egentlige grundlag under den såkaldte »falske bevidsthed«, som semiologien – som ideologikritisk teoretisk praksis – bl. a. kunne have til opgave at påvise.
I overensstemmelse hermed burde man altså snarere som semiolog understrege dialektiken mellem kode og meddelelse og mellem system og proces. En produktionsproces hviler naturligvis altid på et implicit system af enheder og regler – i hvert fald gør den det for den videnskabelige beskrivelse af processen – men dette system må snarere betragtes som en ren virtualitet: Hvis processen refererer til et implicit før-eksisterende system, er det givet at den egentlige produktionsproces gør det på en kritisk måde, der transformerer det før-eksisterende system. Og det implicite system, der hævdes at styre en sådan produktionsproces, kan kun være et system i færd med at blive til, altså et system, som denne bestemte produktionsproces søger at frembringe. En semiologisk beskrivelse må med andre ord tage hensyn til, at en produktiv kulturproces kun delvis kan beskrives med kategorier, der er udledt af det system, den er i færd med at dekonstruere, og at en beskrivelse af det system, der er i færd med at blive til, først og fremmest må beskrives ved hjælp af kategorier, der uddrages af – eller måske snarere indlæses i – den proces, der er ved at etablere dette nye system. Selvom dette kan synes at være en banalitet, er det i praksis ikke så accepteret, som man skulle tro, hvilket ikke få semiologiske analyser vidner om.
Imidlertid fører dette allerede over i en ny problematisering af den lige givne definition af semiologiens opgave: at den skal afdække og undersøge systemerne bag kulturprocesserne. Spørgsmålet er nemlig, om disse systemer, eller disse strukturer, kan betragtes som objektivt givne virkeligheder, eller om de tværtimod er produceret af den semiologiske diskurs selv. Om det med andre ord er denne diskurs, der transformerer sit undersøgelsesområde til system, uden at det af den grund er muligt at postulere, at dette system var til stede i området, før den semiologiske diskurs’ beskrivelse af det.
Spørgsmålet er ikke nær så ligegyldigt eller spidsfindigt, som man måske ved første øjekast ville være tilbøjelig til at mene. I realiteten leder det ind i en fundamental distinktion, der har forbindelse med hele opfattelsen af videnskabernes og erkendelsens status og funktion: er videnskabernes mål opdagelsen af sandheder, eller er det en fortsat produktion af ny viden og dermed af nye holdninger til den virkelighed, videnskaberne selv er en integrerende del af og et aktivt element i?
Traditionelt er naturvidenskaberne blevet betragtet som midler til erkendelse af den objektive virkelighed uden for mennesket og til afdækning af sandheden om denne objektivt givne virkelighed, en sandhed, der skulle eksistere uafhængigt af den fortolkende diskurs, som giver den mæle. Dette videnskabsideal – der netop er blevet anfægtet i nyere tid – er stort set blevet overtaget af de traditionelle humane videnskaber, der i almindelighed betragtes som hermeneutiske, fortolkende videnskaber. F. eks. var den klassiske strukturalisme egentlig en sådan hermeneutisk videnskab, hvis mål, med Claude Lévi-Strauss’ formulering, var at afdække »menneskeåndens skjulte drivfjedre« (Lévi-Strauss, 1958, s. 91). Denne strukturalisme – af nogle kaldt den »magiske« eller den »ontologiske« strukturalisme – bygger på den opfattelse, at enhver organisme: materien, et sprog, et samfund, en personlighed, kan betragtes som et system af relationer, eller en totalitet, hvis enkelte elementer ikke kan analyseres eller forstås uden for denne helhed. På grundlag af denne alment kendte og anerkendte opfattelse, der egentlig er lige så gammel som videnskaben, har man på det nærmeste ladet begrebet »struktur« indtage samme plads som begrebet »essens« i den middelalderlige filosofi. På et andet – og mere overraskende – område kan man finde en tilsvarende opfattelse. Nemlig i den del af marxismen, der med udgangspunkt i Fr. Engels postulerer en »naturens dialektik« og hævder at »materien tænker« (Sollers), eller med Lenin dekreterer, at den menneskelige bevidsthed er en blot og bar spejling af den materielle virkelighed, og at vore begreber om denne materielle virkelighed i kraft af genspejlingen har del i den absolutte, objektive sandhed (se Lenin, 1970, s. 147 og passim). Som om begrebet sandhed eksisterede andre steder end i den menneskelige diskurs! Alligevel er der en ikke uvæsentlig forskel, og det ville være fejlagtigt at gøre Lévi-Strauss til en materialistisk metafysiker i lighed med Lenin. For Lenin er dette at være materialist ensbetydende med at anerkende »den objektive sandhed, som vore sanseorganer gør tilgængelig for os«, og dette gøres i sidste instans ensbetydende med at anerkende »den absolutte sandhed« (smst. s. 108). Derfor kan han også skrive:

»Ud fra den moderne materialismes, d.v.s. marxismens synspunkt er grænserne for vor videns tilnærmelse til den objektive, absolutte sandhed historisk betingede, men denne sandheds eksistens er ubetinget, og det er ubetinget, at vi nærmer os den. Konturerne af et billede er historisk betingede, men det er ubetinget, at dette billede afspejler en objektivt eksisterende model« (smst. s. 110 f.).


Som man ser: et skoleeksempel på ontologisk strukturalisme, som postulerer eksistensen af en evig model – eller altså en essens – som de af videnskaben opstillede modeller kun er mere eller mindre fuldstændige og historisk betingede afspejlinger af, en natura naturans der fuldstændigt betinger ånden og erkendelsen som natura naturata (jvnf. f. eks. den tyske romantiks hævdelse af naturen som den synlige ånd og ånden som den usynlige natur: unægtelig en form for dialektik, men næppe en dialektisk materialisme i Karl Marx’ bemærkelse). For Claude Lévi-Strauss ligger sagen en smule anderledes, og hermed peger han mod den anden form for strukturalisme, der f. eks. af matematikeren Raymond Boudon (A quoi sert la notion de »structure«) og af Umberto Eco (Den frånvarende strukturen) er blevet opstillet som alternativ til den ontologiske strukturalisme. Det er nemlig fejlagtigt med Eco at mene, at tankeoperationerne for Lévi-Strauss gengiver virkelighedens relationer og at fornuftens love derfor er isomorfe med naturens love (Eco, s. 380), og selve de citater, Eco bruger som støtte for sin påstand, modsiger den utvetydigt. Samtidig med, at hans – formentlig af ret så forståelige anti-metafysiske årsager betingede – forkastelse af ideen om »menneskeåndens struktur« og »menneskeåndens drivfjedre«, bringer ham selv ud i nogle interessante selvmodsigelser.
Eco refererer til Lévi-Strauss’ Le cru et le cuit, hvor det, som andre steder hos Lévi-Strauss, drejer sig om at bestemme selve mytens elementære struktur, der for ham er den samme som for enhver mulig fornuftaktivitet (myten er selv en sådan fornuftaktivitet) og altså et eksempel på menneskeåndens mest fundamentale struktur. Og Eco citerer, dog i en forkortet form, som vi her vil supplere fra Lévi-Strauss’ egen tekst:

»Og hvis man spørger om den sidste reference for disse signifikationer [à quel ultime signifié renvoient ces significations], som gensidigt betegner hinanden, men som i sidste instans alle må henvise til noget, er det eneste svar, denne bog foreslår, at myterne betegner ånden som udarbejder dem ved hjælp af den verden, som den selv er en del af. Således kan på én og samme tid frembringes: myterne selv ved ånden, som er deres årsag, og, gennem myterne, et billede af verden, som allerede er indskrevet i åndens arkitektur« (Lévi-Strauss, 1964, s. 346 – Eco, s. 381).


Den mytiske tanke kan derfor kun acceptere naturen »på betingelse af at kunne gentage den« (smst. s. 347) – et citat, der umiddelbart efter fortsætter i en passage, som Eco ikke citerer: »Samtidig nødes den til (s’astreint) kun at fastholde de formelle træk af naturen i kraft af hvilke denne kan betegne sig selv og som følgelig er disponible som [ont vocation de] metafor« (smst. s. 347). Eco konkluderer herefter: »Ligesom kulturen er myten altså et fænomen af natura naturata, i hvilken hele tiden indskrives det konstitutive billede af natura naturans« (Eco, s. 381).
En blot nogenlunde opmærksom læsning af de citerede passager afslører, at dette er en ganske fejlagtig og uholdbar konklusion: Myterne siges udtrykkeligt at være et produkt af »ånden«, altså af kulturen, som et billede af verden, der allerede er indskrevet i kulturens arkitektur; og kulturen har frembragt dem ved hjælp af den verden – eller med den verdens elementer – hvoraf den selv er en del, men en del, der udelukkende kan fastholde naturens formelle træk, og det vil jo sige netop de træk i naturen, og kun dem, der er isomorfe med kulturen, og som den sandsynligvis selv har lagt ind i naturen ved at indskrive det billede af verden i sin arkitektur, som myterne aktualiserer. Med andre ord: myterne er en model af verden – en metafor – frembragt af kulturen, og gennem hvilken den mytiske tanke »accepterer« naturen (eller forstår den) ved at gentage den »som i et billede«. Og det er netop ikke naturen, myterne henviser til som deres sidste signifié, men udtrykkeligt »ånden som udarbejder dem«. Hverken kulturen eller myterne kan derfor siges at være fænomener af natura naturata, i hvilken natura naturans indskriver sit konstitutive billede. Det er tværtimod, ifølge selve citaternes ordlyd, kulturen og myterne, der genindskriver det billede af verden, den metafor, der er en integrerende del af »åndens væsen« eller af dens arkitektur.
Hvad er dette egentligt andet end en imødekommelse af Ecos egen definition af struktur:

»Struktur er en model, som er konstrueret gennem forenklingsprocedurer, og som tillader at forskellige fænomener kan betragtes fra et og samme synspunkt […] Under disse vilkår er det unødigt at spørge, om strukturen, som defineres således, eksisterer i og for sig. Strukturen er et kunstgreb som anvendes for at gøre det muligt at tale om forskellige ting med en ensartet terminologi« (Eco, s. 55).


Eller altså alt andet end ontologisk strukturalisme og meget nærmere den metodologiske strukturalisme, Eco selv opstiller som alternativ. Den svarer ganske til Raymond Boudons struktur-begreb, betragtet som en videnskabelig hypotese, der kun har værdi inden for en defineret videnskabelig diskurs, en teori eller en logisk model, som anvendes på et givet materiale for at forklare det eller beskrive det i dets egenskab af system. En kalkyle altså, som skal kunne reduceres til enkle formler, bestående af få elementære regler (Lévi-Strauss kalder selv myten et »metasprog« jvnf. Lévi-Strauss, 1960, s. 33 – sml. senere s. 84 f.). Struktur er her ikke længer identisk med det eventuelle system af relationer, eller med den »naturlige« helhed, det givne materiale muligvis faktisk er. Den er en videnskabelig teori om, hvordan disse relationer er og manifesterer sig, og hvordan de kan tænkes kædet sammen, når de anskues under denne bestemte synsvinkel, der ikke postuleres som den eneste mulige eller eneste gyldige. Strukturbegrebet er hermed uløseligt knyttet til den videnskabelige diskurs, det indgår i, og som er dets yderste og sidste signifié, mens det derimod ikke indgår på anden måde end som »omtalt« i det materiale, diskursen taler om, og dermed kognitivt (erkendelsesmæssigt) tilegner sig, ikke ved at sige sandheden om det, men ved at producere en viden om det. Dette svarer også til den videnskabsteori, der er opstillet af den marxistiske filosof Louis Althusser: at erkendelsens genstand ikke er den reelle genstand, men at videnskaben, ved i egentlig forstand at producere erkendelsens genstand, kognitivt tilegner sig den reelle genstand, som i denne kognitive tilegnelse med nødvendighed undergår en transformation. Ved således at betragte erkendelsen som en produktion på linje med enhver anden produktion, der jo også transformerer materien til råmateriale og omformer råmaterialet ved at lade det indgå i menneskefrembragte processer, gør også Althusser op med den traditionelle metafysiske opfattelse af erkendelsens mål og funktion: det drejer sig ikke om at »anerkende den absolutte sandhed«, men at producere viden, og gennem denne videns-produktion at bidrage til omformningen af den verden, som videnskaben selv allerede er en integrerende del af.
Det, der har fået Umberto Eco til at overse denne homologi mellem hans egne og i hvert fald en vigtig del af Lévi-Strauss’ bestræbelser, synes at være den sidstes unægteligt noget spiritualistiske terminologi (»ånden«, »menneskeåndens drivfjedre«, »åndens arkitektur« etc.). Det er naturligvis en terminologi, som i sidste instans kan slå tilbage mod den pågældende videnskabeligheds hele motivation. For Lévi-Strauss’ vedkommende ser det ud, som om den forhindrer ham i at acceptere den tanke, at den pågældende »åndens arkitektur« muligvis ikke er nogen konstant, men at også den, og dens hidtil kendte fundamentale principper, måske er foranderlige og altså alt andet end fundamentale. Tilbage bliver, at også Eco selv er nødt til, i hvert fald foreløbig, at arbejde med teorien om en sådan konstant og med dens betydning for den videnskabelige forståelse af mennesket i dets forhold til omverdenen. Dette kaster ham ud i nogle signifikante selvmodsigelser, når han, efter at have tilbagevist denne snak om »menneskeånden«, og dens »drivfjedre«, dog flere gange nødes til at indrømme, at noget nyt sker, f. eks. med de kybernetiske budskaber, når modtageren ikke er en maskine (eller et dyr) men et menneske:


»Hvis modtageren i stedet er et menneskeligt væsen, forvandler han signalerne til tegn. Et symbol denoterer et indhold. Men den menneskelige modtager lægger samtidig et eller flere konnotative indhold til dette denotative indhold« (Eco, s. 158).


At han nøjes med at konstatere det og slår kors for sig ved tanken om, at han skulle forklare årsagen hertil (sml. s. 395), redder ham ikke ud af selvmodsigelsen.                     
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