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“There is for each time, for each artist a certain alloy required to make the metal workable into art; and each generation prefers its own alloy to any other. Hence each new master of criticism performs a useful service merely by the fact that his errors are of a different kind from the last; and the longer the sequence of critics we have, the greater amount of correction is possible.”



T. S. Eliot: “The Use of Poetry and the Use of Criticism”







Forord


Der er ikke skrevet overvældende meget om P.L. Møller, og de artikler og afsnit af bøger, der handler om ham, kan stort set anbringes i to kategorier: dem, der har til formål at rehabilitere den af samtidens dom mishandlede kritiker, og dem, der går ud på atter at fratage ham en stor del af hans ære.

Møller gik for at være et slet menneske, den inkarnerede malice,Kierkegaard udspyede al sin galde over ham, kaldte ham “en snaksom Fyr”, “paatrængende og nærgaaende”, “Landstryger”, og Heiberg kunne kun nævne hans navn med en vrængen, “ein geistreicher dänischer Schriftsteller”. Goldschmidts dom er mere nuanceret. Han bebrejder ham, at han kun er æstetiker, at hans ideal i litteraturen er det skønne, og kun det skønne, og at han ikke forbinder denne kærlighed til det skønne med en tilsvarende passion for det gode. Men han mener, at han som kritiker søger sin lige blandt de samtidige; han indrømmer ham hans begejstring for litteraturen - “han holdt af Litteraturen som en Personlighed”, hedder det i erindringsbogen - men han bebrejder ham, at han ikke har blik for, at litteraturen er det skønne menneskelige, det guddommelige i menneskelivet.

I 1860’erne, umiddelbart efter sin død, var Møller vældigt i vinden. Vilh. Møller og Robert Watt aftrykte en del af hans efterladte papirer, og et par større artikler om ham så dagens lys, således den første sammenhængende fremstilling af hele hans forfatterskab i “Dansk Rigstidende” 1866, no 68-73. Møller karakteriseres her som den ledende pen i oppositionen mod Heiberg. Om hans kritik hedder det, at den ikke er- videnskabelig i strengeste forstand, men bygget på en dannet og sikker smag og et grundigt kendskab til både dansk og udenlandsk litteratur. Det fremhæves som noget fortjenstfuldt, at han taler mere om værket selv og ikke kerer sig om den videnskabelige begrundelse. — Vilh. Møller approberer denne dom i “Efterklang”, og bemærker, at P.L. Møller som kritiker har præsteret meget af blivende værdi.

Hos 1870’ernes ledende kritiker, Georg Brandes, var Møller i foragt. Han kunne ikke døje ham af private grunde, og derfor, som det ofte gik med G.B., anerkendte han ham heller ikke som litterær personlighed. Men i Otto Borchsenius’ “Fra Fyrrerne” indtager han en betydelig plads; gentagne gange fremhæves hans skarpe blik for alt godt nyt i tiden, og det lægges bl.a. ham til fortjeneste, at isen blev brudt for de norske digtere i Danmark i 1840’erne. Her placeres Møller i sin tid og sine omgivelser, bogens hovedemne er ti-årets idékamp, og Møller skildres som et ikke uvigtigt moment i denne kamp.

Et forsøg på at placere Møller i kritikhistorisk henseende blev først gjort af A. Buntzen, i en artikel i Berlingske Tidende 1896, no 229. Det siges her om ham, at han var en kritiker og æstetiker, som under bedre auspicier sikkert kunne have tilført det danske åndsliv nye og vigtige impulser: “Der løb allerede da aandelige og literaire Strømninger ude i Europa, som vel kunde fortjene at føres ind til os, men som stivnet Hegelianisme og selvafsluttende Nationalliberalisme lukkede af for. Og de vare deelvis for gode til paa markskrigersk Maade, kun faa Aar efter Møllers Død, at importeres uden den Respect for det Nationale, han besad”. Derfor kom Møllers landflygtighed til at betyde et åndeligt brud, en standsning af en strøm i et nationale leje. - Artiklen har tydelig brod mod Brandesianismen, derfor kan den objektive værdi af de domme, der udtales i den, kun med forsigtighed anerkendes.

, Først med Paul V. Rubows “Dansk litterær Kritik” (1921) anvises der klart og utvetydigt P.L. Møller en plads i dansk kritiks historie. Dommen over hans indsats - at han ikke kæmper for alteret og ilden, men som landsknægt - er imidlertid meget hård, efter min mening for hård, men utvivlsomt et nødvendigt korrektiv til tidligere litteraturhistorikeres vurderinga). - Det siges, at hans litterære standpunkt er lettere at betegne ved negative end ved positive kendemærker, at der er noget formålsløst ved hans forfatterskab, og at der mangler videnskabelig eller kunstnerisk sammenhæng i forestillingerne. Hans kritik er helt og holdent bestemt af Heiberg ved de teoretiske betragtninger, der ligger til grund, og den individuelle litterære karakteristik bragte han aldrig til nogen virkelig højde. “Hans Smag er stærkt begrænset, og private og personlige Sympatier spiller en stor Rolle for ham, saa meget mere som Grundighed ikke hører til hans kritiske Artiklers

Hoveddyder….. Hans Kritik er for usammenhængende og

jasket til at yde noget særdeles fremragende” (anf. skr. p. 206f). - Som positive sider hos Møller fremhæves, at han er den første repræsentant for den kritiske liberalisme i Sainte- Beuve’sk forstand herhjemme, og han siges at have banet vej for en friere litteraturbetragtning: “Der er med ham gjort Forsøg paa Indplantning af en ny ”biografisk-psykologisk’’ Kritik…. og der er markeret Pladser for nye Genrer i Kritiken’’ (ib. p. 207f). - I et senere skrift, “Søren Kierkegaard og hans Samtidige” (1950), finder man større velvilje mod Møller som åndspersonlighed. Men dommen over hans kritiske indsats omstødes ikke.

Et af de nyere betydelige forsøg på at placere Møller er gjort af Jens Kistrup i hans guldmedaljeafhandling, “En drøftelse af begrebet romantismens berettigelse inden for dansk litteraturforskning”, (1947). Møller karakteriseres som “Traditionens trofaste om end aldrig helt sikre og naturlige Forkæmper” (anf. skr.p.169). Det er ganske vist her hans holdning til et specifikt litterært og åndshistorisk fænomen, romantismen, der hentydes til; men contexten antyder, at Kistrup vil lade karakteristikken gælde Møllers kritiske indsats overhovedet. Han kaldes en splittet type, virkelig et barn af en Byron’sk, Heine’sk og Musset’sk desillusion, mens hans æstetiske kritik bekæmper denne type og dens splittethed. Kistrup finder, at der er noget rørende og villet i Møllers kritiske program, og han begrunder hans manglende anerkendelse af den udenlandske digtning, der skulle blive tidens udtryk, med at hans idealistiske forudsætninger hindrede, ham i at gå ind for den Zerrissenheit og liberalisme, han havde knæsat som den moderne ånds fundamentale karakteristika, samtidig med, at han forstod denne ånd bedre end nogen anden af de samtidige, (anf. skr. pp. 190, 193).

P.L. Møller er altså nu placeret som en kritiker, der stak alt for dybt i den danske romantiske tradition til, at han kunne få nogen afgørende betydning for en udbredelse af alt det nye, der begyndte at dukke op ude i Europa. Men denne hængen ved traditionen karakteriseres af Kistrup som noget villet, noget med hans temperament inkommensurabelt, deraf splittetheden i hans “holdning” som kritiker, det fragmentariske og usammenhængende i hans bestræbelser. Hans kritik er dermed blevet bestemt ud fra en betragtning af hans temperament, karakteristikken er psykologisk. Ikke desto mindre forekommer denne karakteristik ikke udtømmende. Hvorfor vil P.L. Møller slutte sig til “traditionen” før Heiberg, til en poesi som Oehlenschlägers og - i nogen grad - en kritik som Rahbeks? Måske en slags svar kan gives ved at undersøge ideerne i Møllers kritik og forsøge at påvise, hvorfor disse ideer ikke kunne komme tilstrækkelig klart for dagen.

Det vil altså være nødvendigt at betragte Møllers indsats fra hans eget synspunkt. Nærværende arbejde er et forsøg herpå. Jeg tør ikke påstå, at forsøget er lykkedes mig, og jeg erkender, at over- og undervurdering er to farlige skær at styre imellem. Helt kan det vel heller ikke undgås, at lang tids beskæftigelse med et emne, må give afdrift mod overvurderingen. Jeg håber dog trods alt, det er lykkedes mig at holde en nogenlunde ret kurs.

Rubow karakteriserede Møller som den første repræsentant for den kritiske liberalisme herhjemme, og jeg vil benytte denne karakteristik som udgangspunkt for mine undersøgelser, der vil forme sig som en drøftelse af de poetiske og kritiske ideer i P.L. Møllers forfatterskab.







Første kapitel


Den kritiske liberalisme har som forudsætning det 18. århundredes diskussion af klassicismens regler. Som bekendt tog denne diskussion fart med den berømte strid mellem “de gamle” og “de nye”, der kulminerede i Frankrig omkring 1700. Denne strid kom til at betyde en frigørelse fra antikens autoritet, og den bidrog til at grundlægge en ny litteraturbedømmelse, idet fra nu af den historiske betragtningsmåde over for fortidens litteratur og forståelsen af litteraturens afhængighed af det omgivende miljø vinder mere og mere frem.

En stærkt medvirkende faktor i denne frigørelse fra antiken var den nye opfattelse af skønhedens relativitet. Det er Dubos, der i sin bog “Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture” (1718) fastslår, at skønheden ikke eksisterer i naturen, den eksisterer kun som tænkt af mennesket, er altså en “forlængelse” af menneskelige egenskaber og afhænger således af disse egenskabers beskaffenhed.

Et andet betydningsfuldt ferment i det 18. århundredes kritik af reglerne er Montesquieu’s “De l’esprit des lois” (1748), hvori det hævdes, at klima, religion, love, regeringens maximer, de foregående tiders eksempel, sæderne og skikkene, tilsammen skaber en almindelig national ånd, som behersker menneskene i et givet land. Hermed indføres en betragtning af det relative i alle menneskelige foreteelser, og på den måde må også betydningen af regler og anvisninger for kunstneriske frembringelser nødvendigvis svækkes.

Men iøvrigt foretages der rundt om i Europa en nedbrydende kritik af den aristoteliske poetik, i England repræsenteret ved navne som Young, Gray, brødrene Warton og Samuel Johnson, i Tyskland af bl.a. Herder, uden at man dog nåede frem til en endelig formulering af nye kritiske principper.



Det 18. århundrede er således et tidsrum, hvor nye tanker, frugtbare ideer og revolutionerende synspunkter skyder frem, der analyseres, kritiseres og eksperimenteres; men det bliver det 19. århundredes sag at virkeliggøre disse nye tanker og ideer.

Det er Mme de Staël, der som den første samler det spredte og lader de nye ideer få indflydelse på omtalen og bedømmelsen af litteratur og kunst. Med sine to kritiske hovedværker, “De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales” (1800) og “De l’Allemagne” (1813) gør hun epoke i kritikkens historie, idet hun virkelig forsøger at forklare de forskellige litteraturer ved henvisning til de forskellige tider, steder, folk, der har frembragt dem. Hun hævdede, at der ganske vist var visse smagsprincipper, der er universelle; men at flertallet er snævert forbundet med civilisationens forskellige faser, og at smagen derfor kan og bør variere; endvidere at et folks ånd er dybt påvirket, næsten skabt af det sociale livs natur, som igen er afhængigt af klimaet, de politiske institutioner, religionen og lovene; og endelig skelner hun mellem hvad hun kalder “les littératures du Midi et les littératures du Nord” (“Middelhavslandenes litteratur og den nordiske litteratur”), der har helt forskellige karakteristika, det ene bestemt ved Homer, det andet ved Ossian. Hvad angår kritikken, så skal den ikke længere dømme litteraturen efter forud fastsatte regler eller dogmer, den skal i stedet være “la description animée des chef-d’oeuvre”, den skal fremdrage deres skønheder uden at bekymre sig, om de er i overensstemmelse med kunstens love. - de Staël drog altså konsekvenserne af det 18. århundredes ideer om litteraturens afhængighed af det geografiske og kulturelle miljø, og i overensstemmelse hermed søgte hun at forstå en fremmed litteratur ud fra dens egne forudsætninger.

Mme de Staël fik en elev i Villemain, med hvem den liberale kritik og den historiske orientering i fremstillingen opnåede officiel universitets-anerkendelse. - Villemain proklamerer i sin “Discours sur les avantages et les inconvénients de la critique” (1814) den upartiske kritik. Den moderne kritiker bør være ærbødig over for digtningen og være uafhængig af interesser og partier, forlanger han. Fra 1827 holder han sine forelæsninger på universitetet, og her anvender han den historisk-sociologiske metode, selvom han overalt er meget upræcis i sin terminologi. Han hævder ikke at litteraturen er et produkt af samfundet, men han undersøger de litterære værkers skæbne i deres forhold til publikum - og de årsager, der var til denne deres skæbne. Han interesserer sig for forfatterpersonligheden og fortæller anekdoter om de forskellige digtere, men årsagsforholdet mellem liv og værk antydes kun løseligt. Og endelig anstiller han sammenligninger med udlandets litteratur og omtaler påvirkningerne. - Størst betydning har Villemain dog haft som lærer for Sainte-Beuve, der på mange områder direkte fortsætter hans bestræbelser.

Fra nu af ophører man altså med at betragte det litterære produkt som et isoleret fænomen, det ses som afhængigt af forfatterens liv, det omgivende samfunds karakter og indflydelsen fra andre landes litterære frembringelser.

Sainte-Beuve begynder sin kritiske virksomhed i bladet Le Globe, hvis medarbejdere var enige om, at kunstens trivsel og fornyelse er snævert forbundet med friheden for overleverede regler og retten til frit at kunne vælge sine emner. Bladet havde til hensigt at forny den franske digtning ved at vise hen til udlandets litteratur - man ønskede at praktisere “une critique cosmopolite” - men også ved at studere den ældre franske litteratur. Det er Villemain, man tager som forbillede, og hvis principper, man ønsker at videreføre med større skarphed og klarhed. Man vil gøre kritikken til en videnskab, og forlanger derfor, at den skal studere kendsgerningerne og i dette studium indtage en filosofisk og historisk holdning. Kritikeren må gøre sig til samtidig og landsmand med den forfatter, han vil beskæftige sig med, han må forsøge at forstå hans ideer og se dem i forbindelse med hans personlighed og de sociale institutioner, han lever under.




“Après avoir longtemps considéré la littérature comme quelque chose d’invariable et d’absolu, qui pouvait se soumettre à des formes arrangées d’avance, la critique la prend maintenant comme le produit variable et changeant de chaque societé. Elle cherche l’explication de toute littérature dans l’histoire complète de la nation à laquelle, elle appartient et des circonstances où elle est née. Elle n’oublie dans cet examen, ni l’aspect des lieux, ni la variété des climats, ni la singularité des coutumes, ni les lois, ni les gouvernements, enfin rien de ce qui sert à donner et à conserver aux peuples leur caractère propre et leur physionomie spéciale” (Globe 12/iv/1825).



“Efter i lang tid at have betragtet litteraturen som noget invariabelt og absolut, som kunne underkastes på forhånd bestemte former, forstår kritikken den nu som det variable og vekslende produkt af hvert samfund. Den søger forklaringen af al litteratur i lyset af den hele historie i den nation, den tilhører, og af de omstændigheder, som den er frembragt af. Den glemmer ikke i denne undersøgelse, hverken stedernes fremtrædelsesform, klimaernes forskelligheder, skikkenes særegenheder, lovene, regeringerne, eller i det hele taget intet af det, der tjener til at give og bevare folkenes særlige karakter og deres specifikke fysiognomi”.



Det man forventer af kritikeren er ikke, at han erklærer dette for skønt fordi det behager, eller dette hæsligt, fordi det ikke behager, heller ikke at han måler det med et overleveret reglements målestok:


“c’est un jugement non sur l’impression qui cause un ouvrage, non sur le rapport qui existe entre cet ouvrage et tel ou tel code, mais sur l’ouvrage en luimême”, (udtalelse af Jouffroy. Begge citater hentet fra Paul Krüger: Fransk litterær kritik. p. 261).



“det er en bedømmelse, der ikke hviler på det indtryk, som foranlediger et værk, ejheller på forbindelsen, der måtte eksistere mellem dette værk og denne eller hin kode, men på værket i sig selv.”



Dette er den liberale kritiks principper: at beskæftige sig med værket og se det i dets forbindelse med forfatterpersonligheden og hans miljø, ikke løst at ræsonnere over, hvorvidt det behager eller ikke, eller dømme det efter en fastslået codex. Disse principper blev vel kun svagt efterfulgt i Le Globe, men de er retningslinje for Sainte-Beuves kritik.

Sainte-Beuve er den franske kritiker, der har givet den gamle aristoteliske kritik det sidste stød, siger Paul V. Rubow i “Litterære Studier” (p. 40); og videre: “Hans Litteraturforskning er Menneskeforskning, han er den, der først og med størst Energi har søgt at studere Forfatteren gennem Værket og forklare Værket ved Forfatteren”.

Om sin “metode” har S.-B. udtalt sig principielt utallige steder rundt om i sine artikler og bøger, mest udførligt i et større afsnit af et essay om Chateaubriand i Nouveaux Lundis iii, 1862. I denne afhandling står i virkeligheden ikke andet eller mere, end hvad man har kunnet uddrage af alle de små metodologiske bemærkninger, S.-B. med rund hånd har spredt ud over sine essays. Han siger da også selv, at metoden ikke er baseret på forudfattede meninger, men er fremgået af hans praktiske arbejde med stoffet:

Litteraturen, den litterære produktion står ikke for ham som noget, der er adskilleligt fra mennesket og samfundet iøvrigt. Studiet af litteraturen fører ham således ganske naturligt til studiet af sæderne. Hvad angår de antikke forfattere, har vi ikke tilstrækkelig mulighed for direkte iagttagelse, det er altså umuligt her at gå fra værket til manden, vi må nøjes med at kommentere og beundre værket og forsøge at ane forfatteren igennem det. Men med hensyn til de moderne forfattere ligger sagen anderledes. Her gælder det at kende endnu et menneske og kende det grundigt, især hvis dette menneske er en ejendommelig og berømt personlighed. Den dag vil komme, da grunden er lagt til en naturvidenskabelig psykologi, hvor de store psykologiske familier og deres hovedafdelinger vil være kendte og bestemte. Men selv når psykologien således er blevet organiseret vil den alligevel altid vedblive med at være en kunst, som kræver en begavet udøver, ligesom lægekunsten kræver et særligt lægeblik, - og som poesien kun lader sig indfange af en poet.


“Je suppose donc quelqu’un qui ait ce genre de talent et de facilité pour entendre les groupes, les familles littéraires, qui les distingue presque à la première vue, qui en saississe l’esprit et la vie, dont ce soit véritablement la vocation; quelqu’un de propre à être un bon naturaliste dans ce champ si vaste des esprits” (anf.skr. p. 17f)



“Jeg forudsætter altså en person, som er i besiddelse af talent og evne til at forstå grupper, litterære familier, som skelner dem næsten ved første øjekast, som begriber deres ånd og liv, sådan som det virkelig er hans kaldelse; en person som er en god naturalist på dette åndens så omfattende område”



Det gælder om at studere et menneske, som i sine værker har vist et fremragende eller blot betydeligt talent. Hvorledes skal man da bære sig ad? - Jo, man må først og fremmest se den fremragende forfatter i forhold til hans fødestavn og til hans slægt, idet man sikkert kan genkende eller genfinde den store mand eller en del af ham i hans forældre, især i hans moder. Dernæst må man studere hans opdragelse og hans læsning, de første omgivelser, den første gruppe af venner og samtidige, han befandt sig i, i det øjeblik, hvor hans talent foldede sig ud, tog fast skikkelse og blev fuldvoksent. Talentet bevarer i virkeligheden altid et mærke deraf, og hvorledes det end siden udvikler sig, vil det altid beholde præget. Ganske vist har de store personligheder ikke brug for nogen gruppe, de udgør selv et midtpunkt som andre samles om: men det er gruppen, sammenslutningen, forbindelsen med andre og den aktive tankeudveksling, den stadige kappestrid med jævnbyrdige, som giver talentet lejlighed til at sætte alt ind, udfolde sig fuldstændigt og vise, hvad det dur til.


“Chaque ouvrage d’un auteur vu, examiné de la sorte, à son point, après qu’on l’a replacé dans son cadre et entouré de toutes les circonstances qui l’ont vu naître, aquiert tout son sens - son sens historiques, son sens littéraires - reprend son degré juste d’originalité, de nouveauté ou d’imitation, et l’on ne court risque, en le jugeant, d’inventer des beautés à faux et d’admirer à côté, comme cela est inévitable quand on s’en tient à la pure rhétorique” (ib. p. 28).



“Ethvert værk af en given forfatter, der, bedømt på den måde, nøjagtigt, efter at man har genanbragt det i dets område, og omgivet af alle de omstændigheder, som har medvirket til at frembringe det, opnår hele sin betydning - dets historiske, dets litterære betydning - opnår sin berettigede grad af originalitet, af nyhed eller imitation, og man løber ikke den risiko, ved at bedømme det, at udfinde falske skønheder og fejlagtigt beundre det, sådan som det er uundgåeligt, hvis man henholder sig til den rene retorik”.



I en fodnote citeres Joubert, der har udtalt, at sjælestudiet er kritikkens egentlige charme, at overvåge reglernes overholdelse er kun dens håndværk og mindste fortjeneste. Det det gælder om for S.-B. er at finde den betegnelse, som karakteriserer hver enkelt forfatter, om han er “un rhéteur” eller “un improvisateur de génie” etc.



“om han er retoriker” eller “genial improvisator”



“Tâchons de trouver ce nom caractéristique d’un chacun qu’il porte gravé moitié au front, moitié au dedans du coeur, mais ne nous hâtons pas de le lui donner” (p. 29).



“Lad os bestræbe os på at finde hver enkelts karakteristiske navn, som han bærer, indskrevet dels på panden, dels i sit hjerte, men lad os ikke forhaste os med at give ham det”.



Ganske vist er det rigtigt, som Paul Krüger hævder i “Sainte- Beuves litterære Kritik” (1945), at et bundt udtalelser hentet fra hele forfatterskabet kan give indtryk af en ganske anselig samling standpunkter, og at “mobilité” var devisen i hans skjold; men de nævnte principper står dog vistnok til troende, eftersom man kan finde lignende udtalelser fra forfatterskabets forskellige perioder:

I “Tableau de la poésie au 16ème siècle” (1828) antydes det, at litteraturen er afhængig af omgivelserne, og at der er forbindelse mellem poesien og historiske begivenheder.— I et essay om Pierre Corneille, dateret 1828, tales om det forfriskende ved læsningen af biografier om store mænd, ikke de tørre og tynde, men de store og rige sommetider diffuse historier om manden og hans værker. Det det gælder om, er at træde ind i forfatteren


“s’y installer, le produire sous ses aspects divers; le fair vivre, se mouvoir et parler, comme il a dû faire; le suivre en son intérieur et dans ses moeurs domestiques aussi avant que l’ont peut” (Portrait littéraires, 1864, i. p. 29)



“anbringe sig i ham, vise ham frem under forskellige synsvinkler, få ham til at leve, bevæge sig og tale, som han har måttet gøre, følge ham i hans indre og i sine hjemlige sæder så langt, som man kan”.



Han kalder her sin teori halvt poetisk, halvt kritisk, og han påpeger det vigtige i at studere de første år af en forfatters virksomhed, at gribe manden i det øjeblik, hvor han skriver sit første mesterværk, og endelig at lære at kende litteraturens almindelige stade i det øjeblik den nye forfatter begynder sin produktion for således at finde den særlige uddannelse, denne forfatter har modtaget og det geni, som naturen har udstyret ham med. - La Fontaine sammenlignes i et essay fra 1829 med Racine og Boileau, og det erklæres, at han i modsætning til disse var i uoverensstemmelse med århundredets almindelige retning. - Racine karakteriseres i et essay fra samme år som overvejende lyriker:


“Racine avait un bien plus grand talent pour la poésie en général que pour le théâtre en particulier, … s’il fut dramatique en son temps, c’est que son temps n’était qu’à cette mesure de dramatique” (ib. p. 87).



“Racine havde et meget større talent for poesien i almindelighed end for teatret i særdeleshed… når han blev dramatiker i sin tid, var det fordi hans tid, kun var interesseret i det dramatiske.”



Havde han levet i en anden tid ville hans kunst sikkert være gået i en anden retning. I et nyt essay om Racine fra 1836 hedder det: “En un mot, c’était la disposition lyrique qui prévalait évidemment dans le poète”, (ib. p. 99f) (“Med ét ord: det var den lyriske disposition, der øjensynligt var fremherskende hos digteren”). - Diderot bestemmes (1831) som sin tids herskende personlighed, et brændpunkt, hvori omgivelsernes tendenser samledes og hvori eftertiden bedst kan fatte den svundne tid:


“…en philosophie il fut en quelque sorte l’âme et l’organe du siècle, le théoricien dirigeant par excellence” (ib. p. 242)…. la faculté philosophique du siècle avait donc besoin, pour s’individualiser en un génie, d’une tête à conception plus patiente et plus sérieuse que Voltaire… Diderot fut cet homme… capacité la plus encyclopédique qui fût alors” (p. 243f).



“… i filosofien var han på en måde århundredets hjerte og stemme, den herskende teoretiker par excellence” … “århundredets filosofiske anlæg havde altså, for at individualisere sig i et geni, brug for et mere tålmodigt og mere seriøst hoved end Voltaire… Diderot var den mand… den mest altomfattende kapacitet, der dengang fandtes.”



Sainte-Beuve gik jo imidlertid ikke så vidt som Taine med hensyn til at urgere teorier som “herskende evne” og “herskende personlighed”, hvilket blandt andet kan ses af et citat fra Port Royal, i (1840):


“Seulement, s’ils ont une qualité décidément dominante le reste s’adosse alentour et comme au pied de cette qualité. De loin et du premier coup d’oeil on va droit à celle-ci, à leur cime, à leur clocher pour ainsi dire; c’est comme une ville dont on ne savait que le lointain; en s’approchant et en y entrant, on voit les rues, le quartier, et ce qui est véritablement la résidence ordinaire” (anf. skr. p. 264).



“Dog, hvis de har en virkelig herskende egenskab, så lejrer resten sig omkring den og ligesom for foden af denne egenskab. På afstand og ved første øjekast går man direkte til denne, så at sige til dens hustoppe, til kirketårnet; det er som en by, som man kun så i det fjerne; når man så nærmer sig og træder ind i den, ser man gaderne, kvartererne og det, som er dens egentlige sted.”



Som bekendt citerer Brandes dette sted i sin disputats (p. 30), idet han bemærker, at S.-B.s ord kan opfattes ligesom en forud nedlagt protest mod den retning, i hvilken hans egen skole ville føre den litterære kritik.

I mange tilfælde indleder S.-B. sine essays med udsigter over en genre, en litterær skole, den historiske situation etc. og anbringer således den omhandlede skribent i hans miljø og hans genres historie.

I øvrigt kan hans metode karakteriseres ved hans passion for kendsgerningen, dokumentet, for nøjagtighed i detaljen (L’histoire littéraire vit de détails) (“Litteraturhistorien lever af detaljer”), og den brug, han ofte gør af en terminologi, der kan lede tanken hen på dissektionssalen (kritikken kaldes bl.a. “un cours de physiologie morale”) (“et kursus i moralsk fysiologi”). - Værdifulde oplysninger kan hentes i hans “Pensées”, anbragt bag i tredje bind af “Portraits littéraires” 1864:


“Je pense sur la critique deux choses qui semblent contradictoires et qui ne le sont pas:



“Jeg mener to ting om kritikken, som kan synes selvmodsigende, men ikke er det:



1: Le critique n’est q’un homme qui sait lire, et qui apprend à lire aux autres



1. Kritikeren er kun et menneske, som kan læse, og som lærer andre at læse.



2: La critique, telle que je l’entends et telle que je voudrais la pratiquer, est une invention et une création perpétuelle” (anf. skr. p. 546).



2. Kritikken, sådan som jeg forstår den og gerne ville praktisere den, er en stadig invention og skaben”



Han taler (no. xix) om, at han har villet indgyde noget mere poesi og samtidig noget mere fysiologi i kritikken og kalder (xx) den en litterær naturhistorie.


“Je n’ai plus qu’un plaisir, j’analyse, j’herborise, je suis un naturaliste des esprits” (ib. p. 546).



“Jeg har kun en fornøjelse, jeg analyserer, jøg botaniserer, jeg er en åndens naturalist”



Litteraturhistorien skabes som naturhistorien gennem iagttagelse og indsamlinger (xxi).

Om kritikeren siger Sainte-Beuve, at han bør være lidt af en digter for at kunne sin metiér:


“Il est mieux qu’il y ait dans le critique un poète: le poète a le sentiment plus vif des beautés, et il hésite moins à les maintenir” (Chateaubriand ii, 1848, p. 117).



“Det bedste er, at der i kritikeren er en digter: digteren har den mest levende skønhedsfølelse, og han tøver ikke med at fastholde den”



og han opfattede det altid som en kritikers væsentlige opgave at fremme en ny litteratur og skaffe den plads i publikums bevidsthed:


“Nous ne nous guérirons jamais de cette vielle habitude d’aller à ce qui est vivant, de nous arrêter à chaque vaillant début d’un talent neuf et vigoureux, et de lui payer publiquement ce premier et bien légitime hommage, l’attention” (Causeries du lundi xiv. 1858. p. 163).



‘Vi bliver aldrig helbredt for denne gamle vane at gå til det, der er levende, at være opmærksom på hver dristig begyndelse hos et nyt og livskraftigt talent, og offentligt at yde ham denne første og helt legitime hyldest: opmærksomheden”.



Med Sainte-Beuve er således den kritiske liberalismes principper klart og utvetydigt bestemt. Det første og vigtigste princip er koncentrationen om værket og et forsøg på at fatte dets særpræg, vurdere det efter dets egne forudsætninger ved hjælp af kundskab om dets forfatters psyke og temperament, og viden om karakteren af hans omgivelser, “son monde” som S.-B. plejer at kalde det. Man kunne også kalde denne form for kritik “den produktive”. Det gælder om at spørge i hvert enkelt tilfælde: Hvad har forfatteren sat sig for? Er dette forsæt forstandigt og fornuftigt? Er det lykkedes forfatteren at realisere det?

Men den kritiske liberalisme bliver ikke derfor en godtagelse af alle litterære produkter. Ved at anstille sammenligninger mellem værket og andre frembringelser inden for samme forfatterskab, samme genre, samme land og samme kulturkreds, opnåes en målestok efter hvilken det er muligt at bedømme det, om det er godt eller mindre godt, et mesterværk eller et dilettantarbejde. - På denne måde undgås både den bedømmelse af et foreliggende værk efter fastslåede evigt gyldige regler, som kun kan ende i utålelig dogmatisme, og den løse og vilkårlige ræsonneren over værkets evne til at behage eller ikke, hvilket ikke med nogen ret kan kaldes kritik.

Det er uomgængeligt nødvendigt, at den liberale kritiker besidder smag, thi der stilles jo større krav til hans dømmekraft end til hans, som har et fastlagt skema at dømme efter; men hans smag må være rummelig, ikke indskrænket og dogmatisk.

I sit berømte essay “Qu’est-ce qu’un classique?”, hvor Sainte-Beuve definerer en sand klassiker som en forfatter, der har beriget menneskeånden, bragt den et skridt videre frem, og fundet en ny og slående sandhed om menneskesjælen, udtaler han disse åndfulde ord, der kan gælde for et resumé af den kritiske liberalismes bestræbelser:

“Smagens tempel trænger, tror jeg, til en ombygning, men når vi bygger det op igen, gælder det kun om at gøre det mere rummeligt, således at det bliver et Pantheon for alle ædle ånder, for alle dem, som på varig og berømmelig vis har forøget summen af menneskeåndens nydelser og skatte.b”




Andet kapitel


1.

I de fragmenter af en Heiberg-monografi, som P.L. Møller offentliggjorde i Illustreret Tidende (1863, no. 171 af 4. jan.) fortæller han om, hvilket indtryk mødet med Heibergs vaudeviller gjorde på ham som dreng. Han fortæller videre, at det var Hertz’ “Gjenganger-Breve”, som han læste allerede i skolen uden dog at forstå ret meget af dem, der henledte hans opmærksomhed på eksistensen af den danske litteratur, som fra da af tiltrak ham som en lokkende drømmeverden. Heiberg og Hertz kom til at stå for ham som halvguder, og det var under deres auspicier, han foretog sine første skridt på den æstetiske løbebane. Men det måtte jo også være ganske naturligt, eftersom de to var tidens anerkendte smagsdommere, og Heibergs æstetik kritikkens non plus ultra.

Heiberg var, på det tidspunkt hvor Møller træder frem, begyndt at beskæftige sig lidt mere med “det interessante” i kunsten, og man kan hos ham iagttage en retning mod større anerkendelse af det individuelles betydning for kunstværket end tidligere. Det er fra denne periode den udtalelse stammer, at “et ægte Digterværk er ikke blot et af de mange som henhører under samme Digtart, men det er selv sin egen Digtart, som er ganske udtømt i det ene værk” (Heiberg: Samlede Værker ii.p. 108. “Recension over Hr. Dr. Rothes Treenigheds- og Forsoningslære”, Perseus i. 1837). Hans kritik i denne periode kendetegnes ved en fordybelse i ideerne, som han tidligere havde ladet ligge som kritikken uvedkommende. Imidlertid gik han ikke derfor over til “signifikations- princippet” (cfr. Rubow: Dansk litterær Kritik, p. 33 og pp. 140ff).

Hertz kræver lokalfarve i tidens digtning, han forlanger at digteren skal søge at virke på sin samtid, fordybe sig i dens liv. Han vil endvidere, at kunsten skal forklare naturen, og han mener, at poesiens genstand ikke blot skal være idealet men hele menneskelivet, som den må påtrykke en fuldkommenhed, det ikke har i virkelighedens verden. Poesien bliver på denne måde en formidler mellem “Menneskets tvivlende Sind og himmelsk Haab og Forvisning” (“Til Adam Oehlenschläger”. Digte iv. p. 17). - Med dette knytter Hertz i virkeligheden forbindelsen bagud til “guldalderens” æstetik, som den ytrede sig hos Hauch, Sibbern og Ørsted, og hans kunstfilosofi kan på en måde betragtes som en realistisk korrektion til den Heiberg’ske æstetiks idealisme. Måske dette også kan tjene til forståelse af P.L. Møllers holdning over for de samme foreteelser, når man kun vil understrege hans egen tilståelse: at det var Gjengangerbrevene, der blev hans indvielse til den danske litteratur.

2.
P.L. Møllers første fremtræden som kritiker sker med en overordentlig fyldig og ordrig anmeldelse af Collins “Regulus” i Fr. Barfods “Nordisk Ugeskrift” (1837), ved hvilket Møller på det tidspunkt var medredaktør.
Artiklen er interessant, for det første fordi den er Møllers debut, men også fordi de bemærkninger og overvejelser, han knytter til det omhandlede stykke, efter hans eget udsagn fremsættes som “en Del Følgeslutninger af et æstetisk System…, som vi…have sluttet os til, og hvis Prinsipper (sic!
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