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Første kapitel


Dr. Daniel Demmet var professionel. Da han bestemte, at det var på tide at dræbe patienten, sikrede han sig først, at alle mandens livsvigtige organer fungerede, som de skulle.

Han kontrollerede elektrokardiogram-skærmen, ganske som han havde gjort det, lige siden patienten var blevet kørt ind på operationsstuen på Robler-klinikken, der var et af de fineste hospitaler i omegnen af Baltimore. Dr. Demmet sad på en skammel lige bag patientens hoved. Fra denne plads kunne han som narkoselæge bedst overvåge patienten og beskytte hans liv. Kirurgen, der arbejdede nogle få fod fra ham, havde for travlt med sit arbejde til at bekymre sig om patientens liv. Kirurgen arbejdede med blindtarmen; narkoselægen arbejdede med patienten.

Elektrokardiogramskærmen viste, at hjertefunktonen var normal. Det første tegn på, at der var noget galt, ville kunne ses dér. Bølgelinien tværs over skærmen ville ændre sig.

På skærmen var døden en rolig, lige linie med små bakker, livet en uregelmæssig, uharmonisk linie med spidse toppe. Det, dr. Demmet så på skærmen, var den linie, der garanterede livet. Patientens hjertefunktion var fuldt normal.

Fuldt normal. Men hvorfor skulle den ikke være det? Patienten var sund og stærk, og dr. Demmet havde gjort sit job som narkoselæge godt. De dage, hvor man bedøvede patienterne med en enkelt, kraftig dosis af et kemikalium, der i overdoser kunne være livsfarligt, og hvor patienterne som følge af giftvirkningen vågnede med kvalme og af og til med smerter, var for længst forbi.

I dag er en narkose et samspil. Demmet havde givet patienten, en rask femogfyrreårig mand, en indsprøjtning af natriumpentothol, som han hurtigt var faldet i søvn af. Det var indledningen.

Manden fik ilt gennem en maske, for at han ikke skulle få åndedrætsbesvær. Intravenøst fik han succinylcholine, der virkede muskelafslappende og muliggjorde den endotracheale intubation, der gjorde det lettere for dr. Demmet at kontrollere patientens vejrtrækning. Yderligere fik han lattergas gennem masken og endelig halothan. Man skulle være meget omhyggelig med halothanen, for det var det vigtigste bedøvelsesmiddel ved operationen.

Det var også det, der skulle slå patienten ihjel.

Intravenøst gav dr. Demmet patienten en lille dosis kurare for at få hans mavemuskler til at slappe af og gøre blindtarmsoperationen lettere for kirurgen. Elektrokardiogram-elektroderne var fastgjort til begge patientens arme og hans ene ben. Han fik hele tiden en fem procent dextrose-opløsning intravenøst … som drop i armen. Dr. Demmet kontrollerede pulsen og blodtrykket og lyttede til hjerteslaget med sit stetoskop. Naturligvis var det ikke så nøjagtigt som elektrokardiogrammet; men det var alligevel godt som ekstrakontrol. Så gik han i gang med at dræbe patienten.

Han gjorde også noget, som aldrig forekommer i fjernsynsdramaer eller lægeromaner, men som slet ikke er ualmindeligt på rigtige operationsstuer. Han slap en vind. Narkoselæger, der må sidde på høje skamler i timevis under stærkt pres og ikke kan tillade sig at slappe af et øjeblik, er ofte med til at få operationsstuerne til at lugte som toiletter. Dette er virkelighed. Ingen siger nogen sinde noget om det; for alle har for travlt til at lægge mærke til det.

Dr. Demmet øgede mængden af halothan. Han gjorde det ikke pludseligt. Alt blev gjort helt præcist. Han holdt øje med skærmen. Normal hjertefunktion. Han øgede mængden af halothan 9 hjertefunktionen blev stærkt forstyrret. Sædvanligvis fik alle på stuen styrtende travlt med at redde patientens liv, hvis linien på elektrokardiogram-skærmen så ud som den gjorde nu. Men dr. Demmet sagde ikke noget, så ingen foretog sig noget. Han betragtede hele tiden skærmen. Pulsen blev svagere, blodtrykket faldt, hjerteslaget var svagt og unormalt. Patienten behøvede ikke mere halothan.

Tre minutter og femogfyrre sekunder senere viste skærmen en rolig, lige linie med små bakker. Dr. Demmet slappede af. For første gang siden operationen var begyndt, lagde han mærke til, hvor hård skammelen var. Han betragtede kirurgen, der arbejdede, og så på sygeplejersken, der talte tamponerne og sikrede sig, at alt, hvad der havde været på operationsbordet, lå der igen og ikke var blevet inde i patienten. Hvis der blev glemt en tampon eller en klemme inde i en patient, kunne det betyde sagsanlæg for forsømmelse, selv om en tampon ikke behøvede at skade patienten særligt. Operationssygeplejerskens vigtigste funktion var at være første led i det professionelle netværk, der gjorde det næsten umuligt for en læge at blive dømt for forsømmelse. Naturligvis var det patienterne, der til syvende og sidst betalte omkostningerne til sygeplejersken, når de fik deres regninger.

Dr. Demmet ventede to minutter til og standsede så halothanen. Han lagde armene over kors og betragtede de fredelige, små bakker, der betød døden.

Da kirurgen så op, rystede Demmet på hovedet. – Desværre. Der er ikke noget at gøre. Vi har mistet ham, sagde han.

Hans ord fik alle til at se på elektrokardiogram-skærmen.

Kirurgen så rasende på Demmet. Han ville senere gøre vrøvl over, at dr. Demmet ikke havde fortalt ham, at patienten var i vanskeligheder, dengang han opdagede det. Og Demmet ville gøre kirurgen opmærksom på, at han havde gjort alt, hvad der var menneskeligt muligt for at redde patienten, og at hvis kirurgen havde noget at klage over, burde han gå til Miss Hahl, der var underdirektør på hospitalet.

Nu sad dr. Demmet på sin høje skammel med stetoskopet hængende om halsen og nød ikke at have noget i ørene. Han så kirurgen gøre operationen færdig til sidste sting. Hvis ingen havde glemt en tampon inden i patienten, og det ville sygeplejersken sørge for, at ingen havde, ville en eventuel obduktion ikke kunne afsløre fejl fra kirurgens side. Da kirurgen gik … tavs og gnaven … rejste dr. Demmet sig, strakte sig og gik ud for at fortælle patientens pårørende den tragiske nyhed. Han havde ry for at være den bedste på hele Robler-klinikken til at sige den slags.

Det er en kendsgernig, at hospitalslæger instinktivt undgår døende patienter og bruger mere tid på dem, der vil blive raske. I dag er lægerne først lige begyndt at tage deres egen holdning over for døende mennesker op til revision, noget de instinktivt har undgået i mange århundrede, selv om resten af befolkningen ikke tror, de lader sig genere af døden. Læger antages at være modige, kloge, medlidende mænd. Men først nu er man ved at indrømme, at når læger ofte undlader at fortælle patienter, at deres sygdomme er dødelige, er det ikke af hensyn til patienterne, men af hensyn til sig selv.

I modsætning til sine kolleger havde Demmet ikke den slags skrupler. Han tog sin maske af, betragtede sit kølige ansigt med ørnenæsen indgående i spejlet for at se, om der skulle være filipenser på vej, glattede sit gråsprængte, lysblonde hår, tog sin kittel af og gik hen til hospitalets administrationskontor for at foretage sin sædvanlige indberetning om denne specielle slags operation.

– Hvad var det denne gang? Hjertestop? spurgte en elegant ung kvinde med rødbrunt hår og kølige, brune øjne. Det var Kathy Hahl, underdirektør og administrationschef, hvilket i virkeligheden betød »fremskaffer af penge.«

– Ja. Lad os bare sig hjertestop, sagde Demmet. En Wedge er en katastrofe udenfor fairwayen.

– Ikke hvis man bruger den rigtigt. Hvis man bruger den rigtigt, er den som en skalpel. Den får bolden derhen, hvor man vil have den … hvis man forstår at bruge den, sagde Miss Hahl.

– Hvis man har tid til at spille seks timer om dagen hver dag, sagde Demmet irriteret.

– Du kan sagtens spille hver dag, hvis du vil.

– Ikke, hvis jeg ikke kan få lagt de operationer på andre tidpunkter, men må tage dem om formiddagen og om eftermiddagen. Det er for koldt at spille golf om morgenen og om aftenen på denne årstid.

– Der er masser af læger, der af og til arbejder fireogtyve timer i træk. Det er ikke et arbejde, der giver megen ro, Dan.

– Hvis jeg havde haft lyst til fred og ro, ville jeg ikke være gået ned i venteværelset om et øjeblik for at fortælle denne kone, at hendes mand ikke overlevede blindtarmsoperationen. Men jeg er s’gu snart træt. Hvis du bliver ved på den måde, må jeg udarbejde en rutinemæssig fremgangsmåde for dødeligt forløbende forkølelser.

– Hun hedder Nancy Boulder. Mrs. Nancy Boulder. Hendes mand hed John. John Boulder. Han var ansat i skattevæsenet.

– Det er efterhånden ikke så få fra skattevæsenet, vi har haft til »specielle operationer«. Hvad er forklaringen på det? spurgte Demmet.

– Spekulér ikke på det, Dan.

– Boulder. John Boulder, gentog Demmet. – Hvis jeg bliver ved med at få disse her »specialoperationer«, kommer jeg aldrig i topform til golf.

– Hvis du ikke kan bruge den Wedge, så prøv at få bolden hen til greenen. Så kan du bruge tre-jernet som putter, sagde Kathy Hahl.

– Jeg bruger min Wedge. Det er en udmærket golfkølle. Tre slag på hver side, sagde Demmet.

– To, sagde Kathy Hahl og smilede det særlige smil, der fik mænd til at mærke deres hjerte hamre i hele kroppen.

– Du er et hårdt og grusomt menneske, sagde dr. Demmet.



– Tænk ikke på det, Dan, sagde Kathy Hahl. – Gå nu ned og få samtalen med Mrs. Boulder overstået, så ses vi i klubben.

Da dr. Demmet sagde til oversygeplejersken, at han gerne ville tale med Mrs. Nancy Boulder, der befandt sig i venteværelset, spurgte sygeplejersken: – Endnu et dødsfald?

– Holder De regnskab? spurgte dr. Demmet strengt. Sygeplejersken havde sagt noget, hun ikke kunne tillade sig at sige, og hun vidste det.

– Nej, hr. doktor. Undskyld.

– Ingen årsag, sagde dr. Demmet.

Nancy Boulder sad i venteværelset og forklarede en ældre mand, at han ikke behøvede at være så nervøs, da hun hørte oversygeplejersken kalde på sig. Hun undskyldte sig et øjeblik og forlod manden, der sad og fingererede nervøst ved en brun papirspose. Sagte sagde hun til sygeplejersken, at hun ville komme om et øjeblik.

– Det er vist vigtigt, sagde sygeplejersken.

– Det er også vigtigt at tale lidt med den mand, sagde Nancy Boulder. – Han er meget oprevet. Hans kone er ved at få fjernet livmoderen og …

– En livmoderoperation er ikke noget at være bekymret for.

– Det kommer ikke sagen ved, sagde Nancy Boulder. – Han tror, det er farligt, og han er helt ude af sig selv. Jeg kan ikke uden videre gå fra ham. De må kunne vente et minut eller to.

Sygeplejersken sukkede opgivende, og Nancy Boulder gik tilbage til manden, som var så nervøs, at han dårligt nok forstod, hvad hun sagde. Men hun prøvede.

– Hør nu her. Jeg ved, at det er yderst vigtigt for Dem og Deres kone. Det er også vigtigt for hospitalet. Men at det er vigtigt, betyder ikke, at det er farligt. De foretager den slags operationer, fordi de er ufarlige.

Manden nikkede sløvt.

– Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige til Dem, sir, men en dag vil De tænke tilbage på dagen i dag med et smil, sagde Nancy Boulder og smilede bredt og opmuntrende. Han så dette smil, og som så mange andre, der kendte hende, kunne han ikke lade være med at smile tilbage. Nancys smil var ualmindelig varmt og åbent.

Forhåbentlig er han lidt lettere til mode et øjeblik, tænkte Nancy Boulder. Det var dejligt, at mennesker næsten altid reagerede på varme. Hun prøvede at forklare sygeplejersken dette; men sygeplejersken kunne tilsyneladende ikke forstå det. Hun bad bare Mrs. Boulder være så venlig at følge med.

– Ved De hvad, det er faktisk mærkeligt, så overtro hænger ved. Selv John havde en forudanelse, sagde Nancy til sygeplejersken. – Han havde så mange smerter. Men da lægen sagde til os, at det var blindtarmsbetændelse, blev jeg rolig igen. En blindtarmsoperation er noget af det mest ukomplicerede, der et til, ikke sandt?

– Tja, sagde sygeplejersken. – Enhver operation er sådan set kompliceret.

Der var noget i hendes tone, der fik Mrs. Boulder til at knytte hænderne hårdt. Hun prøvede at forholde sig roligt. Sygeplejersken havde kun sagt, at enhver operation var kompliceret. Det var det hele.

Mrs. Boulders mørke, midaldrende ansigt fik pludselig furer, der normalt var skjult af hendes evige smil. Hendes muntre, brune øjne blev slørede af indre rædsel, og hendes lette gang blev tung. Sygeplejersken havde kun sagt, at enhver operation var kompliceret. Hvorfor var hun pludselig så bange?

– Alt er gået, som det skulle, ikke sandt? spurgte Mrs. Boulder. – Jeg mener, John har det godt, ikke sandt? Sig til mig, at han har det godt!

– Lægen vil forklare Dem det hele, sagde sygeplejersken.

– Jeg mener, han må have det godt. Det kan ikke være noget galt, vel? Han har det godt, ikke sandt? John har det godt. Mrs. Boulder hævede anspændt stemmen. Hun knugede sygeplejerskens arm. – Sig til mig, at John har det godt. Sig til mig, at han har det godt.



– Deres mand var ikke min patient.

– Var? Var?

– Han er ikke min patient. Er, sagde sygeplejersken og gjorde sig fri.

– Åh, Gud være lovet, sagde Mrs. Boulder. – Gud være lovet. Gud være lovet.

Sygeplejersken holdt sig så langt fra Mrs. Boulder, at denne ikke kunne tage hende i armen igen, mens hun førte hende ned ad gangen til en dør med en råglasrude, hvorpå der stod: Dr. Daniel Demmet. Narkoseoverlæge.

– Lægen venter Dem, sagde sygeplejersken og bankede to gange på døren. Inden Mrs. Boulder kunne nå at takke hende, fordi hun havde vist hende vej, var sygeplejersken igen på vej ned ad gangen i stærk fart, som om hun var ude i et ærinde, der hastede. Hvis Mrs. Boulder ikke havde haft så megen tiltro til hospitaler, ville hun have svoret på, at det var en flugt.

Dr. Demmet hørte sygeplejersken banke på døren og stillede sin golfkølle ind i skabet. Han havde slået jordnødder fra det grå gulvtæppe op mod en stoleryg med den. Hvis han kunne slå en jordnød op fra et tæppe med en Wedge, hvorfor kunne han så ikke gøre det samme med en golfkugle lige ved greenen?

Det var dette, han spekulerede på, da den nervøse kvinde kom ind. Han vidste straks, at sygeplejersken havde antydet noget. Han så konen knuge sin notesbog, så hendes knoer blev hvide. Hendes underkæbe skælvede.

– Vil De ikke sidde? sagde dr. Demmet og pegede på den grønne læderstol ved siden af skrivebordet. Han fejede jordnødderne væk med venstre hånd.

– Tak, sagde Mrs. Boulder. – Alt er gået godt, ikke sandt?

Dr. Demmets ansigt var dystert. Han så ned et øjeblik, gik rundt om skrivebordet og satte sig, selv om han vidste, at han måtte rejse sig igen om et øjeblik. Han lagde albuerne på bordet og satte fingerspidserne mod hinanden, så man kunne se hans rene hænder og negle.



Dr. Demmet så sørgmodigt på sine hænder. Mrs. Boulder skælvede.

– Vi gjorde alt, hvad det var menneskeligt muligt at gøre for John, sagde dr. Demmet.

– John, rettede Mrs. Boulder med svag stemme.

– Vi gjorde alt, hvad vi overhovedet kunne gøre, for John. Der indtrådte komplikationer.

– Nej, skreg Mrs. Boulder.

– Hjertet svigtede. Blindtarmsoperationen forløb normalt. Fuldstændig normalt. Det var hans hjerte.

– Nej. Ikke John. Ikke John. Nej! skreg Mrs. Boulder helt overvældet af sorg, mens tårerne begyndte at løbe ned ad hendes kinder.

– Vi tog alle forholdsregler. Der var ikke noget at gøre, sagde dr. Demmet. Han lod det første voldsomme grådanfald stilne lidt af, før han rejste sig og trøstende lagde armen om skuldrene på enken. Han hjalp hende op at stå og førte hende ud ad døren, hvor han standsede den første sygeplejerske, han fik øje på, og gav hende besked om, at der skulle gøres alt, hvad det var muligt at gøre, for denne kvinde. Han ordinerede et mildt, beroligende middel.

– Hvad hedder hun, hr. doktor? spurgte sygeplejersken.

– Det siger hun selv, sagde dr. Demmet.

Da han nåede Fair Oaks-golfklubben uden for Baltimore, vidste han, hvad han måtte gøre. Han kunne ikke udsætte det længere. Han løj bare for sig selv, hvis han bildte sig ind, at han kunne udsætte det, og han foragtede mennesker, der løj for sig selv.

– Jeg vil give den der underlige kno-kølle en chance, sagde dr. Demmet til den professionelle golfspiller. – Jeg har prøvet wedgen; men jeg må give din kølle en chance.

– Den ser ikke køn ud, dr. Demmet; men den skal nok få bolden hen til hullet, sagde den professionelle golfspiller.

– Sikkert, sagde dr. Demmet bedrøvet, og denne gang var det sørgmodige tonefald ægte.



Mrs. Boulder vågnede klokken tre om morgenen, så at hendes mands seng stod urørt og huskede, at han ikke ville komme hjem. Hun havde sagt det til børnene om aftenen, og de havde grædt. Hun havde talt med en begravelsesforretning og betalt mere, end hun havde råd til; men hun var ligeglad med, eller snarere glad for at skulle af med alle de penge. Hun havde sagt det til Johns bror, der ville underrette resten af familien, og hun havde fået et utal af kondolenceopringninger. Men det var om morgenen, hun for alvor med sin krop og sine sanser forstod, at John ikke ville komme hjem mere. Og med den forståelse kom sorgen dyb, voldsom og uudholdelig.

Hun længtes efter at dele sin sorg med ham, sådan som hun havde delt alt andet med ham, lige siden de blev gift. Smerten var for voldsom til, at hun kunne bære den alene, og hun kunne ikke bede.

Derfor begyndte hun at pakke hans ting, idet hun prøvede at lægge det, hendes søn sikkert gerne ville have, i én bunke, det, hans bror sikkert gerne ville have, i en anden, og det, der skulle gives til Frelsens Hær, i en tredje. I kælderen pakkede hun hans badmintonspil sammen, stillede hans ski til side og spekulerede på, hvorfor han aldrig havde smidt sine gamle træningssko ud.

Det var, mens hun stod og så på alle de mange træningssko … vidnesbyrd om de tre miles, han havde løbet hver eneste dag i al den tid, de havde været gift undtagen da de havde været på bryllupsrejse … at hun forstod det. Det kom som et chock.

– »Hjertet svigtede.« Umuligt. Umuligt. Umuligt.

John røg aldrig, drak kun sjældent og trænede hver eneste dag. Han havde passet på, hvad han spiste, og ingen i hele hans familie havde nogen sinde haft dårligt hjerte.

– Umuligt, gentog hun for sig selv, og pludselig blev hun meget oprømt, som om det på en eller anden måde ville få ham tilbage til livet, hvis hun fik bevist, at hun havde ret.

Hun tvang sig til at vente til klokken halv ti og ringede så til deres egen læge. Klinikdamen tog telefonen, og Mrs. Boulder fik en tid senere på dagen. Hun havde ikke brug for mere end fem minutter, sagde hun.

Det tog ikke engang fem minutter.

– Johns hjerte var stærkt, ikke sandt, hr. doktor? spurgte hun, inden han nåede at kondolere hende.

– Ja. Hans alder taget i betragtning var hans hjerte udmærket. Han passede godt på sig selv.

– Burde hans hjerte så have svigtet på operationsbordet?

– Tja, Mrs. Boulder, en operation er en stor belastning for legemet.

– Burde det have svigtet?

– Robler-klinikken har nogle af landets dygtigste kirurger, Mrs. Boulder. Mange af landets højeste embedsmænd lader sig indlægge dér. Hvis det på nogen måde havde været muligt at redde Deres mand …

– Han burde ikke have fået hjertestop, vel hr. doktor? Sig det. De er vores egen læge.

– Mrs. Boulder, jeg ville sende min egen datter til Robler-klinikken.

– Jamen, John burde ikke have fået hjertestop, når han var i så god form, vel?

– Der er masser af ting inden for medicinen, som vi endnu ikke kan forklare, sagde han. Men Mrs. Boulder hørte ikke efter mere; hun var allerede ved at formulere sit brev til Den Amerikanske Lægeforening og Det Medicinske Selskab. Om eftermiddagen fortalte hun sin sagfører om sine planer. Han var mere ligefrem end hendes læge.

– Spar De hellere Deres penge, Mrs. Boulder. Vi kan umuligt vinde en sag mod Robler-klinikken, hvis vi ikke kan få en anden læge til at vidne imod den.

– Jamen, så lad os få en læge til at gøre det.

– Det kan vi ikke, Mrs. Boulder.



– Hvorfor ikke?

– Hvis Deres egen læge ikke vil bakke Dem op privat, hvad kan De så vente af en upartisk læge i en retssal? Læger vidner ikke mod læger. Det er en regel, de allesammen følger.

– Mener De dermed, at læger kan myrde patienter og slippe godt fra det?

– Jeg mener, at de af og til sjusker, og at man ikke kan gøre noget ved det.

– Jeg har læst om en læge ude vestpå, der blev dømt for forsømmelighed … det var vist sidste år engang.

– Netop. De har læst om det. Når en læge bliver dømt for forsømmelighed, er det en nyhed. Og såvidt jeg husker, var denne læge en særling, der var kommet på kant med Lægeforeningen eller Det Medicinske Selskab. Har De læst om den bilulykke i Phoenix, hvor chaufføren blev kendt skyldig i uforsvarlig kørsel og dømt for at have udsat sine passagerer for livsfare?

– Nej, det har jeg vist ikke.

– Det har jeg heller ikke. Det er, fordi masser af mennesker blive dømt for uforsvarlig kørsel. Politifolk aflægger vidnesbyrd. For læger findes der ikke noget politi.

– Jamen, der er da lovene og Lægeforeningen …

– Den Amerikanske Lægeforening? Det ville være som at bede Fabrikantforeningen foretage undersøgelser om, hvem der tager for høje priser. Mrs. Boulder, jeg er Deres ven, ganske som jeg var Johns ven. Og som Deres ven og sagfører vil jeg give Dem et godt råd. Og De må hellere høre efter; for jeg sender Dem en regning for dette her. Hvis De anlægger sag mod Robler-klinikken eller dr. Demmet for forsømmelighed, spilder De både Deres tid og Deres penge, bortset fra at De slider unødigt på Deres egne følelser. Jeg vil ikke lade Dem gøre det; for De kan ikke vinde.

– Hvad med en obduktion?

– Vi kan godt få en obduktion.

– Vil en sådan ikke vise, at jeg har ret?



– Den vil sandsynligvis vise, at der ikke er noget at bebrejde Robler-klinikken.

– Har ligsynsmændene rottet sig sammen med lægerne? Er det det, De siger?

– Nej, det er ikke. Det har de ikke. Men læger lærer lige som alle andre mennesker at beskytte sig selv grundigt. De dækker sig ind. Hvis de siger, at døden skyldtes hjertestop, så vil ligsynsmanden komme til samme resultat. En lægekarriere er over en million dollars værd. Lægerne sætter ikke deres karrierer på spil. Nu vil jeg gøre noget andet. Hvis De vil love mig ikke at gå videre med dette her, Mrs. Boulder, så vil jeg glemme det, jeg sagde om regningen. Jeg er ked af det. Jeg sørger med Dem, og hvis der var den svageste mulighed for, at vi kunne få noget ud af dette her, ville jeg gøre det uanset risikoen. Men vi kan ingenting gøre. Jeg er meget ked af det.

– Lad os nu se, sagde Mrs. Boulder, der var færdig med at takke folk for deres hjælp.

Hendes breve blev høfligt besvaret og gav indtryk af, at de mennesker, hun havde skrevet til, havde undersøgt sagen. Men når hun læste dem igen og omhyggeligt analyserede hver sætning, forstod hun, at det eneste, myndighederne i virkeligheden havde sagt, var, at lægevidenskaben var enestående, og at lægerne var gennemført omhyggelige.

Til sidst gav hun op og lod sagen falde. Den eneste gang hun nogen sinde så dr. Demmets navn igen, var engang, da hun læste sportssiderne i avisen. Han havde vundet en eller anden golfturnering.




Andet kapitel

Han hed Remo, og blæsten fra Stillehavet rev og sled i ham. Golden Gate strakte sig foran ham til Marin County, og bag sig havde han San Francisco.
Han stod på rækværket, hvor fire hundrede og nioghalvfems andre havde stået, før de kastede sig ud og begik selvmord.
Manden, der stod der nu, var ca. seks fod høj, almindelig af bygning og havde meget kraftige håndled. Hans håndled var det eneste, der antydede, at han var noget ud over det almindelige; men håndledene forklarede ikke, hvordan han kunne blive stående med bare fødder på broens smalle rækværk i stærk storm.
For det første slingrede alle de Folkevogne, der her kort før daggry kørte over broen, hver gang de blev ramt af et vindstød. For det andet stod Remos mørke bukser og skjorte lige bagud som flag i en orkan. Men han stod rank og rolig med en mine, som om han stod i sin dagligstue og spekulerede på, hvilket fjernsynsprogram, han skulle vælge.
Han indåndede saltvandslugten fra Stillehavet og nød decemberkulden, der fik folk til at holde bilvinduerne tæt lukkede.
Kulden var ikke noget problem for ham. Han lod simpelt hen sin krop blive ét med den, sådan som han havde lært. Vinden behandlede han på en anden måde. Hans krop prøvede ikke at kæmpe mod vinden; han gjorde sin krop stærkere end vinden ved at lade den blive en del af broen, hvilket i det væsentlige var tankearbejde.
– Venter du, at jeg skal klappe? lød en pibende, orientalsk stemme bag ham. – Eller prøver du på at gøre et stort nummer ud af en yderst enkel øvelse?
– Tak, fordi du distraherede mig. Jeg trænger virkelig til at blive distraheret. Hvis der er noget, man trænger til, når man står to hundrede fod over åbent vand og lader sig piske af vinterstormen, så er det en smule distraktion, sagde Remo og vendte sig om mod den lille, spinkle orientaler i den sorte kimono, hvis hvide hår flagrede i vinden som silketråde, men som stod lige så roligt på fortovet som Remo på rækværket.
– Hvis dit sind er slave af enhver form for støj, så er det ikke støjen, du skal skælde ud på, sagde Chiun, Sinanjumesteren. – Det er ikke herren, der skaber slaver, men slaven, der gør sine omgivelser til herrer.
– Tak, for en virkelig glædelig jul, lille fader.
– Hvis du i dit hjerte tænker på en hvid mands højtid, så burde jeg måske stille mig op på det rækværk sammen med dig for at forhindre dig i at falde; for ikke engang Huset Sinanju kan overvinde dårlige vaner, hvis du selv elsker disse vaner.
– Jeg har nu ikke i sinde at falde i svime over grisefesten.
– Det hedder ikke grisefesten, sagde Chiun. – Det er den dag, da de, der føler, de skylder andre noget, fordi de har modtaget stor visdom, giver en lille gave som gengæld.
– Du får ikke Barbra Streisand, sagde Remo. – Her i landet forærer man ikke kvinder væk.
– Hun ville være god til at føde børn. Og i betragtning af, hvor dårligt du klarer dig, er det nødvendigt for Huset Sinanju at få et nyt mandligt medlem.
– Hun er ikke koreaner, lille fader. Hun er lige så hvid som jeg.
– Når det drejer sig om skønhed, kan man gøre undtagelser. Sinanjublodet ville få bugt med eventuelle mangler. Og så ville jeg få en elev uden tillærte dårlige vaner, hovmod og snakkesalighed. Selv den største kunstner har svært ved at arbejde med ler, der er blevet hårdt.
Remo vendte sig mod den kolde vind igen. Han vidste, at blæsten hylede; men han hørte det ikke. Han vidste, at kulden var der; men han mærkede den ikke. Han gik på det smalle rækværk og koncentrerede sig udelukkende om sin balance. Det forekom ham, at han kunne løbe på rækværket i dagevis, og selv om han lagde mærke til billygterne, der gled forbi ham, var de i en anden verden. Han løb hurtigere og hurtigere, og da han kom til enden af broen, snurrede han lynhurtigt rundt og løb tilbage mod Sinanjumesteren Chiun.
Det hele var begyndt så enkelt for ti år siden med øvelser, der gav ham smerter, han aldrig havde drømt om, at han kunne tåle.
Men så forandrede smerterne karakter, og de øvelser, der i begyndelsen havde været vanskelige, blev lette, indtil hans krop kunne gøre, hvad den skulle, helt af sig selv, og han i tankerne kunne gå videre til andre ting.
Det var mere end blot det, at han blev dygtigere til visse ting. Det var en ændring af selve nervesystemet og hele hans væsen.
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