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Første kapitel


Ben Isaac Goldman skilte de kolde, tynde skiver ad og lagde dem i deres bure af rustfrit stål. Så sænkede han dem ned i det kogende fedtstof og så dem blive stegt.

Så så han de gyldne, frosne klumper i deres blege dejkister blive begravet i flydende fedtstof i gryden ved siden af.

Næste dag stegte Ben Isaac de runde, flade stykker kød, der regelmæssigt blev kontrolleret, og som ikke måtte indeholde mere end 27 procent fedt. Når en rød lampe lyste og et ringeapparat brummede, vendte han dem automatisk på panden og dryssede salt på deres brunede rygge. De sydede og spruttede, og han lagde noget tungt på dem, så de blev ved med at være flade.

Dagen efter gjorde Ben Isaac det, han altid havde syntes bedst om. Han lagde dem imellem de to stykker brød, pyntet med sesamfrø, og satte dem i ovnen. Når de var færdige, pakkede han dem ind i deres farvede papirsligklæder og puttede dem i deres cellofankister.

I næsten to år havde denne daglige, otte timers massakre givet Ben Isaac en vis følelse af fred.

For to år siden var han holdt op med at tjene hagekorset og var begyndt at arbejde i en hamburgerforretning. Og han var tilfreds.

Men ikke længere. Han havde for længe siden mistet sin tro på hagekorset, som han havde tjent tredive år tidligere, og nu kunne han heller ikke mere se det nyttige i at arbejde som underdirektør i denne forretning i Baltimore, Maryland, hvor han tilbragte tre dage om ugen med at kontrollere den videnskabeligt udregnede slagtning af de hjælpeløse fødevarer.

Så nu arbejdede han bare automatisk. Med en lille papirshue på sit hvide hår og et par fedtede, sorte sko på sine trætte fødder sjoskede han fra afdeling til afdeling og kontrollerede, at læskedrikkene, der var fulde af tilsætningsstoffer, og som ikke indeholdt mejeriprodukter, vejede nok, at kødet ikke lå mere end syv minutter i friturekurvene, inden det blev stegt, og at bøtterne med forskellige sovse, ketchup og løgdip altid var mindst halvt fulde.

Og han ventede kun på, at hans arbejdsdag skulle være forbi. Så tog han de billige, hvide handsker, som han hver dag købte på et apotek, af, og smed dem i affaldsspanden på vej ud.

I den senere tid havde han fået den vane hele tiden at vaske hænder.

En søndag aften i april, da det var så varmt, at Ben Isaac Goldman var overbevist om, at den forestående sommer ville blive smeltende hed, tog han låget af affaldsspanden foran hamburgerforretningen og så en anden smide et par hvide handsker derned. Han lod sine egne handsker følge efter og så op. Sådan var det, han traf Ida Bernard, en midaldrende kvinde, der stammede fra Bronx, og som arbejdede i isbaren ved siden af.

Hun brugte også hvide handsker, fordi hun fik kolde hænder af hele dagen at arbejde med den bløde is, når hun lavede islagkager og forskellige isanretninger med fantasifulde navne og almindelige isvafler, hvor vaflen smagte af pap. En gammel mand, der lavede sine egne fjernsynsreklamer, og lød, som om han aspirerede til at få fjernet strubehovedet, fulgte hende hele tiden med blikket.

Ben og Ida snakkede lidt sammen og opdagede, at de havde andet tilfælles end brugen af hvide handsker. For eksempel hadede de begge to hamburgers. Og de hadede begge to is. Og tydede ikke alting på, at sommeren ville blive rædsomt varm i år? Og hvorfor fortsatte de ikke denne opbyggelige samtale i en restaurant, mens de spiste en let middag?

– Jeg elsker friske ærter og gulerødder, gør du ikke? spurgte Ida, der havde taget Ben Isaac i armen. Hun var højere end han og slankere, men de havde samme skridtlængde, så det lagde han ikke mærke til.

– Salat, sagde Ben Isaac. – Sprød salat.

– Ja, salat kan vel også smage godt, sagde Ida, der hadede salat.

– Mere end godt. God salat smager pragtfuldt.

– Ja? sagde Ida i en tone, der forgæves prøvede at skjule spørgsmålstegnet.

– Ja, sagde Ben Isaac Goldman med overbevisning. – Og det bedste ved salat er, at det ikke er en hamburger. Han lo.

– Eller is, sagde Ida og lo med. De satte farten lidt op, mens de flittigt ledte efter en restaurant, der serverede ordentlige grøntsager. Og salat.

Det var altså endelig det forjættede land tænkte Ben Isaac Goldman. Det, der gjorde livet værd at leve. Et job, et sted at bo, en kvinde ved sin side. Livets mening. Ikke hævn. Ikke ødelæggelse. Ikke drab på seks millioner mennesker. Her var der ingen, der kontrollerede ham, ingen møder, ingen aflyttede telefoner, ingen støv, ingen soldater, ingen ørken, intet sand, ingen krig.

Han talte uafbrudt under middagen, mens de spiste rynkede ærter, svampede gulerødder og salat, der i sprødhed mest af alt mindede om trækpapir.

Da de var nået til kaffen, der var svag og bitter, holdt Ben Ida i hånden.

– Amerika er et dejligt land, sagde han.

Ida Bernard nikkede, mens hun betragtede Bens brede, muntre ansigt, som hun havde set på hver eneste dag, når han gik på arbejde. Og nu var det endelig lykkedes hende at komme til at træffe ham, fordi hun havde ventet med at smide sine handsker væk, til han kom.

Det gik op for hende, at hun ikke havde set Goldman smile før nu. Hun havde heller aldrig før set varme i hans mørkebrune øjne eller farve på hans blege kinder.

– De synes, jeg er en kedelig, gammel snegl, sagde Goldman med en armbevægelse, der omfattede alle de mænd, der arbejdede i køkkenet i hamburgerforretningen, og som hadede underdirektører, der bad dem lade være med at pille næse i nærheden af maden. Goldmans arm ramte en avis, der stak op ad lommen på en herrefrakke, der hang på knagerækken. Avisen faldt på gulvet, og Goldman så sig forlegent omkring og bøjede sig ned for at samle den op. Han holdt ikke op med at snakke.

– Men hvad ved de egentlig? sagde han. – De er de rene børn. De har ikke … Han tav brat og stirrede på et hjørne af avisen.

– Hvad var det, du ville sige? sagde Ida Bernard. – De har ikke hvad?

– Set, hvad jeg har set, sagde Goldman. Hans ansigt var blevet askegråt. Han knugede avisen i hånden, som om den havde været en depeche, og han havde været en førsteklasses stafetløber.

– Jeg må gå nu, sagde han. – Tak for en hyggelig aften.

Stadig med avisen i hånden rejste han sig usikkert og forlod restauranten uden at se sig tilbage.

Tjeneren spurgte træt Ida, om hun ønskede at betale nu. Han virkede ikke, som om han var overrasket over, at Goldman pludselig var gået. Restaurantens kulinariske kunst havde ofte den virkning på ældre mennesker, der var gamle nok til at huske, hvordan mad engang havde smagt.



Ida nikkede og betalte regningen, men idet hun rejste sig for at gå, fik hun øje på Goldmans hat på knagerækken. Hun kunne ikke se ham på gaden, men inde i hatten stod hans navn og adresse skrevet to gange med blæk.

Han boede kun et par blokke fra det sted, hvor hun stod, så derfor gik hun.

Hun kom forbi store, slidte kontorbygninger med sikkerhedskæder for dørene og tremmer for vinduerne som beskyttelse mod Baltimores urolige elementer. Hun kom forbi barer med åbne døre og skodder for vinduerne. Flamingoklubben, Pausebaren, Kom Ind. Hun kom forbi husblokke med ens lejligheder, ens fjernsynsantenner og ens tykke, gamle koner, der sad på dørtrinnene i deres gyngestole og viftede soden væk fra deres ansigter.

Goldman boede i en boligkarré, der i Idas øjne var en yderst frastødende murstensblok … slidt som en borg, der havde været udsat for angreb fra hunnerne i to hundrede år. Den gade, han boede på, havde overlevet de blodige raceuroligheder for ti år siden blot for senere at dø en naturlig død.

Ida blev overvældet af medlidenhed med den lille mand. Hendes moderinstinkter havde været undertrykt, siden hendes mand, hendes kære Nathan, døde, og nu blev de vakt til live igen. Hun ville få Goldmans fortid til at forsvinde og give dem begge to noget at leve for. Hun ville lave mad til ham, gøre rent for ham, minde ham om at tage gummistøvler på, når det regnede, købe nye, hvide handsker til ham hver dag og aldrig servere hamburgers eller is.

Ida så et næsten ulæseligt »Goldman«, der var skrevet med blæk under en knap inden for gadedøren og trykkede på den. Hun ventede et halvt minut og trykkede igen. Kunne han være gået et andet sted hen? Hun forestillede sig, at han gik hvileløst omkring i byen og blev overfaldet af lommetyve og narkomaner.



Samtaleanlægget knitrede. En ængstelig stemme sagde: – Gå.

Ida råbte: – Ben, det er Ida. Jeg har din hat.

Tavshed.

– Ben? Ærlig talt. Der er ikke noget at være bange for. Det er bare mig. Ida.

Tavshed.

– Ben Jeg vil jo bare give dig din hat.

Et øjeblik efter lød der en gennemtrængende summen, der fik Ida til at fare sammen. Døren til trappen gik op, og Ida skyndte sig ind.

Trappen var af beton, og trappegelænderet var af metal. Der stank af urin, opkast, kogt kål og ælde. En nøgen fyrrewattspære på hver trappeafsats var den eneste belysning.

Mens hun gik op ad trappen, trængte lydene fra Pennsylvania Avenue ind til hende … bilhorn, råb og skrig.

Hun fandt lejlighed nr. A-412 i et hjørne. Ida blev stående på det kolde gulv under de grå, akustiske loftsplader et øjeblik og bankede så på.

Til hendes forbløffelse blev døren straks åbnet, og Goldman, der syntes at være blevet ældre i løbet af en time, vinkede med hånden og sagde: – Skynd dig. Skynd dig ind.

Inde i lejligheden var gadestøjen noget svagere på grund af det tykke lag puds. Det eneste lys kom fra en nøgen pære i badeværelset, men det var nok til, at Ida kunne se de omgivelser, Ben Isaac boede i.

Mens hun betragtede de snavsede, brunlige vægge, det slidte, grønne gulvtæppe og den enlige, halvt ødelagte, brune lænestol, tænkte hun, at enhver da måtte blive vanvittig over at bo sådan et sted. Hun var allerede i tankerne begyndt at gøre lejligheden i stand, da Ben Isaac kom hen til hende.

Han havde et jaget udtryk i øjnene, og han rystede på hænderne. Hans skjorte hang uden på bukserne, og hans bælte var ikke spændt.

– Du sagde du havde min hat, sagde han og tog den fra hende. – Godt. Nu må du gå. Skynd dig!

Han prøvede at få hende ud uden at røre ved hende, som om hun pludselig var blevet smittefarlig. Men Ida undveg behændigt og gik hen til lyskontakten.

– Ben. Jeg gør dig ikke noget, sagde hun og trykkede på kontakten. Goldman blinkede i det pludselige stærke lys fra de kraftige pærer.

Hun gik hen til badeværelset for at slukke lyset. Hun så, at væggen og toiletsædet skinnede af væde. Flisevæggen var fuld af fedtede fingeraftryk, og stængerne til at hænge håndklæder på var tomme.

Ida gjorde sit bedste for at lade som ingenting og slukkede så lyset i badeværelset. Hendes trang til at hjælpe blev blandet med medfølelse, da hun vendte sig mod Goldman igen og så, at han var på grådens rand.

Hun så ham ind i øjnene og bredte armene ud.

– Du må ikke skamme dig, Ben. Jeg forstår dig. Din fortid kan ikke gøre dig noget. Hun smilede, selv om hun faktisk ikke forstod ham og ikke havde begreb om, hvordan hans fortid havde været.

Goldmans brede ansigt var lagenhvidt, og han stod og vaklede. Han stirrede på Idas åbne, varme, venlige øjne og faldt hulkende sammen på sengen.

Ida gik hen til den gamle mand og satte sig ved siden af ham. Hun rørte let ved hans skulder og spurgte: – Hvad er det, der er i vejen, Ben?

Goldman blev ved med at græde og pegede hen mod døren. Ida så derhen, men kunne kun få øje på en sammenkrøllet avis. – Vil du helst have, at jeg går? sagde hun.

Pludselig blev Ben Isaac aktiv. Han sprang op, hængte sin hat på plads, tog avisen, rakte Ida den og gik hen til køkkenvasken for at vaske hænder. Det var den avis, han havde taget med fra restauranten.

Ida så på den største overskrift, der lød: Sexorgier i finansministeriet, og vendte sig spørgende mod Goldman.

– Hvad er det, der i vejen, Ben? gentog hun.

Goldman lod vandet løbe, mens han pegede på en lille notits i nederste, højre hjørne. Så fortsatte han med at vaske hænder.

Ida læste, mens en dråbe sæbevand begyndte at gennembløde den lille meddelelse:

»Lemlæstet lig fundet i negevørkenen. Tel Aviv, Israel (AP). Tidligt i morges blev et lemlæstet lig fundet af en gruppe unge arkæologer under udgravningen af ruinerne af Israels to første templer. Liget var hugget i stykker og lagt i form af et hagekors, de tyske nazisters magtsymbol for over tredive år siden.

Den døde er blevet identificeret som Ephraim Boris Hegez, en industrimand i Jerusalem.

På spørgsmålet om, hvem der kunne tænkes at stå bag mordet, svarede en regeringstalsmand Tochala Delit, at det sandsynligvis er arabiske terrorister. Delit sagde, at han ikke mente, at udgravningen af Israels to første templer, der menes at være bygget omkring år 586 før Kristi fødsel, ville blive forsinket på grund af det uhyggelige fund.

De israelske myndigheder ønsker ikke at udtale sig om, hvad motivet til mordet kan tænkes at være, og ingen mistænkte er blevet nævnt.«

Ida Bernard holdt op med at læse og så op. Ben Isaac Goldman var ved at tørre sine hænder med et brugt éngangshåndklæde.

– Ben … begyndte hun.

– Jeg ved, hvem det er, der har myrdet den mand, sagde Goldman, – og jeg ved hvorfor. De dræbte ham, fordi han stak af. Ida, jeg kommer fra Israel. Jeg stak også af.

Goldman lod papirshåndklædet falde på gulvet og satte sig på sengen ved siden af Ida. Han skjulte ansigtet i hænderne.

– Ved du det virkelig? sagde hun. – Så må du ringe til politiet med det samme!

– Det kan jeg ikke, sagde Goldman. – De vil finde mig og slå mig ihjel også. Det, de har i sinde at gøre, er så forfærdeligt, at selv jeg ikke kunne tage det. Ikke efter alle disse år …

– Så ring til aviserne, sagde Ida. – Der er ingen, der kan spore dig gennem aviserne. Se.

Ida tog avisen, der lå i hendes skød.

– Det er Washington Post. Ring til Washington Post og sig, at du har en sensationel oplysning om det mord, de har skrevet om. De skal nok høre efter.

Goldman tog hendes hænder og knugede dem, og Ida mærkede en bølge af varme i sin krop.

– Tror du virkelig? Tror du virkelig, at der er en chance? For, at de kan standse dette mareridt?

– Selvfølgelig, sagde Ida venligt. – Jeg ved, du kan gøre det, Ben. Jeg stoler på dig. Ida Goldman. Det var et ganske pænt navn.

Ben Isaac stirrede på hende. Han havde selv sine drømme. Men var det muligt? Havde denne nydelige, midaldrende kvinde virkelig svaret? Goldman famlede efter telefonen, der stod ved fodenden af sengen og ringede til nummerkontoret.

– Hallo? Er det nummerkontoret? Har De nummeret på Washington Post?

Ida strålede over hele hovedet.

– Javel, ja. Hvad? Goldman holdt hånden for telefonrøret. – Administrationskontoret eller abonnementskontoret? spurgte han.



– Administrationskontoret, svarede Ida.

– Administrationskontoret, sagde Goldman. – Ja? Ja to, to, tre … seks, nul, nul, nul. Tak, skal De have. Goldman lagde røret på, så på Ida og ringede op igen.

– To, to, tre, sagde han, mens han drejede, – seks, nul, nul, nul.

– Spørg efter Redford eller Hoffm … jeg mener Woodward og Bernstein, sagde Ida.

– Det skal jeg nok, sagde Goldman. – Hallo? Kan jeg komme til at tale med … Redwood eller Hoffstein?

Ida smilede uvilkårligt.

– Åh, sagde Goldman. – Hvad? Ja, naturligvis. Tak, skal De have. Han vendte sig mod Ida. – De stiller mig ind til en journalist, sagde han, mens han ventede. Han svedte. – Ida, tror du virkelig, de kan hjælpe mig?

Ida nikkede. Goldman følte sig styrket af hende.

– Ida, jeg må sige dig sandheden nu. Jeg, jeg har tit set på dig. Jeg har tænkt ved mig selv, sikke en nydelig kvinde. Ville en sådan kvinde mon nogen sinde komme til mig? Jeg turde næsten ikke håbe, Ida. Men jeg kunne ikke gøre noget, for jeg ventede på, at min fortid skulle indhente mig. For mange år siden lovede jeg at gøre noget. Det, jeg gjorde dengang, var nødvendigt. Det var det, det måtte gøres. Men det, de har i sinde at gøre nu, er vanvittigt. Fuldstændig ødelæggelse.

Goldman tav og så Ida dybt i øjnene. Hun holdt vejret, bed sig i underlæben og så på ham som en forelsket teenager. Hun hørte ikke engang på hans tilståelse. Hun vidste, hvad hun havde lyst til at høre, og ventede kun på det.

– Jeg er en gammel mand, begyndte Goldman, – men da jeg var ung, var jeg … hallo? Goldman rettede atter opmærksomheden mod telefonen. Han havde fået forbindelse.

– Hallo, er det Redman? Nej, nej, det må De undskylde. Ja, æh … forstår De … Goldman holdt atter hånden for røret. – Hvad skal jeg sige? spurgte han Ida.

– Jeg har en sensationel historie til Dem, sagde Ida.

– Jeg har en sensationel historie til Dem, sagde Goldman i telefonen.

– Om den myrdede forretningsmand, der blev fundet i den israelske ørken, sagde Ida.

– Om den myrdede forretningsmand, der blev fundet i den israelske ørken, sagde Goldman. – Ja? Hvad? Goldman nikkede ophidset til Ida og holdt igen hånden for røret. – De vil tale med mig, meddelte han.

Ida nikkede ivrigt tilbage. Endelig, tænkte hun, endelig har jeg fundet ham. Goldman er en god mand. Hun ville hjælpe ham over hans vanskeligheder … Hvad kunne han have gjort, der var så slemt? … og så kunne de holde hinanden med selskab i deres alderdom. Endelig havde hun fået noget at leve for igen. Baltimores helvede ville ikke betyde noget. Alle disse her snottede teenagers ville ikke betyde noget. Sygesikring, socialforvaltning og pension ville ikke betyde noget. De ville have hinanden.

– Nej, sagde Goldman. – Nej, De må komme herhen. Ja, med det samme. Mit navn er Ben Isaac Goldman. Han opgav sin adresse på Pennsylvania Avenue og tilføjede: – Lejlighed A-412 … Ja, omgående.

Han lagde røret på. Sveden perlede på hans pande, men han smilede.

– Hvordan klarede jeg det? spurgte han.

Ida tog ham om skuldrene. – Fint, sagde hun. – Jeg er overbevist om, at du har gjort det eneste rigtige. Han klyngede sig til hende. – Jeg er overbevist om, at du har gjort det eneste rigtige, gentog hun.

Goldman lænede sig træt tilbage. – Du er et godt menneske, Ida. En af den slags kvinder, der ikke fødes mere. Jeg er stolt af at være sammen med dig. Jeg er gammel og træt, men du får mig til at føle mig stærk.



– Du er stærk, sagde Ida Bernard.

– Måske har du ret, sagde Goldman og smilede træt. – Måske kan alt blive godt igen.

Ida tørrede sveden af hans pande. – Vi har hinanden, sagde hun.

Goldman så på hende. Han følte sig som et nyt menneske. Hun gengældte hans blik. Der var varme i hendes øjne.

– Vi har hinanden, gentog han.

De mange års ensomhed og smerte forsvandt som dug for solen, og de faldt i hinandens arme.

Der blev banket på døren.

De så begge op. Den ene panikslagent, den anden skuffet. Goldman så på Ida, der trak på skuldrene og begyndte at ordne sit hår.

– Post har formodentlig et Baltimorekontor lige i nærheden, sagde hun.

Goldman, der følte sig tryggere, fordi hun var der, nikkede og åbnede døren.

En middelhøj mand med hårdt ansigt stod på tærskelen. Han var iført et enkelt, men kostbart jakkesæt. Goldman blinkede og stirrede på det hårde ansigt og det mørke, bølgede hår. Goldman så efter et pressekort eller en blok og en blyant, men så kun tomme hænder og kraftige håndled.

Men da manden smilede og sagde noget, forlod al Goldmans styrke ham, og han vaklede tilbage.

– Heil Hitler, sagde manden og skubbede døren op.

Goldman gjorde sine bukser våde.



Dustin Woodman trykkede på alle knapperne i forhallen i den grimme beboelsesblok på Pennsylvania Avenue og bandede.

Han bandede, fordi hans forældre ikke havde kaldt ham Maurice eller Chauncey eller Ignatz. Han bandede, fordi Warner Brothers havde sat 8 millioner dollars i en bestemt film, og han bandede, fordi folk havde gjort samme film til en kæmpesucces. Han bandede, fordi pigen ved omstillingsbordet åbenbart syntes, det var uhyre morsomt at stille hver eneste galning, spøgefugl, husmor eller narkoman, der forlangte at tale med Woodward, Bernstein, Hoffman eller Redford, ind til ham.

Han bandede også længe og inderligt over redaktøren, der tvang ham til at tale med alle disse skøre individer. – I avisens interesse, havde han fået at vide. Op i røven med avisen.

Han fik dem allesammen, alle opringningerne til hovedkontoret … opringninger fra delirister, der havde set nøgne kongresmedlemmer danse rundt i køleskabet, eller opdaget en sammensværgelse, der havde til formål at forgifte intimsprays til kvinder.

Døren brummede og gik op. Woodman skubbede til den, mens han rodede i sine lommer efter et stykke tyggegummi uden sukker, som fire ud af fem tandlæger anbefalede til patienter, der gerne ville passe på deres tænder. Woodman var begyndt at lide af den anden af journalisternes tre forbandelser, en »bilring«, der gjorde ham tykkere om livet. Han led i forvejen af den første forbandelse … ingen solbrændthed … og han var endnu for ung til den tredje forbandelse … alkoholisme … men han kunne da i det mindste gøre noget ved den anden, og derfor var han holdt op med at bruge sukker og tog altid to trappetrin ad gangen for motionens skyld.

Døren brummede igen.

Woodman tog to trappetrin ad gangen, indtil han fandt ud af, at det var lidt vel megen motion at tygge tyggegummi, samtidig med at man hoppede op ad trappen på den måde.

Han kløede sig i sit lyse hår, da han kom til den tredje trappeafsats. Han lagde mærke til, at hans fingre blev våde.

Sikke dog et sted, tænkte han og standsede. Utætte vandrør og det hele.

Nedenunder hørte han døren brumme igen. Han tog hånden væk fra håret og rystede den for at få dråberne væk.

Pludselig var der røde pletter på gulvet og hans bukseben. Woodman så på sin hånd. Den havde røde striber. Afblod.

Han så op og så en lille, rød bæk, der løb ned fra den fjerde trappeafsats. Den, han var på vej op til. Woodman fløjtede sagte og tog sin blyant frem, selv om han egentlig ikke vidste hvorfor. Han holdt den i højre hånd, mens han forsigtigt gik op ad trappen. I tankerne var han allerede ved at skrive sin artikel.

»Stanken af blod trængte ud fra en fredeligt udseende lejlighed i Baltimore …«

Nej, det duede ikke.

Han nåede trappeafsatsen på fjerde etage. Han så, at den røde flod kom fra døren, der stod på klem ind til lejlighed nummer A-412. I hovedet formulerede han sætninger: »En uhyggelig mistanke fik vor medarbejder til at lade hånt om al frygt og trænge ind i lejligheden, hvor han opdagede …«

Han skubbede døren op og standsede.

Inde i lejligheden lå to blodige hagekors, der bestod af menneskelige lemmer. Det ene var mindre og mere behåret end det andet, og de lå begge i en vældig blodpøl. Men det så Woodman ikke. I tankerne havde han allerede skrevet en bog, der blev en bestseller. En uhyggelig virkelighedsskildring. Den ville komme til at gå som føljeton i avisen.

Men det var kun begyndelsen. Da Woodman så ud i badeværelset og fik øje på to hoveder, der lå ved siden af hinanden i badekarret, så han filmen for sig … med Clint Eastwood som ham selv.

Woodman begyndte at skrive som rasende. Han anede ikke, at hverken hans avis eller de forlag, der udsendte billigbøger, ville have noget som helst at gøre med et ganske almindeligt dobbeltmord. De ville have en sammensværgelse. De ville have noget, der kunne vække opsigt.

Woodmans artikel blev begravet på side toogtredive i avisen, og han gik igen i gang med at jage dansende kongresmedlemmer og forgiftede intimsprays. Først om onsdagen blev dr. Harold W. Smith i Rye, New York, underrettet om det skete.

Og for ham betød nyheden langt mere end en føljeton i Playboy eller et referat i Reader’s Digest. Den betød, at Mellemøsten måske snart ikke eksisterede længere.



Andet kapitel

Han hed Remo, og han fik rustsmuld ind under neglene, hvor det sad og irriterede som små saltkorn. Men selv om det var irriterende, var det ikke farligt, og han kunne høre de ganske svage, ligesom klikkende lyde, når rustflagerne rev sig løs fra ståltårnet, efterhånden som hans fingre greb fat højere og højere oppe. Det var, som om hans hænder lavede en sti, hans krop kunne følge.
largo
Han rakte hænderne op over hovedet, og nogle rustflager rev sig løs med en klikkende lyd. Så bøjede han benene, fik fodfæste og strakte armene igen.
Der var køligt så højt oppe i luften, og Remo sænkede sin legemstemperatur for ikke at komme til at fryse. Dybt nede lignede Paris en stor, grå forvirring af husblokke og sorte ledninger.
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