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Velletri, 22. februar 1787
I god tid er vi ankommet hertil. Allerede i forgårs blev vejret overskyet, de smukke dage havde bragt os nogle mørke; dog tydede nogle tegn i vejret på, at det igen ville vende sig til det gode, hvad da også skete. Skyerne skiltes efterhånden, her og der skinnede den blå himmel og endelig belyste solen vor vej. Vi kom igennem Albano, efter at vi før Genzano havde gjort holdt ved indgangen til en park, som ejeren, prins Chigi, holder på en underlig måde, ikke passer, hvorfor han heller ikke ønsker, at nogen skal bese den. Her danner der sig et sandt vildnis: træer og buskads, planter og ranker vokser, som de selv vil, tørrer hen, styrter om, rådner; det er alt sammen i sin orden og kun så meget desto bedre. Pladsen foran indgangen er usigelig skøn. En høj mur omgiver dalen, en gitterport tillader én at se ind, så hæver bjerget sig, oppe på hvilket slottet ligger. Det ville blive et storslået billede, hvis en kunstner udførte motivet.
Nu skal jeg ikke gå videre i min beskrivelse, men vil blot sige, at i samme øjeblik vi fik øje på Sezzabjergene, de Pontinske sumpe, havet og øerne, trak en stærk styrtregn hen over sumpene i retning af havet, mens lys og skygge afvekslende og bevægende oplivede den øde flade på en mangfoldig måde. Meget smukt virkede hertil flere af solen belyste røgsøjler, som steg i vejret fra spredte knap synlige hytter.
Velletri ligger ganske tiltalende på et vulkansk bjerg, som kun i nord hænger sammen med andre bjerge og yder det frieste udsyn mod tre himmelhjørner.
Fondi, 23. februar
Allerede klokken tre var vi på vej. Da det dagedes, befandt vi os i de Pontinske sumpe, som slet ikke tager sig så ilde ud, som man i almindelighed gi’r det udseende af i Rom. Man kan ganske vist ikke tage stilling til et så stort og vidtløftigt foretagende som den tilsigtede udtørring på en gennemrejse; men det synes mig dog, at de arbejder, som paven har anordnet, vil nå deres hensigt, i hvert fald for størstedelen. Man tænke sig en stor dal, som strækker sig fra nord til syd med kun ringe fald, som sænker sig mod øst mod bjergene, men hæver sig mod vest i retning af havet.
I hele sin længde og i lige linje er den gamle Via Appia genopbygget, på højre side af denne er hovedkanalen gravet, og vandet flyder roligt ned ad den. Derved er jorden på højre side i retning mod havet blevet udtørret og overgivet til agerbrug; så langt øjet kan se, er jorden dyrket eller kunne blive det med undtagelse af nogle steder, der ligger alt for lavt, hvis der fandtes forpagtere.

Den venstre side over mod bjergene er allerede vanskeligere at behandle. Ganske vist går der tværkanaler under landevejen ud i hovedkanalen; men da jorden skråner ned mod bjergene, så kan den ikke blive befriet for vandet på denne måde. Man vil, siges der, anlægge en anden kanal langs med bjergene. På store strækninger, især over mod Terracina, er der skudt pile og popler op af sig selv.
Et posthus består af en eneste lang stråhytte. Tischbein tegnede den og nød som belønning en glæde, som kun han ved at nyde til fuldkommenhed. På den udtørrede jord havde en skimmel revet sig løs, som, idet den nød friheden, fór frem og tilbage hen over den brune mark som en lysstråle; det var virkelig et herligt syn, som først blev rigtig betydningsfuldt ved Tischbeins henrykkelse.
Dér, hvor før byen Meza lå, har paven ladet bygge en stor, skøn bygning, som skal betegne slettens centrum. Synet af denne styrker håb og tillid til hele foretagendet. Og på den måde drog vi stadig væk fremad og huskede på advarselen om ikke at sove på denne vejstrækning; og den blålige dunst, som allerede på denne årstid svævede i en vis højde over jorden, gjorde os også opmærksom på en farlig atmosfære. Desto glædeligere og mere kærkommen var Terracinas beliggenhed i klipperne for os, og knap nok havde vi glædet os herved, før vi så havet lige foran os. Kort efter åbenbarede den anden side af bybjerget et skuespil af ny vegetation for os. Indianske figner spirede med store, fede flade mellem lave, grågrønne myrter, under gulgrønne granattræer og bleggule olivengrene. Ved vejen fik vi øje på nye, endnu ikke sete blomster og buske. Narcisser og adonis blomstrede på engene. Man bliver ved med at have havet på højre side en tid lang, men kalkklipperne fortsætter lige ved til venstre for én. Disse kalkklipper er en fortsættelse af Appeninerne, som fra Tivoli strækker sig ud til havet, hvorfra de først skilles ved den romerske Campagne, så ved de frascatanske, albanske og velletriske vulkaner og endelig ved de Pontinske sumpe. Monte Circello over for forbjerget Terracina, hvor de Pontinske sumpe ender, må ligeledes bestå af rækker af kalkklipper.

Vi forlod havet og kom snart ind på Fondis fortryllende slette. Dette lille områdes frugtbare og opdyrkede jord, omgivet af nogle ikke alt for vilde bjerge, må smile enhver i møde. Endnu hænger de fleste oranger på træerne, sæden står grøn, især hveden; oliven på markerne, den lille by i dalen. Et palmetræ fremhævede sig mellem andre træer og blev hilst med glæde. Så meget for i aften. Tilgiv at pennen har sådan en fart på! Jeg må skrive uden at tænke, for bare at skrive. Der er alt for meget at skrive om; kroen er for slet, og dog har jeg alt for meget lyst til at betro papiret noget. Vi ankom ved nattens frembrud, og det er nu på tide at søge hvile.
Sant’ agata, 24. februar
I et koldt kammer må jeg skrive om en skøn dag. Da vi kørte fra Fondi, var det lige blevet lyst, og vi blev straks hilst af de over muren hængende pommeranser på begge sider af vejen. Træerne hænger så fulde, som man overhovedet kan tænke sig det. Foroven er det unge løv gulligt, forneden og midtvejs har det den saftigste grønne farve. Mignon havde vel ret i sin længsel efter at komme herned.
Så kørte vi gennem velpløjede og velpassede hvedemarker, beplantet med oliven med passende mellemrum. Vinden bevægede dem og bragte de sølverne undersider af bladene i lyset, grenene bøjede sig let og sirligt. Det var en grå morgen, en stærk nordenvind lovede at feje himlen fuldkommen ren for skyer.
Så førte vejen videre gennem dalen, mellem stenede, men veldyrkede marker, sæden havde den skønneste grønne farve. På nogle steder så man rummelige, runde, brolagte pladser, omgivet af lave mure; her tærsker man kornet straks, uden først at binde det i neg og køre det hjem. Dalen blev smallere, vejen gik op ad bjerget. Kalkklipper stod nøgne til begge sider. Vi fik stormen stærkere i ryggen. Der faldt hagl, som tøede meget langsomt.

Nogle mure fra antikke bygninger med netformet dekoration overraskede os. På bjergtoppene er jorden stenet, dog beplantet med oliventræer, hvor de bare har det ringeste lag jord at vokse i. Nu kører vi over en slette med oliven, så igennem en lille by. Indmuret fandt vi nu altre, antikke gravstene, fragmenter af alle arter i haveindhegningen, desuden fortræffeligt murede, men nu med jord fyldte underetager fra gamle landsteder, hvorover der nu gror olivenskove. Så så vi Vesuv med en sky over toppen. Mola di Gaëta hilste os igen med de rigeste pommeranstræer. Vi blev nogle timer. Bugten foran den lille by frembyder en af de skønneste udsigter, havet skyller sine bølger helt herind. Følger blikket den højre bred, og når det til sidst enden af hornet på halvmånen, så ser man på en klippe fæstningen Gaëta ikke langt borte. Det venstre horn strækker sig langt videre; først ser man en bjergkæde, så Vesuv, så øerne. Ischia ligger næsten midt for.
Her fandt jeg, opskyllet på bredden, de første søstjerner og søpindsvin, et smukt grønt blad som det fineste velinpapir, men så de mærkværdigste rullesten: mest de almindelige kalksten, men så også serpentin, jaspis, kvarts, kiselbreccier, granit, porfyr, marmorarter, glas af grøn og blå farve. De sidst nævnte stenarter er næppe dannet i denne egn, de er sandsynligvis rester af gamle bygninger, og så ser vi da, hvordan bølgerne for øjnene af os leger med fortidens herligheder. Vi dvælede gerne her og havde vor glæde af temperamentet hos disse mennesker, der nærmest opførte sig som vilde. Da vi fjernede os fra Mola, havde vi stadig væk en skøn udsigt, selv om havet tabtes af syne. Det sidste syn er en yndig bugt, som blev tegnet. Nu følger god kornmark, indrammet af alóër. Vi fik øje på en vandledning, som løb fra bjergene hen imod ukendelige, forvirrende ruiner.
Så følger overfarten over floden Garigliano. Gennem temmelig frugtbare egne vandrer man så lige løs på et bjerg. Intet påfaldende. Endelig den første vulkanske askehøj. Her begynder en stor herlig egn med bjerge og dale, over hvilke til sidst snedækkede bjergtoppe rager op. På det nærmeste højdedrag falder en lang by én behageligt i øjnene.

I dalen ligger Sant’ Agata, en anselig gæstgivergård, hvor en livlig ild brændte i en kamin, der er indrettet som kabinet. Imidlertid er vort værelse koldt, ingen vinduer, kun skodder; og jeg skynder mig at slutte.
Napoli, 25. februar
Endelig også her lykkelig ankommet og med gode forvarsler. Om dagsrejsen kun dette: Sant’ Agata forlod vi ved solopgang; vinden blæste stærkt i ryggen på os, og denne nordøstenvind blev ved hele dagen. Først om eftermiddagen blev den herre over skyerne; vi led af kulde.
Vor vej gik igen igennem og over vulkanske bjerge, hvor jeg kun mente at bemærke få kalkbjerge. Endelig nåede vi Capuasletten, snart derpå Capua selv, hvor vi spiste til middag. Om eftermiddagen åbnede et smukt, fladt felt sig for os. Landevejen løber bred mellem grønne hvedemarker, hveden er som et tæppe og vel en spand høj. Popler er plantet i rækker på markerne, kvistene hugget af højt op, og vin trukket op ad stammerne. Sådan bliver det ved indtil Napoli. En lys, herlig løs muld og godt behandlet. Vinstokkene af usædvanlig styrke og højde, rankerne svæver som et net fra poppel til poppel.
Vi havde hele tiden Vesuv på venstre hånd, vældigt rygende! Og jeg glædede mig i det stille over endelig med egne øjne at se dette naturfænomen. Himlen klarede mere og mere op, og til sidst skinnede solen ret varmt ind i vor snævre, rullende bolig. I ganske klart vejr nærmede vi os Napoli, og nu befandt vi os virkelig i et andet land. Bygningerne med de flade tage tyder på et andet himmelstrøg; indvendigt er de måske ikke særlig venlige. Alle er på gaden, sidder i solen, så længe den vil skinne. Napolitaneren tror at være i besiddelse af paradiset og har en meget sørgelig opfattelse af de nordlige lande: »Sempre neve, case di legno, gran ignoranza, ma danari assai«. Sådan et billede danner de sig af vor tilstand. Til opbyggelse for samtlige tyske nationer lyder denne karakteristik oversat: »Altid sne, træhuse, stor uvidenhed, men penge nok«.


Napoli forkynder sig selv som en glad, fri og livlig by; utallige mennesker løber rundt mellem hinanden, kongen er på jagt, dronningen i velsignede omstændigheder, og så kan det jo ikke være bedre.
Napoli, mandag, 26. februar
Alla locanda del Sgr. Moriconi al Largo del Castello. Med denne lige så muntre som prægtig klingende adresse vil breve fra alle fire verdenshjørner nu finde os. Ved det ved havet liggende store kastel strækker sig en stor udvidet gade, som man skønt den er omgivet på alle fire sider med huse, ikke har kaldt plads, men largo, sandsynligvis fra gamle dage, da der her endnu var en ubegrænset mark. Her kommer nu på den ene side et stort hjørnehus ind i billedet, og vi trådte ind i en rummelig hjørnesal, som byder på et frit og muntert overblik over den altid levende havflade. En jernbalkon løber udenfor forbi adskillige vinduer, ja rundt om hjørnet. Man ville ikke forlade denne balkon, hvis ikke den skarpe vind var yderst følelig.
Salen er muntert dekoreret, men især loftet, hvis arabesker i hundrede afdelinger allerede forkynder Pompejis og Herkulanums nærhed. Det kan nu alt sammen være udmærket, men intet ildsted, ingen kamin er at se, og februar udøver dog også her sit herredømme. Jeg længtes efter lidt varme. Man bragte mig en trefod af en sådan højde, at man bekvemt kunne holde hænderne derover. På trefoden var der anbragt et fladt bækken; dette indeholder nogle ganske fine, glødende kulstykker helt dækket af et tykt askelag. Her gælder det nu om at økonomisere, som vi allerede lærte det i Rom. Med øret af en nøgle fjerner man fra tid til anden varsomt asken på overfladen af kullene, så at nogle af kulstykkerne igen blottes lidt. Men hvis man utålmodigt rodede op i gløderne, så ville man på et øjeblik mærke mere varme, men meget hurtigt have forbrugt alle gløderne, hvorpå bækkenet igen, mod erlæggelse af en vis sum, skulle fyldes.
Jeg befandt mig ikke helt vel og havde sandelig håbet på lidt mere bekvemmelighed. En sivmåtte bødede på kulden fra flisegulvet; pelse er ikke almindelige, og jeg besluttede mig til at trække i en skipperkutte, som vi for spøg havde taget med, og som gjorde udmærket gavn, især efter at jeg havde spændt den fast om kroppen med en kuffertrem; men som en mellemting mellem en matros og en kapuciner måtte jeg forekomme mig selv temmelig komisk. Tischbein, som netop vendte tilbage fra besøg hos nogle venner, kunne ikke bare sig for latter.
Napoli, 28. februar
I dag besøgte vi Philipp Hackert, den berømte landskabsmaler, som nyder en særlig tillid, en udmærket gunst hos kongen og dronningen. Man har overladt ham en fløj af paladset Francavilla, som han har ladet udstyre med kunstnerisk smag og bebor med tilfredshed. Han er en meget bestemt, klog mand, som forstår at nyde livet i forbindelse med uafladelig flid.
Så gik vi ud til havet og så alle slags fisk og sære dyr blive trukket op af dybet. Dagen var herlig, tramontanen (nordenvinden) tålelig.
Napoli, 3. marts
At ingen napolitaner vil vige fra sin by, at deres digtere synger om dens herlige beliggenhed her i vældige hyperbler, kan man ikke fortænke dem i, selv om der lå endnu et par Vesuv’er i nærheden. Man bryder sig her slet ikke om at tænke tilbage på Rom: Mod denne bys frie beliggenhed forekommer hovedstaden i Tiberdalen én at være et gammelt, dårligt placeret kloster.
Sø- og skibsvæsen frembyder også ganske nye betingelser. Fregatten til Palermo afgik i går i ren, stærk nordenvind. Denne gang har den sikkert ikke været mere end seksogtredive timer undervejs. Med hvilken længsel fulgte jeg ikke de fulde sejl, da skibet sejlede frem mellem Capri og Kap Minerva og endelig forsvandt. Hvis man så en elsket forsvinde på den måde, kunne man dø af længsel! Nu blæser sciroccoen; når vinden bliver stærkere, vil bølgerne omkring molen blive nok så lystige.
Napoli, 5. marts
Den anden fastesøndag benyttede vi til at gå fra kirke til kirke. Når i Rom alle er højst alvorlige, så er man her lystig og vel tilpas. Den napolitanske malerskole begriber man også først i Napoli. Her ser man med forbløffelse hele facaden af en kirke malet fra nederst til øverst; over døren Kristus, som driver købere og sælgere ud af templet. De tumler på begge sider ned ad trappen, muntre og pyntede og forskrækkede. Inde i en anden kirke er muren over indgangen rigt prydet med et freskomaleri, som forestiller Heliodors fordrivelse. Luca Giordano måtte ganske vist skynde sig for at udfylde sådanne flader. Prækestolen er heller ikke som andre steder et kateder, lærestol for en enkelt person, men et galleri på hvilket jeg så en capuciner foreholde folket dets syndighed, snart i den ene ende af det, snart i den anden.
Hvad var der ikke her at fortælle!
Men hverken til at fortælle eller til at beskrive er en fuldmånenats herlighed, som vi nød den, mens vi gik gennem gaderne over pladserne, på Chiaja’en, den umådelige promenade, derpå frem og tilbage på strandbredden. Der påkommer virkelig én en fornemmelse af rummets uendelighed. At drømme sådan er dog umagen værd.
Napoli, 6. marts
Selv om kun ugerne, men dog som trofast kammerat, ledsagede Tischbein mig i dag op til Vesuv. Ham, den bildende kunstner, som altid kun beskæftiger sig med de skønneste menneske- og dyreformer, ja, som menneskeliggør selv det uformede, klipper og landskaber med sind og smag, ham vil en sådan frygtelig uformelig ophobning, som hele tiden fortærer sig selv igen og erklærer enhver skønhedsfølelse krig, forekomme ganske afskyelig.
Vi kørte i to kalechevogne, da vi ikke tiltroede os selv evne til på egen hånd at kunne sno os igennem byens mylder. Den kørende råber uafladelig: »Af vejen, af vejen«, for at æsler, modgående kalecher med træ eller skrald, vandrende mennesker med eller uden byrder, børn og oldinge kan se sig for, vige til side, og vognen uhindret fortsætte i skarpt trav.
Vejen gennem de yderste forstæder og haver skulle allerede antyde noget plutonisk. Thi da det længe ikke havde regnet, var de af naturen stedsegrønne blade dækket af tykt, askegråt støv, alle tage, gesimser, og hvad der dannede en eller anden flade, ligeledes gråt af støv, så kun den herlige, blå himmel og den mægtigt strålende sol afgav bevis på, at man vandrede mellem de levende.
Ved foden af den stejle skråning modtog to førere os, en ældre og en yngre, begge dygtige folk. Den første slæbte mig, den anden Tischbein op ad bjerget. De slæbte, siger jeg, thi en sådan fører spænder en læderrem om livet, i hvilken den rejsende griber fat, og idet han bliver trukket opad, hjælper han sig så meget desto lettere frem på sine egne ben ved en stok.
På den måde nåede vi op på det flade terræn, over hvilket keglebjerget hæver sig med kraterresterne af Somma mod nord.
Et blik hen over egnen mod nord borttog som et lægende bad al anstrengende og udmattende smerte, og vi omkredsede nu det stadig rygende, sten og aske udspyende keglebjerg. Så længe pladsen tillod én at dvæle i behørig afstand, var det et stort og opløftende skuespil. Først en voldsom torden, der lød op fra det dybeste svælg, så blev tusinder af større og mindre sten slynget i vejret, indhyllet i askeskyer. Den største del faldt ned i svælget igen. De andre brokker, der blev slynget ud til siderne, frembragte en forunderlig støj, idet de faldt ned på ydersiden af keglebjerget. Først plumpede de tungere brokker ned og hoppede med en dump lyd ned ad vulkanens side, de lettere kom klaprende bagefter, og til sidst kom asken rislende. Alt dette skete med regelmæssige mellemrum, som ved rolig tællen meget godt lod sig afmåle.
Men mellem Somma og keglebjerget blev pladsen temmelig snæver; der faldt allerede flere sten ned omkring os, som gjorde vor rundgang ubehagelig. Tischbein følte sig nu endnu mere fortrydelig til mode på bjerget, da dette uhyre, ikke tilfreds med at være hæsligt, tilmed truede med et blive farligt.
Men som en øjeblikkelig fare absolut har noget tillokkende ved sig og udfordrer en modsigelsesånd hos mennesket til at trodse den, så tænkte jeg, at det måtte være muligt i pausen mellem to eruptioner at nå op på vulkanen, nå hen til krateret og inden for samme tidsrum at nå tilbage igen. Jeg rådslog herom med førerne under en fremspringende klippe af Sommabjerget, hvor vi havde lejret os i sikkerhed og vederkvægede os med den medbragte proviant. Den yngste dristede sig til vovestykket sammen med mig; vore hattepulde forede vi med tørklæder af linned og silke, vi stillede os parat med stavene i hånden, og jeg greb i hans bælte.
Endnu klaprede der småsten rundt om os, endnu rislede asken, da den kraftige, unge fyr allerede rev mig op over de glødende rullesten. Nu stod vi ved det uhyre krater, hvis røg en let brise ledte bort fra os, men som samtidig skjulte det indre af krateret, der dampede rundt om fra tusinder af revner. Hvor røgen skilte sig, kunne man her og der se revnede klippevægge. Synet var hverken belærende eller glædeligt, men netop fordi man intet så, blev man stående for at få øje på noget.
Den rolige tællen blev forsømt, vi stod på en stejl rand foran den uhyre afgrund. På én gang lød tordenen, den frygtelige ladning fløj forbi os; vi dukkede os uvilkårligt, som om det kunne have reddet os fra de nedstyrtende masser; de små sten kom allerede klaprende, og vi, der var glade over, at vi havde overstået faren – uden at tænke på, at vi atter havde en pause foran os – ankom til foden af keglebjerget sammen med den endnu rislende aske og med et temmelig stort lag af aske på hatte og skuldre.

Modtaget af Tischbein på det venligste, udskældt og vederkvæget af en drik, kunne jeg nu ofre de nyere og ældre lavalag særlig opmærksomhed.
Den ældre fører vidste nøje at tidsfæste lavalagene. Ældre lag var allerede dækket af aske og udjævnet, nyere, især de langsomt flydende, frembød et sælsomt syn, thi idet de glider af sted og slæber de på overfladen størknede masser med sig i nogen tid, så må det dog ske, at disse fra tid til anden størkner, men stadig væk, bevæget frem af de glødende strømme, bliver skubbet op over hinanden og får mærkeligt takkede og stivnede former, endnu mere sælsomme end de i lignende tilfælde over hinanden skubbede isflager. Blandt disse smeltede, vilde former fandtes også store blokke, som, når de blev slået itu, minder fuldkommen om det friske brud af en urbjergart. Førerne påstod, at det var gamle lavalag fra de største dybder, som bjerget ofte slyngede op.
Napoli, søndag den elvte marts
Da mit ophold i Napoli ikke vil vare længe, så begiver jeg mig ud til de fjerneste steder først; det nære giver sig jo af sig selv. Med Tischbein kørte jeg til Pompeji, hvor vi så de herligste panoramaer ligge til venstre og højre for os, egne, som forekom os velbekendte ved mangen en landskabstegning, men som nu sås i deres strålende helhed. Pompeji sætter enhver i forundring på grund af sine snævre, små gader. Smalle gader, men lige og ved siden forsynet med gå-fliser, små huse uden vinduer, hvor værelserne kun får lys gennem dørene, fra gårdene og de åbne gallerier. Selv offentlige institutioner, banken ved byporten, templet, ligesom en villa i nærheden er mere modeller og dukketeaterhuse end bygninger; men disse værelser, gange og gallerier er malet på den morsomste måde, vægfladerne ensformigt, i midten et udførligt billede, nu for det meste itubrudte, med lette og smagfulde arabesker udenom, ud af hvilke der også kan udvikle sig nydelige børne- og nymfeskikkelser, mens på et andet sted vilde og tamme dyr trænger sig frem fra mægtige blomsterguirlander. Og således tyder den hele hærgede tilstand af en først af sten og askeregn begravet, men så af de udgravende plyndret by, på et helt folks kunst- og billedlyst, som den moderne ivrigste beundrer hverken har begreb om eller følelse og behov for.
Betænker man denne bys afstand fra Vesuv, så kan laget af den vulkanske masse hverken være hidført ved en opslyngning eller et vindstød; man må snarere forestille sig, at disse sten og denne aske har svævet en tid lang som en sky i luften, indtil den endelig har lagt sig over den ulykkelige by.
Hvis man vil forestille sig denne begivenhed endnu mere konkret, så kan man måske tænke på en indesneet bjergby. Rummene mellem bygningerne, ja, selv de sammentrykkede bygninger blev udfyldt, men murværket kunne her og der rage frem, da højen før eller senere blev benyttet som vinbjerge og haver. På denne måde har nu sikkert mangen en ejer, når han gravede ned i sin lod, erhvervet en betydelig forhøst. Adskillige værelser fandt man tomme, og i hjørnet af den ene en hob aske, som skjulte over mangt et lille indbo og kunstværker.
Det mærkelige, halvt ubehagelige indtryk af denne mumieserede by skyllede vi igen af os, da vi, siddende i lysthuset i en tarvelig gæstgivergård, fortærede et frugalt måltid og frydede os over den blå himmel, det strålende hav og lyset i håbet om at ses igen og glæde os engang, når denne lille plet ville være dækket af vinløv.
Napoli, mandag, 12. marts
I dag listede jeg mig iagttagende, som det er min natur, igennem byen og noterede mig mange ting til en kommende skildring af denne, en skildring, som jeg desværre for nærværende ikke kan meddele. Alt tyder på, at et lykkeligt, de primitive behov rigeligt tilfredsstillende land også frembringer mennesker af et lykkeligt naturel, som uden bekymring er i stand til at forvente, at den kommende dag vil bringe, hvad dagen i dag har bragt, og derfor lever uden sorger. Øjeblikkelig tilfredsstillelse, moderate nydelser, munter tålmodighed over for forbigående lidelse. Her er et artigt eksempel på det sidste.
Morgenen var kold og fugtig, det havde regnet lidt. Jeg nåede til en plads, hvor de store fliser i stenbroen var renligt fejet. Til min store forundring så jeg på denne fuldstændig lige og jævne plads nogle lasede drenge sidde i kreds med hænderne på jorden, som om de varmede sig. Først mente jeg, det var narrestreger, men da jeg så, at deres miner var helt alvorlige og rolige, som ved et tilfredsstillet behov, så anstrengte jeg min skarpsindighed til det yderste uden at have held med mig. Jeg måtte derfor spørge om, hvad der forledte disse små trolde til at indtage en så mærkelig stilling og forsamle sig i denne regelmæssige kreds.
Herpå erfarede jeg, at en smed i nærheden opvarmer en hjulring på dette sted, hvilket sker på følgende måde. Jernringen bliver lagt på jorden, og oven på den bliver der i en cirkel lagt så mange egespåner, som man mener er nødvendigt for at blødgøre den i så høj grad, som det kræves. Det antændte træ brænder, ringen bliver lagt om hjulet, og asken omhyggeligt fejet væk. Den varme, som stenbroen har optaget i sig, benytter de små huroner med det samme og flytter sig ikke ud af flækken, før de har suget den til sig indtil sidste glød. Eksempler på en sådan nøjsomhed og opmærksom benytten sig af noget, som ellers ville gå til spilde, gives der her utallige af. Jeg finder hos dette folk den livligste og mest åndfulde flid, ikke for at blive rige, men for at kunne leve sorgfrit.
Caserta, onsdag, 14. marts
Hos
Slottet, som i sandhed er kongeligt, forekom mig ikke tilstrækkelig fuldt af liv, og os kunne de uhyre tomme rum ikke forekomme behagelige. Kongen må have en lignende fornemmelse, thi der er i bjergene opført en bygning, som, bedre passende for menneskene, er egnet til jagtslot og udfoldelsen af livsglæde.
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