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         Han skulle snart dø. Han vidste, at blev han i Chicago én dag længere, ville han tage op i toppen af en af de høje bygninger og kaste sig ud, eller også ville han måske se ind i løbet på den .45-kaliber pistol, som hans bror havde haft med hjem fra Vietnam, og foretage en prøveaffyring af den ind i sin egen pande. Han havde også overvejet toget, men det ville måske kun lemlæste ham. Toge var ikke helt sikre. Toge var upålidelige som skæbnen, og Bill Buffalo kendte mange digte om skæbnen. Han tænkte på skæbnen som en person, en gud, en muse, en kraft, der var personificeret i et sprog, der var lige så fremmed for det engelske sprog som hans eget modersmål, Ojupa, der nu officielt var blevet erklæret for at være et uddøet sprog, som kun havde historisk interesse. Han var en Ojupa-indianerkriger. Han var blevet født til at jage. Til at løbe. Til at danse rundt om bålet om natten, og til at se ind i sin egen sjæl gennem dyrene på de amerikanske sletter.

         De eneste dyr, i hans lejede lejlighed var mus, muligvis rotter og selvfølgelig kakerlakker. Og det eneste, som han havde lyst til at danse rundt om, var døden. Sin egen død.

         Med en langsom, velovervejet bevægelse ladede han sin .45-kaliber automatpistol og så ned langs pistolens løb. Sikke et sidste syn, tænkte han. Et af den hvide mands redskaber.

         – Hvad laver du derinde? råbte hans værtinde. Hun råbte altid efter ham, når han havde lukket døren.

         – Jeg skal til at blæse hjernen ud på mig selv, råbte Bill Buffalo.

         – Godt, men lad være med at svine tapetet til, svarede hun.

         – Det kan jeg ikke love, sagde Bill Buffalo.

         – Hvorfor ikke? spurgte hun og skubbede døren op.

         – Fordi så er jeg død. De døde gør ikke rent efter sig, sagde Bill Buffalo.

         – Du store..., sagde hans værtinde, da hun så den unge student sidde i sine shorts på kanten af den splinternye seng med en stor pistol pegende mod sit hoved. Han skulle lige til at trykke på aftrækkeren. Hun blev straks klar over den truende fare. Hvis han ikke ramte, ville kuglen bore sig direkte ind i det nye, rosenblomstrede tapet bag ham. Det var blevet købt på et oprydningsudsalg, og hun ville ikke kunne få fat på noget lignende igen. Hvis der kom hul i tapetet, ville hun enten blive nødt til at dække det med et eller andet billede, eller hvis det ikke gik an, måtte hun købe helt nyt tapet til væggen – og måske endda til hele rummet.

         – Skyd ikke! råbte hun. – Du har så meget at leve for.

         – Som hvad? spurgte Bill Buffalo.

         – Der er masser af ting, sagde hun. Hendes navn var Tracto. Da hun var så stor, kaldte folk hende traktor, men dog aldrig når de talte med hende selv.

         – Hvad?

         – Mig, sagde hun. Hun prøvede at sende ham et vellystigt smil. Da han lige var flyttet ind hos hende som lejer havde hun været bange for voldtægt. Hun havde holdt øje med ham, når han gik ned ad gangen med blot et par shorts på sin smukke, muskuløse krop, og hun låste altid sin dør, så han ikke kunne komme ind til hende og tage hende med magt. Men så holdt hun op med at låse døren og begyndte at lade den stå på klem, og hun begyndte også at gå halvnøgen i seng. Men hendes frygt gik stadigvæk ikke i opfyldelse. Nu tænkte hun, at hun kunne redde den flotte, unge indianer med sin krop. Hvis hun brugte den for at redde et liv, ville det ikke være nogen synd.

         – Hvad mener du? sagde Bill Buffalo.

         – Jeg vil give min krop for at redde dit liv, sagde Angela Tracto.

         – Jeg har ikke brug for andres kroppe. Jeg vil ikke have andres kroppe. Jeg vil bare dø.

         – Jeg mente, at jeg vil give dig min krop seksuelt, sagde Angelo Tracto og sænkede øjnene.

         Hun så hans finger stramme sig om aftrækkeren, og hun så ham spile øjnene op, mens han ventede på kuglen.

         – Og der er også andre ting, råbte hun.

         – Hvilke?

         – Vil du ikke sige farvel til dine venner hjemme i Ojupa-landet?

         – Der er ikke noget Ojupa-land. Det er kun et reservat.

         – Men du har da venner.

         – Ja, jeg har venner, sagde Bill Buffalo trist. – Jeg har venner blandt indianerne, og jeg har venner blandt de hvide. Og alligevel har jeg ikke nogen venner. Ved du, hvad man får ud af ikke at studere andet end klassisk græsk litteratur i tre år?

         – Man får vel en eksamen?

         – Man får kuller i hovedet. Jeg ved ikke, om jeg er indianer eller en hvid mand. For helvede, jeg tænker mere som en gammel græker end som en Ojupa eller en hvid amerikaner. Jeg er ikke noget, og stedet for en som mig er døden.

         Der måtte være noget, der havde sat dette i gang, tænkte Angela Tracto. Hvis hun kunne få ham til at vende sig om, så ville kuglen måske ramme et vindue. Hun havde tegnet en forsikring gennem et postordrefirma. Vinduerne var forsikrede. Det var tapetet ikke. Dørene og lysekronerne var også forsikrede. Tapet-, gulv- og brandskader var ikke dækket af forsikringen. Det var også helt i orden. Hvad kunne man forvente, når man ikke betalte mere om måneden?

         – Min bror døde. Han blev fuld og kørte en traktor ned i en grøft, og så væltede den rundt, så han blev mast under den. Og jeg var ikke med til begravelsen.

         – Der er ikke noget, man kan gøre for de døde. Har du ikke lyst til at vende dig lidt om?

         – Det er ikke hans død, jeg sørger over. Det er heller ikke det, at jeg ikke var med til hans begravelse. Det, der fik mig til at indse, at jeg var død, var, da min far sang ojupa-sørgesangen i telefonen. Og ved du, hvad jeg gjorde?

         – Spurgte du ham, om det var modtageren, der skulle betale for samtalen?

         – Jeg kunne ikke holde ojupa-sproget ude fra græsk eller latin. Jeg kunne ikke tale det. Jeg kendte ikke ordene for »mor« eller »far« eller »jord« eller »farvel«. Jeg havde glemt ordene. Og jeg svarede min egen far med et citat fra Sofokles.

         Bill Buffalo tog en meget dyb indånding, og så lukkede han øjnene, for han havde besluttet sig for, at han ikke havde lyst til at se kuglen.

         – Du kan lære at være indianer igen. Lad være med at trykke på aftrækkeren. Du kan lære det igen.

         – Det er for sent.

         – Hvordan lærte du det første gang?

         – Den første gang havde jeg ikke alle de andre sprog svømmende rundt i hovedet. Første gang drømte jeg ikke på græsk eller latin. Den første gang var Ojupa det eneste sprog, jeg kendte.

         – Du kan lære det igen. Det er der masser af andre, der har gjort. Jeg har haft mange unge mænd boende her, som også gik på universitetet, og som havde det på præcis samme måde som du. Men når de vendte tilbage til deres hjemland var alt i orden igen. Problemet var, at de var her. Som med dig. Prøv blot at rejse dig op og vende dig om i en anden retning, så skal du nok få det bedre. Prøv.

         Bill Buffalo så på pistolens store løb. Han var sikker på, at han ikke ville kunne mærke noget som helst, og det var det, han ønskede – ikke at føle noget. Men på den anden side – hvorfor ikke prøve at rejse sig op for at se, om han fik det bedre?

         Han sænkede pistolen. Ms. Tracto måtte være blevet meget glad over at se det, for der bredte sig et stort smil om hendes mund. Det var mærkeligt. Han havde aldrig troet, at hun bekymrede sig om andet end huslejen og måske få ham lokket ind i sit soveværelse. Hendes dør havde altid stået åben om natten.

         – Se bare. Føles det ikke meget bedre?

         – Det føles stort set som før, sagde Bill Buffalo.

         – Det er fordi, du ikke er hjemme. Tag hjem. Tag tilbage til reservatet. Så skal du bare se.

         – Jeg hører ikke til der.

         – Sådan har du det bare nu. Sådan vil du ikke føle, når du er kommet dertil. Stol på mig, jeg ved det.

         Det var selvfølgelig en løgn, men det var en løgn, der formåede at redde hendes tapet. Men det, som Angela Tracto ikke vidste, var, at den mand, hun var ved at sende tilbage til Ojupa, Oklahoma, var en mand, hvis fødsel hele menneskeheden ville fortryde – han var den mand, som muligvis kunne få verden til at gå under.

         Hvis nogen havde fortalt hende, at en plage, der var lige så gammel som da en mand for første gang hævede hånden mod sin bror, ville vende tilbage, ville hun have sagt, at så længe det ikke kom til at beskadige hendes rosenmønstrede tapet, var hun ligeglad. Men hun vidste jo heller ikke, hvad det var, den smukke, unge mand med de høje kindben havde studeret. Hun havde ikke læst de klassiske tekster, og hun vidste ikke, hvordan det græske sprog ville gå i forbindelse med ojupa-sproget en aften rundt om et lejrbål, når denne unge mand, denne omvandrende brintbombe, vendte tilbage til Oklahoma for at blive genforenet med sit folk.

         Det eneste, hun vidste, var, at hendes rosenmønstrede tapet var blevet reddet.

         – Jeg har aldrig vidst, at du kendte så meget til menneskelige relationer, sagde Bill Buffalo og sænkede pistolen helt. – Det havde jeg aldrig troet.

         Men den næste morgen var han i Ojupa, Oklahoma, med varmen og støvet og skurene med tv-antenner og med whisky- og ølflasker i rendestenene – af og til stadig i hånden på nogle af hans slægtninge. I Ojupa blev det igen fuldstændig klart for ham, hvorfor han var taget derfra – der var ingen fremtid. Og han havde ikke engang megen fortid.

         – Hey, Bill, din gamle svinger. Det er godt at se dig hjemme igen, sagde Running Deere. Running Deere var blevet opkaldt efter en traktor, fordi alle vidste, at en traktor var mere pålidelig end noget dyr. Og desuden havde der ikke været vildt rundt i Ojupa-området i årtier, mens man altid kunne finde en John Deere-traktor i arbejde et eller andet sted.

         – Jeg er kommet hjem, sagde Bill Buffalo.

         – Hvordan går det i storbyen? spurgte Running Deere og løftede sin ølmave op over sine alt for stramme Levi’s. Han havde T-shirt på, der proklamerede hans store kærlighed til byen Enid i Oklahoma.

         – Jeg vil godt væk fra byen. Jeg vil godt væk fra alt det, jeg lærte der. Jeg ved ikke, hvem jeg er længere. Jeg vil ud og besøge min brors grav. Jeg vil derud for at synge sørgesangen. Vil du tage med mig, Running Deere? Vil du ikke tage andre med, som også kan tale Ojupa? Kan du ikke få medicinmanden med?

         – Er du sikker på, at du ikke først vil have en øl?

         – Jeg vil ikke have øl. Jeg vil ikke have whisky. Jeg vil ikke have traktorer. Jeg vil have det, som det engang var under de gamle Ojupa-traditioner. Jeg vil ikke engang have dette her tøj, det er kun for hvide mænd.

         – Hør, hvis du ikke vil have de der smarte bukser, så vil jeg gerne, sagde Running Deere.

         – Du må få det hele. Hvis du bare tager med mig ud for at synge ved min brors grav, og hvis du sørger for, at medicinmanden, Little Elk og min far også tager med. Og kald mig aldrig mere Bill, men bare Big Buffalo, sagde Bill.

         Den aften trak han i noget tøj, som føltes rigtigt og naturligt. Det gav hans arme og ben mulighed for at hænge frit og ikke snøret sammen, og han sagde farvel til sin skjorte og sine cowboybukser og tog sammen med barndomsvennene ud til broderens grav. Og der – under Oklahomas fuldmåne – sluttede han sig igen til sin stamme og udtrykte sin ærefrygt over for et medlem af stammen, som ikke længere levede i denne verden.

         Natten var kold, og han fik gåsehud over det hele, men han havde ikke noget imod det, for han følte, at den gamle sang var ved at vende tilbage til ham. Varm som en moders mælk og velkendt som en omfavnelse kom ordene fra hans hals, dansede på hans tunge og slog mod hans tænder – som om han aldrig havde glemt dem. Alle de steder, hvor han havde boet i Chicago, og alle de mange timer, han havde tilbragt med at sidde og studere i biblioteket, forsvandt, mens han kunne mærke, at hans fødder igen fik kontakt med jorden, og han selv igen blev ét med sit folk. Det havde altså virket. Ms. Tracto, hans værtinde, havde haft ret. Han var kommet hjem, og han ville aldrig tage derfra igen. Ordene strømmede ud af ham; det var ord, der handlede om tab og om at vende tilbage. Det stod på, lige til han var blevet ét med ojupa-sproget. Men så sagde han:

         – Atque in perpetuum frater, ave atque valle.

         Smilende vendte han sig om mod de andre fra stammen. Deres ansigter var udtryksløse. Men medicinmanden, der normalt var den sidste, der viste noget udtryk i sit halvfjerdsårige ansigt, så chokeret ud. De andre stammemedlemmer så forvirrede på hinanden.

         – Hvad er der galt? spurgte han.

         – Hvilket sprog er det, du taler, Big Buffalo?

         – Ojupa. Det var smukt. Jeg sagde til min bror: »Og så, min bror, for evigt, goddag og farvel.«

         – Det er ikke Ojupa, og det har det aldrig været, sagde Running Deere.

         Medicinmanden med fjerprydelse og hellig bemaling rystede på hovedet.

         – Men ordene kom direkte fra min sjæl, sagde Big Buffalo. – Det er den mest kendte talemåde på Ojupa. Goddag og farvel. Det stammer fra et digt om en ung mand, som vender hjem igen og finder ud af, at hans bror er død, og så siger han: »Og så, min bror, for evigt, goddag og farvel«. »Ave atque valle«.

         Big Buffalo slog sig for panden og stønnede. Han havde netop reciteret et latinsk digt af Catul.

         Han faldt på knæ foran medicinmanden.

         – Frels mig. Frels mig. Slå de fremmede ånder i mig ihjel. Befri mig fra den hvide mands forbandelse. Jeg vil ikke have hans uddannelse. Jeg vil ikke have hans sprog. Jeg vil drømme på mit eget sprog.

         Men medicinmanden rystede på hovedet.

         – Det kan jeg ikke, sagde han med bedrøvelse i stemmen. – Der findes kun én måde, hvorpå du kan blive befriet for forbandelsen. Og det er den ældste og mest farlige af de ceremonier, som er gået i arv til os.

         – Jeg har ikke noget imod at dø. Jeg er allerede død, sagde Big Buffalo.

         – Det er ikke din død, jeg frygter, sagde medicinmanden.

         – Hør, giv fyren hvad han vil have, sagde Running Deere. Han havde altid godt kunnet lide Big Buffalo, og han syntes, at medicinmanden holdt lidt for strengt på de gamle traditioner. Og desuden var der ikke så mange af de gamle traditioner tilbage, når man tænkte på fjernsynet og sprutten og de varevogne, som nu var blevet det sande liv for ojupa-stammen.

         Men medicinmanden rystede på hovedet. De stod på hellig jord; en lille bakke, som gemte på de tilbageværende rester af dem, der nu var i Ojupas anden verden. Jorden var hellig på grund af de bøffelhorn og den ild fra tørrede svampe, som var blevet anråbt her af tidligere medicinmænd sammen med sletternes græs og gode ånder. Der stod også kors her, fordi nogle af medlemmerne af ojupa-stammen var kristne. Men det var hellig jord, fordi stammens medicinmænd havde gjort den hellig. Døde krigere var her også, både dem, der havde kæmpet mod den hvide mands kavaleri, og dem som i de senere krige havde kæmpet for den hvide mand mod andre hvide mænd. Der var både marinesoldater og almindelige soldater her sammen med stammens tapre folk.

         – Hør, medicinmand, hvorfor ryster du på hovedet? spurgte Little Elk. Han var bygningsarbejder i den nærliggende by, Enid, og han var stor nok til, at kunne stikke den gamle mand under armen og bære rundt på ham som en pakke.

         – Big Buffalo har store problemer. Vi kender historier om andre mænd, som har mistet deres folks sjæl. Det er ikke noget nyt. Men hele stammen må bede ånderne om at komme på besøg, hvis han skal reddes.

         – Godt. Men det er da ellers altid dig, der står for det med ånderne.

         – Der er ånder og der er ånder. Dem, vi nu skal have fat på, er blodets og vredens og stolthedens ånder. Sammen med fejlbedømmelsens store ånd.

         – Fejlbedømmelse? spurgte Little Elk. Han lo. Den ånd havde han aldrig hørt om før, og den lød ikke særlig skræmmende. Desuden var de ved at løbe tør for øl, og han fik myrekryb af at være på kirkegården på bakken. Han kunne ikke lide kirkegårde – og især ikke om natten. Big Buffalo, som havde været den dygtigste dreng i reservatets skole, lå grædende på sine knæ, mens han slog ud med armene i luften og plaprede løs på det underlige, fremmede sprog. Running Deere så på sit ur, fordi han vidste, at spiritusforretningen i nærliggende Enid snart lukkede, og de andre stod og slog armene rundt om sig selv, fordi Oklahoma-natten var ved at blive kold.

         Stjernerne så mere tydelige ud på en kold nat, tænkte Little Elk. Han hadede stjerner. Han hadede alt det, der havde noget at gøre med at opholde sig i fri luft. Han hadede høj larm. Little Elk kunne godt lide computere og rum med aircondition og folk, som aldrig hævede stemmen. Running Deere råbte ad medicinmanden, og Big Buffalo græd, og til sidst sagde Little Elk:

         – Medicinmand, sig dine bønner. Recitér dine vers. Kom nu. Det er sent. Det er koldt. Big Buffalo har altid været en flink fyr. En af de flinkeste. Lad være med at være sådan efter ham. Og lad være med at være sådan efter mig... og alle de andre.

         – Ja, sagde Running Deere.

         Og de andre sluttede også op bag dem, så til sidst sagde medicinmanden træt: – Jeg er gammel. Jeg vil ikke blive nødt til at leve med det, der sker, men det kommer alle I andre til.

         – Hør, medicinmand. Der sker da aldrig noget. Hvis vores medicin er så god, hvad gør vi så her på dette skide stykke jord, som den hvide mand lod tilbage til os? Gør det nu bare. Gør Big Buffalo lykkelig, og lad os komme herfra og få en drink. Sådan talte Little Elk, men han talte for dem alle.

         Den gamle mand sank ned på sine knæ, og han strakte armene frem med håndfladerne opad. Så begyndte han at synge. Det var Jordens toner, og det var Jordens rytmer. Det var himlens toner, mens universets rytmer funklede oven over dem på den lille kirkegårdsbakke i Ojupa-området. Big Buffalo begyndte at synge med på sit underlige sprog. Running Deere følte en trang til at begynde at bygge et bål, og Little Elk, som normalt hadede al fysisk aktivitet, gik rundt og fandt kviste til bålet. Medicinmanden sænkede hovedet helt ned til jorden, og fra sit ærme tog han en håndfuld hellige svampe frem.

         Han smed dem ind i ilden, og ilden gav røg, og de samlede sig rundt om det lille bål og inhalerede den hellige røg, og når de åndede ud, kom sangene frem på deres læber. Medicinmanden og de unge, tapre indianere sang på Ojupa, og stakkels Big Buffalo sang på sit skøre sprog.

         Røgen tog til og dansede. Den strakte sine arme op og begyndte at hyle. Det var et lavt hyl, der var dybere end en prærieulvs og højere end en bjørns. Jern slog imod jern, og de såredes skrig fyldte natteluften, også selvom de alle vidste, at der ikke var nogen af dem, der var blevet såret, og at der ikke var nogen, der slog på noget. Big Buffalo lo, og Little Elk skreg, da de hørte de første ord.

         Senere kunne de alle huske, at ordene var blevet sagt på et sprog, som han var meget fortrolig med.

         De spekulerede over, hvilket sprog, det var, Big Buffalo havde hørt den nat, men de ville aldrig finde ud af det.

         – I ligner en flok almindelige fyre, som både kan tænke selv og har mod, sagde stemmen fra ilden. Der var en mand i flammerne. Han lo. Selvom han havde jakkesæt på, kunne de alle se, at han var muskuløs. Han lignede en leder. Han havde et rent smil og stærke kæber. Og det var, som om hans øjne skinnede i natten.

         Han bar på en mappe. Han brændte ikke. Mappen brændte heller ikke, og så gik ilden pludselig ud, som om den var blevet slukket af et regnvejr. Men det regnede ikke.

         – Hør, lad os få en drink, sagde han. – Lad os få lidt sjov.

         – Spiritusforretningen er lukket, sagde Little Elk. – Jeg vidste, at vi ikke kunne nå det før lukketid.

         – Lukket. Skal gode, unge mænd som jer nægtes retten til en drink? Hvem har lukket forretningen? spurgte manden. Han slog sig på brystet og inhalerede den gode natteluft.

         – Det er en spiritusforretning. Det er staten, der har den. De sælger spiritus på flasker. Den er lukket, sagde Little Elk.

         – Hvilken stat?

         – Oklahoma. Du er i Oklahoma. Jeg fik ikke fat i dit navn, sagde Running Deere.

         – Hvad du end har lyst til at kalde mig, min ven. Jeg er her for jeres skyld. Jeg vil gøre jer rige, respekterede og berømte. Jeg vil få jer til at føle jer som rigtige mænd. Jeg vil gøre det sådan, at når de sidder og synger sange rundt om jeres bål om tusind år, vil de alle kunne huske jeres navne med ærefrygt. Sådan en person er jeg.

         – Og hvad kalder du dig selv?

         – Spiritusforretning. Vil I virkelig lade Oklahoma fortælle jer, hvornår I kan drikke, og hvornår I ikke kan? Sådan lever slaver. Er I slaver?

         – Der er lukket, sagde Little Elk. – Vi var ikke hurtige nok.

         – Hvem låser døren? Hvem har ret til at låse jer ude på jord, som skulle være jeres egen? Frie mænd, rigtige mænd ejer deres jord. Hvad er I?

         – Hvem er du? spurgte Running Deere.

         – Jeg er den mand, som nu vil skaffe jer noget godt at drikke, den slags spiritus, som I fortjener, når som helst I har lyst til det. Og ikke når Oklahoma siger det.

         – Jeg ved ikke rigtig, sagde Running Deere.

         – En stor mand som dig? Hvad er du bange for?

         De kendte ikke hans navn, men de syntes, at det lød fornuftigt, det han sagde. Denne muskuløse fremmede, som var kommet ud af ilden, og som havde svar på alt. Da de gik ned fra den lille kirkegårdsbakke, var der ikke nogen af dem, der lagde mærke til, at medicinmanden ikke var med dem. Han lå stadig med hovedet presset mod jorden, og han græd. Han græd, fordi det var den forkerte ånd, der var blevet sluppet fri. De lagde heller ikke mærke til, at Big Buffalo gik som i trance. Han sagde ikke noget, hans øjne var vidt opspærrede, og han gik og mumlede noget på det mærkelige sprog, som han havde lært på den hvide mands skole i Chicago.

         Ved udkanten af kirkegården vendte manden sig om og gjorde honnør for gravene.

         – Jeg kan godt lide dem, der døde i krigen, sagde han. – De lader én vide, at der boede mænd her. Rigtige mænd. Ojupa er en prægtig stamme. Lad aldrig nogen bilde jer noget andet ind. Har I forstået?

         De kendte stadig ikke hans navn, da de kørte ind til Enid i en varevogn. Spiritusforretningen var lukket, og der var tremmer for døren, og gaderne var tomme.

         – Vi kommer aldrig ind, sagde Little Elk.

         – Jeg kunne godt fortælle jer, hvordan I skal komme derind, men en klog fyr som dig, Little Elk, kan selv finde ud af det, sagde den fremmede og gav Little Elk et mandigt dunk i ryggen. – Det er et eventyr. Lad os komme i gang med det.

         Der lod ikke til at komme en eneste fold i mandens grå jakkesæt, og hans slips sad lige så korrekt, som da han var trådt ud af ilden på kirkegården i Ojupa-reservatet. De tapre indianere følte, at der var noget meget spændende ved denne mand. Det var mere spændende end noget, de nogensinde havde oplevet i forbindelse med sport – selv under den største fodboldkamp.

         – Hvad har I at miste? spurgte han. – Vil I have mig til at føre an? Godt, så gør jeg det. Han sprang ud af varevognen – men han kom ikke før Running Deere, som nu virkede hurtigere end nogensinde før, og som kom først hen til døren til forretningen. Little Elk tænkte, at det måske ville være lettere at komme ind ad bagdøren, og med en donkraft fra bilen fik han mast de tremmer op, som sad ved bagdøren til forretningen. Tyverialarmerne gik i gang, men Running Deere og den fremmede var for hurtige. De var inde i forretningen og ude igen med en kasse whisky hver, før politiet havde nogen som helst chance for at nå dem, og så kørte deres varevogn igen ud af Enid for fuldt tryk, mens de sad og sang gamle Ojupa-krigssange. Om morgenen havde de alle, på nær den fremmede, tømmermænd, og de kunne se sheriffens biler krydse gennem reservatet på jagt efter dem.

         – Hvordan fandt de ud af, at det var os? spurgte Little Elk.

         – Det fortalte jeg dem, sagde den fremmede lykkeligt. Han så endnu mere sund ud i dagslyset. Hans øjne var klare, han var fuld af energi og virkede som en, der kunne klare alt. Running Deere havde lyst til at kværke manden. Men Big Buffalo, som havde fundet dem, og som stadig snakkede på det mærkelige sprog, slog over i engelsk for at sige til dem, at de ikke skulle bekymre sig over ham, for det ville ikke nytte noget.

         – Jeg skal fortælle dig, hvorfor det nytter noget, Bill. Det ville få mig til at have det bedre, når jeg bliver sendt i fængsel, sagde Running Deere.

         – Og også mig, sagde Little Elk. Det samme sagde de andre. Men den fremmede begyndte blot at le ad deres trusler.

         – Skyd mig. Kom bare an. Skyd mig, sagde han. – Hvis der er nogen her, der elsker Ojupa mere end jeg, så lad ham blæse min hjerne ud. Kom bare an.

         – Vil du kalde det en kærlighedserklæring, når du skaffer os politiet på halsen? spurgte Little Elk.

         – Jeg kunne ikke have givet jer nogen større gave. For efter i dag vil I aldrig snige jer rundt om en sherif igen. I vil ikke mere være bange, når I ser hans blå blink komme efter jer på motorvejen, eller når I hører hans udrykning. Det er meningen, at I skal kunne gå rundt her på Ojupas jord som herrer over den, og ikke som små, skræmte drenge. Er I mænd eller drenge? Som jeg ser det, vil jeg hellere dø, hvis jeg ikke har min frihed.

         Den fremmede lukkede sin mappe op i et snuptag, og inde i den lå der fem splinternye maskingeværer, alle mindre end det berømte israelske Uzi-gevær. De var næppe større end pistoler.

         – Spørgsmålet er, om I har lyst til at leve for evigt? Eller har I tænkt jer blot én gang at vise jeres mandighed? Vil I bringe ære over de døde på jeres kirkegård, eller vil I fortsætte med at leve som halvt indianere, halvt hvide – og det rene ingenting? Som jeg ser det, er døden ikke nær så skræmmende som slaveri, ikke nær så skræmmende som hvis mine kvinder så ned på mig, ikke nær så skræmmende som hvis jeg levede hver ny og lang dag som en eller anden lille bangebuks, der måtte gemme sig, hver gang han hørte fodtrin. Jeg kan ikke love jer sejr her i dag, I tapre Ojupa-folk, men jeg kan love jer æren. Og det er det eneste, vi alle har i sidste ende.

         Der var ikke én af dem, der rystede på hænderne, da de rakte ud efter maskingeværerne. Og det var kendt i hele reservatet og i alle andre reservater og overalt i landet, hvad der skete den dag. En håndfuld tapre Ojupa-folk udryddede alle sheriffens folk, og da staten sendte tropper ind, tog de sig også af dem. De viftede med Ojupa-flaget, og Running Deere sagde det bedre end nogen anden:

         – Måske vinder vi ikke her i dag, og måske lever vi ikke til at se slutningen på denne dag, men verden skal fan’me nok få hørt, at vi var her.

         Statstropperne havde også automatvåben, og de havde tilmed en pansret bil. De var langt flere end den lille gruppe, og de havde alle gennemgået en lang uddannelse som kamptropper. Men nu var der en bestemt ånd, som herskede over Ojupa. Little Elk havde ikke noget imod, at det hele ikke længere var så behageligt, og Running Deere traskede ikke længere omkring, nu gik han rask til.

         De kæmpede helt til næste morgen og videre ud på eftermiddagen, og de lo blot ad opfordringerne til, at skulle overgive sig. De fnøs over advarslerne om, at deres ærinde ikke ville kunne lade sig gennemføre, og da natten faldt på, var der andre unge mænd, som havde sluttet sig til dem.

         I et fremragende natangreb, som var blevet udtænkt af Little Elk, og som blev gennemført under Running Deeres ledelse, overvandt den nu noget større gruppe statens tropper og tvang dem til at overgive sig, hvorefter de tog alle deres våben.

         – Vi skal nok lade jer leve, så I kan fortælle andre, at I har mødt rigtige Ojupa-mænd, sagde Running Deere. Han var ikke længere klædt i cowboybukser og en T-shirt, som fortalte, at han holdt af byen Enid, Oklahoma. Men nu var han klædt i uniform af rigtige dyrehuder. Og i sit bælte havde han stukket en kniv.

         – Når vi kommer tilbage, vil vi fylde himlen med så mange helikoptere, at I ikke vil kunne se den skide sol, sagde en af mændene fra statstropperne. Han var vred over, at de havde måttet se sig overvundet af en flok fredløse.

         – Så kæmper vi videre i skygge, sagde Running Deere.

         Hans ord og Ojupa-mændenes præstationer spredte sig til andre reservater. Da de forstærkede statstropper vendte tilbage, blev de mødt af en lille hær, der bestod af frustrerede og undervurderede indianere – og denne gang var der flere mænd i hæren end i tropperne.

         Og Little Elk, der var blevet advaret om helikoptere, havde forberedt et forsvar mod de langsomtbevægende mål, som havde så mange skydevåben. Statens tropper kæmpede tappert den dag, men Ojupa-folkene var tapre og mere udspekulerede.

         Der var mange, der døde, men som den fremmede sagde: – Frihedens træ bliver vandet med patrioternes blod.

         De begravede deres døde, også selvom der havde lydt advarsler om, at Oklahomas nationalhær var ved at rykke ind på den lille kirkegård på bakken.

         En af de døde var Big Buffalo, eller Bill Buffalo som han havde været kendt som et stykke tid. Han blev begravet som en tapper soldat, selvom det ikke så ud til, at han var død i kamp. Der var et skudsår i hans ene tinding, og han var blevet fundet med en revolver i højre hånd. En af de tapre indianere kunne huske hans sidste ord.

         Big Buffalo var blevet ved med at gentage de samme ord igen og igen:

         – Tu cogno, tu cogno.

         Der var ikke nogen, der vidste, hvad det betød. De fandt først ud af det senere, da det hele var overstået, og en af Big Buffalos lærere kom ned fra Chicago for at tage afsked med en af sine allerdygtigste studerende nogensinde.

         – Hvem talte han til? spurgte læreren.

         – Han talte ikke til nogen. Han så på vores ven, som var kommet ud af bålet, og han blev bare ved med at sige de underlige ord. Han sagde dem, og så satte han revolveren til hovedet. Og bang, så trykkede han på aftrækkeren, sagde vidnet.

         – Hans ord er latin. Og de betyder: »Jeg kender dig. Dig kender jeg.«

         – Det var pokkers, sagde en af de andre tapre indianere, der stod og lyttede. – Det er godt. For der er ikke andre her, der kender ham.

         Under ledelse af den fremmede og med deres egne gode kampevner og mod registrerede Ojupa-folkene den dag deres første sejr over statstroppene siden slaget ved Little Big Horn. Men nu var der andre stammer, der var klar til at slutte sig til dem, for denne gang lå det i luften, at de kunne vinde.

          
   

         I Washington kunne man ikke lide nyhederne. En hel division af nationalhæren, der tilmed var en af de bedste i landet og som havde det mest moderne udstyr, var blevet slået stort i Oklahoma. Men ikke nok med det, gruppen af indianere blev større dag for dag, mens den marcherede mod nord. Den måtte standses.

         Problemet var, at det betød, at amerikanere skulle kæmpe mod andre amerikanere.

         – Selvom vi vinder, taber vi alligevel, sagde præsidenten.

         – Vi bliver nødt til at finde en måde at standse dette her på, uden at der bliver krig, sagde indenrigsministeren.

         – Hvis vi kunne få bevillingerne hævet, begyndte forsvarsministeren.

         – Hvad i alverden ønsker I at købe mere? spurgte præsidenten vredt. Han var forbavset over, at forsvarsministeriet stadig ønskede at bruge flere penge, selvom det dagligt brugte mere end bruttonationalproduktet i det meste af resten af verden sammenlagt.

         – Vi kunne danne en indkøbskomité, som kunne se på ny teknologi.

         – Vi har rigeligt med teknologi. Vi har brug for en stille sejr uden kamp, sagde præsidenten.

         – Det er umuligt. En sådan sejr findes ikke, sagde indenrigsministeren.

         – Vi kunne købe en, sagde forsvarsministeren.

         – Fra hvem? spurgte præsidenten. Han var kendt i offentligheden som en venlig person, der ikke gik op i detaljer. Men alle medlemmerne i hans regering vidste, at han havde et solidt tag om virkeligheden, og skønt han aldrig blev vred foran tv-kameraerne, kunne han udmærket give udtryk for sin vrede under møder.

         Ministrene tav.

         – Tak, mine herrer. Det var alt, jeg ville høre, sagde han og sagde, at de kunne gå igen. Så gik han ind i soveværelset i Det Hvide Hus og tog en rød telefon op af en skuffe i skrivebordet. Han behøvede ikke at taste nummeret. Så snart han tog røret af, ville telefonen ringe i den anden ende. Men denne gang hørte han ikke nogen stemme forsikre om, at alt skulle blive ordnet, at der ikke var nogen mur, som stod i vejen for dem, eller at nogen elitegruppe af dræbere var en trussel. Da han denne gang rakte ud for at komme i kontakt med Amerikas mest magtfulde og mest hemmelige organisation, fik han forkert nummer.

      
   


            KAPITEL 2
   

         
Hans navn var Remo, og der var ingen grund til, at han ikke skulle kunne klare en simpel telefonforbindelse lige så godt som enhver anden mand. Det var blot et spørgsmål om at sætte et stik i en kontakt. At det skulle gøres ved at liste sig forbi vagthunde og over en af de mest moderne forsvarsperimetre i verden betød ikke noget. Det var stadig en simpel forbindelse, han skulle etablere.
– Du stikker det røde stik i den røde kontakt. Vi har farvet den rød, så du ikke glemmer det, havde Harold W. Smith fortalt ham.
Der havde været et problem på den direkte linie fra Det Hvide Hus, og Smith havde været bange for, at præsidenten ikke ville kunne komme igennem, uden at det var risikabelt på grund af en eller anden ny elektronisk dims, som var blevet tilgængelig for offentligheden. Der fandtes så mange former for elektronik og så mange måder, hvorpå uvedkommende kunne lytte med på samtalerne, at det var blevet et problem for organisationen at sikre sig, at de hemmelige telefonsamtaler forblev hemmelige. Selve præsidentposten kunne blive bragt i fare, hvis det nogensinde blev afsløret, at en organisation, der var i direkte konflikt med landets love, blev brugt til beskyttelse af de selvsamme love. Det ville være en katastrofe, hvis andre end de mennesker, som udgjorde den lille gruppe, nogensinde kom til at kende dens eksistens.
Derfor var det nødvendigt at sikre telefonforbindelserne.
Som Harold W. Smith, lederen af organisationen, havde forklaret, skulle Remo forestille sig lydbølger som to kæmpemæssige puder, der omsluttede verden. De bestod af amerikanernes aflytningsmekanismer på den ene side og russernes på den anden. Hvor de stødte sammen blev der skabt et område af elektromagnetiske forstyrrelser. Hvis organisationen kunne få etableret sin senderbase i det område ved simpelthen at forbinde en ledning til en aflytningsstation dér, kunne præsidenten bruge sin røde telefon uden frygt for, at der skulle være andre, der lyttede med.
Problemet var, at aflytningsstationen lå på Cuba, lige midt i det allerbedst beskyttede område – lige uden for den amerikanske base i Guantánamo. Der øvede de specialtrænede cubanske tropper sig i at nærme sig det amerikanske forsvar og trække sig tilbage igen. At trænge ind på aflytningsstationen for at få repareret telefonlinierne ville være som at svømme gennem en tidevandsbølge af de bedstuddannede mennesker på Cuba.
– Lad mig lige se, om jeg har forstået det rigtigt, havde Remo sagt. – Det røde stik i den røde kontakt.
Smith nikkede. De sad på en lille patruljebåd lidt ude fra kysten i Florida. De skulle mødes, hvis alt gik godt, i Puerto Rico, når opgaven var tilendebragt. Selv om det var drønende varmt, havde Smith stadig sit jakkesæt med vest på.
– Og den blå ledning skal ind i den blå kontakt. Vi ved, at den russiske kontakt er blå. De sørger altid for, at deres kontakter i den slags anlæg er blå. Det er en bestemt form for metal, som ikke kan nedbrydes. Alt andet har det med at blive nedbrudt i Caribien. Russerne har opført deres aflytningsstation oven på et gammelt amerikansk anlæg. Tag dig ikke af det elektroniske. Det skal nok fungere. Kom blot ind på anlægget med dit udstyr. Og kom så ud igen, uden at de finder ud af, at du overhovedet har været der. Det er det, der er problemet. Det er nødvendigt, at de tror, at alt er normalt. Kan du gøre det?
– Rød går i rød, sagde Remo.
– Kan du komme ind og ud uden at blive set, gennem en hel bølge af deres specialtrænede styrker?
– Og blå går ind i blå, sagde Remo. Han så på den blå ledning. Den var ikke noget specielt. Den var ikke mere end cirka tredive centimeter lang, og der var en lille elektrode sat fast til den. Og det røde stik lignede blot et almindeligt stik. Han holdt dem begge i hånden.
– Gennem en hel bølge af deres specialtrænede styrker, uden at de finder ud af, at du overhovedet var derinde?
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