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I


Alt hos ham var gennemført og perfekt, hvad angik det rent ydre. Han var stor, harmonisk skabt med regelmæssige ansigtstræk. Der var silkeglans over hans hår med de store lyse krøller, som var traditionelt afstemt efter de stærkt blå øjne. De farver gav ham et nordisk, åbent, tilforladeligt præg. Hele hans ekvipering var lige så vellykket. Kun en skrædder i Malmø havde fundet nåde for hans øjne. For ham havde han til gengæld nogle gange optrådt som fotomodel til reklamefremstød. Den habit, han havde på i øjeblikket, var storternet i diskrete toner i retning af det varme grå, og en lys kakaobrun slipover gik så højt op i halsen, at den virkede som et bredt slips mellem flipspidserne på den snehvide skjorte. Skoene, livremmen og portemonnæen i baglommen var fremstillet af det samme bløde noprede skind og købt i Milano.

Et par gange havde han diskret ladet blikket glide rundt i Møllers mærkelige rodsammen af en stue med frygtelige oliemalerier på væggene – den slags, der domineres af jordbrunt og forkert grønt og forpligter til ophængning, fordi den glade giver er en niece eller nevø, der har fået en raptus med lærred og tuber. Møblerne var noget pulterkammerragelse helt igennem. En gammel collie lå i en stor kurvestol, som knirkede i takt, når hunden slikkede sig. Dyret havde det samme let mølædte præg som Møller selv. – Møller, der sad med rindende gammelmandsøjne og sur pibe og gentog for fjerde eller femte gang:

– Nej, det er jo for stort for mig at bo i nu, jeg er blevet alene. Jeg kan sagtens nøjes med et værelse eller halvandet – sådan lidt nærmere centrum.



– Ja, mageligt, Møller. Mageligt.

Møller forsøgte endnu en gang at få ild i asken i bunden af piben.

– Men sådan for et par yngre mennesker med et par børn er det jo lige sagen, synes jeg.

Det havde han også sagt et par gange før.

– De unge, de har jo kræfterne – og modet.

– Ja, det er sikkert og vist, svarede den fremmede og så på sit ur med forstilt forbavselse. – Uha, klokken nærmer sig jo midnat. Jeg må se at komme hjem.

Han lod papiret med de få notater glide ned i den stive dokumenttaske og rejste sig. Møller fulgte hans eksempel med noget, der kunne minde om ærefrygt.

– De har ikke fortrudt? De vil stadigvæk ikke have en pilsner?

– Næh, mange tak, Møller. Det er sådan et princip, når jeg er ude i forretninger. Loven er jo blevet strammet. Man skal passe på promillen.

– Ja, uha, svarede Møller og passede selv godt på sin. Det sørgede folkepensionen helt automatisk for. Møller stod let foroverbøjet med gennemsigtigt gråt hår, posede kinder og bukseende og cardigan, der var stoppet på begge albuer. Med nedtrådte kameluldssko sjokkede han efter sin gæst ud gennem entreen og helt ud på flisegangen i den lille forhave, hvor han i skæret fra den udendørs kuppel endnu en gang påviste forskellige muligheder ved det lille grimme gule hus, der havde været hans hjem i fireogtredive år.

– Ja, forhaven trænger altså til en grundig omgang, men ellers …

Han slog ud med den kolde pibe mod facaden, der var dødtrist symmetrisk. En vissengrøn gammel fyldingsdør mellem to ens vissengrønne 3-fags vinduer og to skifergrå sålbænke.



– Man får jo ikke meget hus for tohundredetyve tusinde nu om dage, erklærede han med håb i stemmen. – Og så er der jo beliggen …

Resten druknede i drønene fra en jumbojet, der med blinkende grøn og rød lanterne strøg lavt hen over dem. Den fremmede var nået hen til vognen – en stor dueblå Mustang. Han stod med den ene hånd på dørgrebet og så uden begejstring op på maskinen og mumlede uden risiko for at blive hørt: »Vorherrebevares!« – Med forretningsmæssig friskhed afleverede han et smil til den gamle mand, der nu havde fået selskab af collien.

– Jaja, Møller. Nu averterer jeg det, så må vi jo se, hvordan det går. Det er slet ikke fri for at være lidt køligt. Pas nu på, De ikke står og rager Dem noget til.

– Jah.

Han bøjede sig og klappede hunden.

– Nu skal vi lige luftes, så går vi til køjs. Han er jo det eneste jeg har – nu.

– Det er sandelig heller ikke det dårligste selskab, sådan en trofast hund – menneskets bedste ven, sagde den fremmede inde fra vognens forsæde. – Nå, godnat, godnat, Møller!

Han smækkede døren og fortsatte mumlende:

– Det skulle ikke undre mig, om man nu er fyldt med lopper inde fra det roderi. En stor langhåret køter, der ligger og flyder i alle møblerne!

Han vinkede kammeratligt til Møller, som løftede piben til hilsen, lige før han stak den i lommen og tog colliens slanke hoved mellem sine hænder.

– Sikken flink mand, ikke Sanni? Nu skal vi to gå en tur, men far skal lige have en frakke på først. Jahhhh jajajaja, det er noget, der passer dig. Nu må vi så håbe, at vi finder et sted hvor du også må være. Det er ikke sikkert, det bliver så let, Sannipige. Folk er blevet så mærkelige på det sidste – alles krig mod alle. Men den klarer han måske også for os, ham den flinke mægler. Tror du ikke?



Han fortsatte med at ærgre sig over en spildt aften, mens den store vogn snoede sig ud og ind ad små villaveje.

– Fandens knaldhytte. Hvad kan man skrive? »Nær Kongelunden«? – Nej, det er nok for løsagtig en påstand. Den kasse bliver ikke nem at komme af med, så man kan tjene et par ører. Der er sgu ingen, der vil ud i sådan en udørk – og så med fly, der drøner hen over huset døgnet rundt. Nå, det er da godt, jeg ikke skal ernære mig helt ved handel med den slags lokummer, og der er jo kun at håbe på en køber, som er både døvstum og blind og har valgt en kone med de samme handicaps!

Han var i elendigt humør, men ikke i stand til at slå ned på grunden helt præcis. Måske var han træt af den daglige trummerum – alt det vanemæssige, sikre, indlysende, uforanderlige. Han kendte jo alt på forhånd – hele ritualet. I dette øjeblik sad Susanne derhjemme med benene oppe under sig i en stol og med tilfreds ansigt bøjet over en opslået bog, mens natradioen …

Han så på klokken. Jo, den var begyndt.

… mens natradioen spillede dæmpet. Og ungerne var lagt i seng til rette tid, og der var eksemplarisk orden over alt og økonomisk tryghed – fordragelighed med naboerne, hygge, komfort, eksemplarisk opdragelse af to sunde børn, der passede deres skole og kom til tandlæge til tiden og hver gang virkeliggjorde det åndssvage reklameslogan: »Mor, han borede slet ikke!«

Han fortsatte nogen tid endnu med den status over en tilværelse, der med eet fyldte ham med kvalme og trods og trang til primitivitet:

– Mit liv er kort og godt røvtrist! Jeg gider sgu ikke køre hjem for at blive mødt med det sædvanlige: »Dav, skat. Vil du have kaffe eller te?« – Jeg harlyst til at gi’ den en ordentlig skalle!

Han bremsede op og bakkede et stykke langs en hæk og kørte så ned ad Brønderslev Allé. Lygterne indfangede en ung pige, der med hænderne i lommerne på en kort cotton-coat skiftevis gik og løb. Lige før han nåede op på siden af hende, slog hun atter over i løb på den karakteristiske, let kalveknæede facon. Hun havde velformede ben og afrofrisure i en besynderlig grå tone, der stod i et misforhold til hendes ansigt. Han kørte ti meter forbi hende, bøjede sig over og åbnede døren.

– Skal De nå noget?

– Ja, bussen helst. Nieren på Kastrupvej.

Hun havde travlt med at forske hans ansigt, mens hun svarede. Det var tydeligt at se, at hun tog skøn af ham.

– Hop ind, hvis De tør.

Hun lo lidt og kantede sig på plads ved siden af ham. Hun var forpustet og lavede underbid for at blæse en krølle, der var lidt for lang, bort fra ansigtet.

– Jo, jeg tror godt jeg tør. Tak. Det var vældig pænt af Dem.

– Hvor på Kastrupvej? spurgte han, idet han satte vognen i gang igen og foretog en hurtig inspektion af hendes ansigt.

– Det kommer sig ikke så nøje. Bare jeg kommer med nieren. Ellers skal jeg til at traske hjem, og det bliver knapt så sjovt.

– Hvor er »hjem« – er det langt?

– Helt ude ved Nordhavnen, og det er da en bid vej. Nieren går jo helt derud.

– Det gør jeg tilfældigvis også. Der var De heldig.

Hun drejede hovedet om imod ham med en hurtig forbavset bevægelse.



– Er det rigtigt? Skal De så langt nordpå?

I øjeblikket havde hun pæne, bløde, næsten barnlige træk. Han bedømte hende til at være midt i tyverne.

– Nej, det er faktisk løgn, men De ved jo, hvordan mandfolk er, ikke? Det er den klassiske situation.

Hun blev ved med at se forskende på ham, kunne han mærke. Han smilede og passede sin kørsel.

– I øjeblikket sidder De og tænker: »Hvad er han ude på?«

– Ja. Ærlig talt. Det er ingen løgn.

– Nej, det ved jeg jo. Lad os få lidt musik.

Han lukkede op for radioen og stillede rent ind på en station. Hun betænkte sig endnu nogle sekunder og valgte så at gribe det ironisk an.

– Ja, musik, det hører jo med. Det næste bliver så, at vi forvilder os ind på en skovvej, og pludselig får vi motorstop!

– Det er korrekt. Sådan foregår det nemlig.

– Men der er jo altså bare ingen skovveje herfra til Nordhavnen.

– Nåh, strengt taget er der jo faktisk Fælledparken!

Han morede sig hemmeligt over, at hun i dette øjeblik betragtede hans vielsesring. Han anede det ud gennem øjenkrogen.

– Fælledparken duer ikke, lo hun, men det forekom ham, at der var en undertone i latteren. Hun var ikke hundrede procent tryg. Hun hørte nok til den type, der synger højt, når de om natten går gennem skove.

– Hvorfor duer Fælledparken ikke?

– Der er for mange – også om natten.

– Jamen de passer sig selv. De har nok at gøre. De er ude i samme ærinde – hver og een. Vær sikker på det. Vil du ryge? Der ligger cigaretter i handskerummet – både med og uden vat.

– For tilfældets skyld? Nejtak, jeg ryger ikke.



– Gider du tænde en for mig?

– Ja, det kan jeg godt. Med eller uden?

– Uden for alt i verden. Ellers kan man jo ikke mærke, at man får noget.

Hun kom meget overraskende med et lille fnis, mens hun uøvet fiskede en cigaret ud af pakken. Det gjorde ham optimistisk stemt. Han tænkte »Den er god nok!«

– Hvad med ild? spurgte hun med cigaretten i munden.

Han trykkede cigartænderknappen ind og drejede til højre ad Øresundsvej.

– Når den hopper ud af sig selv, tænder du bare med den.

Det gjorde den idet han fortsatte over Amager Strandvej og kørte langsomt frem ad vejen mod badeanstalten »Helgoland«.

– Trækker man den bare ud?

Hun lod sig ikke mærke med noget, og han jublede indvendig.

– Ja, bare ud – nu er den rødglødende.

Hun fniste igen og tændte – og rakte ham cigaretten.

Han standsede vognen helt.

– Tak. Nu bytter vi mundvand. Det er spændende – sådan en slags indirekte kys.

– Synes du det? – Hvorfor holder vi her. Det er da ikke Nordhavnen.

– Nej, men jeg er en værre en, og nu kom det motorstop, du fablede om før.

Han lænede sig over imod hende, og hans højre arm gled omkring hendes skulder. Han lo og trak hende nærmere med et lille rusk. Hun var stiv som en pind og stirrede lige ud gennem frontruden.

– Nej, sagde hun bare, stille, men fast og afgørende.

– Take it easy. Jeg er ikke nogen tilfældig bums. Det ved du jo også godt.



– Ikke? – Det ved jeg da ikke noget om. Du er da i hvert fald gift, og jeg kender godt typen.

– Det var da godt.

– Vil du godt være sød at køre videre – eller sætte mig af?

– Du kan ikke nå bussen nu.

– Nej, men vil du godt køre videre eller også bare sætte mig af?

– Hold nu op, for fanden. Vi er da voksne mennesker.

– Ja, men jeg er ingen luder, hvis det er det, du regner med.

– Det anser jeg dig heller ikke for. Jeg samler ikke ludere op. Så dårligt spiller klaveret heller ikke.

– Vær nu sød og kør – ikke? Eller skal jeg stige ud?

– Det har du jo ikke spor lyst til. Så havde du gjort det.

– Ja, indrømmede hun lidenskabsløst, og det virkede komisk. Han trak hende over til sig og rykkede lidt nærmere – væk fra rattet. I løbet af få sekunder kunne han gennem tøjet mærke varmen fra hendes lår. Han hviskede lige ind i hendes øre:

– Du er sgu så sød.

Hun stirrede gennem frontruden frem mod de utydelige bølger langt borte, og hun svarede selv hviskende:

– Det er du også, men du er gift – og jeg har en ven.

– Det kan jeg fanneme godt forstå. Jeg vil også meget gerne være din ven. Jeg vil!

– Kør nu, så er du sød, hviskede hun melankolsk og blev ved med at stirre lige frem.

Han tog om hendes hage, men hun gjorde nakkemusklerne stive. Han måtte bruge en smule magt. Hun kneb munden hårdt sammen under det første kys. Det virkede som om hun ingen læber havde. Næste gang gav hun efter – blød og varm med lukkede øjne. Han blokerede for hendes åndedrag. Hun trak vejret hørligt gennem næsen, og hun mumlede et bedende »Nej« ind i hans mund, da hans hånd fandt inden for cottoncoaten og lukkede sig om hendes bryst. Hun gispede, da hun fik vejret igen. Hun lukkede begge sine hænder om hans håndled og fjernede hånden.

– Nej, vær nu sød. Kør nu. Vi kan måske ses en anden gang.

– Det ved du jo godt, at det bliver ikke til noget. Det er kun gas. Det ved du jo udmærket.

– Hold op! hviskede hun bønligt.

Hans hånd mærkede det bløde på hendes inderlår lige over knæet. Hun klemte benene hårdt sammen. Han kyssede hende igen, påvirkede hende begge steder, og hun klynkede lidt – rystede – gav en smule efter. Hans hånd var helt oppe og lå som en bugtning mod hendes skridts bløde polstring. Hun havde strømpebukser på – selvfølgelig! Han forbandede dette stykke åndssvage tekstil som aldrig før. Hun stønnede. Da hun fik vejret efter et nyt langt kys, var der noget desperat forhastet i hendes stemme.

– Ikke her – på forsædet. Om på bagsædet! – Nej, lad mig selv klare det.

Hun flyttede hans hånd, netop som hans fingre var nået op til elastikken. Han lo og jog tungen ind i hendes øre, så hun fór frysende sammen.

– Ja, lad os gå om på bagsædet, din lille dejlige skat.

– Ja, gispede hun dygtigt og gav ham et hurtigt, hidsigt kys. Hun åbnede sin dør og steg ud, og han krøb ud til den modsatte side – åbnede venstre bagdør og sprang ind.

Hvor var hun nu? – Hvor fanden var hun?

Han røg ud af vognen og så hende flygte i panik op mod Amager Strandvej. Hun råbte et eller andet, som han ikke fattede et bogstav af, og to biler nærmede sig fra højre. Den forreste sendte en umanerlig lang skygge fra hendes ben, der gik som trommestikker, på tværs af vejen og langt ind i græsset.

Han forsøgte ikke at forfølge hende.

Han stod et øjeblik med pulsen hamrende i sig og stirrede ondt efter hende:

– Satans tæve – åndssvage kælling. Lad mig for alt i verden se at komme væk. Her står jeg sgu som en rotte i en fælde!

Han sprang ind og bakkede med rasende fart tilbage til Strandvejen, skiftede gear, så vognen skar tænder, og jog ind mod kontoret på Englandsvej.



De fire skrivemaskiner stod med hætter på. Der var pinlig orden i det store, men ret lavloftede lokale med en overvæg, der mod syd og vest næsten udelukkende bestod af glas, men han skænkede det for en gangs skyld ikke en tanke. Han stormede lige igennem og ind i sit eget betydeligt mindre kontor, hvor han endnu rødlig i hovedet og med antydning af en zig-zag-formet åre over det højre øje lod jalousierne i et stort skab rasle ned med stor larm. Han rakte ind efter en flaske Peter Dawson whisky og en sifon med skotsk plain water i den lille frigidaire, der var indbygget i skabet. Han satte sig ved skrivebordet i den grønne drejestol og prøvede på at falde til ro. Han havde stadigvæk en halv erektion at slås med, men det var ikke det værste. Nederlaget tog mere på ham. Han tænkte:

– Hvorom alting er, så har jeg jo afstukket mine veje for i aften. Jeg holder kraftstejleme ikke til at komme hjem til Susannes te og besiddermine lige nu.

Efter at have drukket to skrappe sjusser, drejede han sit eget privatnummer og havde Susanne i røret. Hendes stemme var mørk og rolig som altid.

– Ja, hallo.

– Ja, det er mig. Jeg bliver noget forsinket. Mødet med Frigård trak ud. Ja, jeg har spist … sammen med ham, ja. Vi fik peberbøf inde på Athena. Nu skal jeg først fanden i vold ud på Sydamager og så bagefter til Rødovre. Hvad? Vente til i morgen? – Det nytter jo ikke noget. Manden skal flyve til Korsika i morgen tidlig, og hvis jeg skal sælge biksen, mens han er væk, må jeg jo have papirer og nøgler. Ja, det ser næsten ud til det, skat, at jeg skal arbejde i døgndrift. Kan I have det godt? – Farvel, skat.

Han bryggede sig endnu en sjus – en tynd en, som han sad og nippede til, mens han stærkt overvejede, hvor han skulle tage hen for at rase ud.

– Kakadu-Bar? mumlede han, men indså så risikoen for at løbe på mindst fem, han kendte. Han var ikke blind for, at han havde en position at tage vare på. Han huskede ellers tydeligt et flødefarvet vidunder af en negerpige oppe på første sal under sit sidste besøg. Hun var helt i hvidt og passende nedringet – et lille sundt lækkert dyr at se på og uden andre skavanker end hudfarven. Det havde været umuligt for ham at få hende bugseret derfra uden i hvert fald at opholde sig ved siden af hende nogle sekunder.

Systematisk begyndte han at gennemgå de illegale pigebekendtskaber, han havde haft i løbet af det sidste år. De kunne ikke tælles på to hænder. Han sad og slyngede drinken rundt i sit glas og sorterede dem fra een efter een. Et par var blevet gift, andre var rejst, og i hvert fald een var på vej ned i nogle luftlag, hvor han ikke havde noget at gøre. Han standsede ved den syvende med det romantiske navn Desiré og velsignede sin klæbehjerne. Efternavnet var lige så iørefaldende – Lebrun. Sidst besøgte han hende i Farum Midtpunkt. Nummeret? Han gravede også det frem ciffer for ciffer og drejede det uden betænkning – lyttede til den langtrukne kaldetone to gange og genkendte stemmen – undrende, lidt søvnig.

– Allo! Vem jeg tale med?

Hendes dansk var langtfra perfekt, men tilstrækkeligt for ham. Hun havde andre og bedre færdigheder.

– Lyst at besøge mig? … Nu? … Den er jo minuit … nat.

– Det forhindrer mig ikke i at savne dig, Desiré.

Hun lo sin lille maskingeværlatter, som han huskede så godt, og hun var ikke spor fortørnet over den lange pause.

– Du er slemme dreng … crapule. Har ikke spor confusion.

– Jeg tager en flaske med – Perrier-Jouet.

– Åh, bon, bon. Nu komme du?

– I løbet af en time cirka.

– Trés bien. Fa’vel.

Han tog to flasker champagne op af frigidairen og fandt en større mappe. Et tilfreds smil lå over hans ansigt og blev der.



Det var et professionelt svinkeærinde, der fik ham til at køre over Lille Værløse. Det havde noget at gøre med et byggeri i Mosegård Parken og en arkitekt, som han mistænkte for at være ikke så lidt fyldt med løgn, der forestod et byggeri i et af de mere vestlige kvarterer, og som han nu havde en chance for at afsløre ved selvsyn.

Det var på den sidste strækning, han oplevede den underlige tåge, der pludselig bølgede op foran frontruden og spærrede for alt udsyn og fik ham til at mumle »Hvad fanden er det?« Et par kilometer længere tilbage havde han oplevet en slags forvarsel i form af et lettere røgslør, men ikke tillagt det nogen betydning.

Han var kun i tvivl et sekund. Et blik på instrumentbrættet fik ham til at hugge bremserne i. Kølevandstermometrets nål stod helt i underkanten på det røde felt. Det spilkogte under fronthjelmen. Bandende steg han ud og åbnede hjelmen. Tre steder hvæsede dampstråler ud som fra et gammelt lokomotiv, og metalproppen var gloende at føle på.



– Jeg kraftidiot!

Han spadserede frem og tilbage under himlens vrimmel af stjerner, selvfordømmende på grund af sin sløvhed over for alt, som havde den mindste smule med mekanik at gøre. Han var i det hele taget afmægtig med et stykke værktøj i hånden. Selv noget så ukompliceret som at udskifte en sikring i målerskabet overlod han altid til Susanne. Dog stod det ham klart, at han havde glemt at kontrollere vandet på vognen. Førhen overlod han den slags til tankpassere, men de sidste fem gange, han havde fået benzin på, var det sket ved selvbetjening.

– Jeg må vente lidt, til lortet bliver afkølet en smule, vedtog han stående midt på en smal, ret øde vej, der førte hen mod skoven Ryget syd for Farum Sø. Han tændte en cigaret. Den nærmeste civilisation var et såkaldt bondehus med to oplyste vinduer. Med fagligt kendskab konstaterede han, at det var gennemrestaureret og moderniseret for et anseligt beløb. Det nye stråtag gik i forlængelse ud over en åben veranda i flugt med tagetagen, og ud mod vejen var der opført nogle kampestensarrangementer, der faldt udmærket ind i stilen. Uvilkårligt sprang en handelsværdi frem i hans bevidsthed:

– Med den beliggenhed? – Uden tvivl et sted mellem seks og syvhundrede tusinde! – Hvorom alting er. De har indlagt vand!

Han satte en hæl på cigaretstumpen og gik op ad de granittrin, der var indfældet i skråningen, og som havde den rette højde i forhold til stigningen, hvad han også indprentede sig med en slags faglig begejstring. Det samme gjaldt det tykke tov, der var udspændt mellem passende skæve egestolper op langs den egentlige trappesten til indgangsdøren i gavlen. Navneskiltet sad under smedejernsdørhammeren:

Lil og Bent Axelsen





Han bankede på med to små kultiverede slag, som omgående blev besvaret af en dyb rungende kulkassebas et sted derinde.

– Kæmpekøter, tænkte han og lod en hånd glide over sit kraftige lyse hår, mens dæmpede, hurtige skridt nærmede sig. Døren blev lukket op. Alle indtrykkene jog imod ham som flyvende raketter i løbet af to sekunder, men længe nok til at danne eet stort behageligt hele – længe nok til at fremkalde den udefinerlige gnist af humor, han havde oplevet et par gange før ved synet af noget overdrevent lækkert – en form for ødselhed fra skaberhånd, som når tegnerne Anni Lippert eller Jørgen Mogensen fremstiller deres pragtfulde piger – uden næser set en face. Hendes hår var sort som sod og klippet i facon som en hjelm. Øjnene var store, klare og omtrent lige så sorte under meget lange naturlige vipper. Hendes former var meget kontante og til tider næsten en plage for hende selv, gættede han på. Hun måtte være dødtræt af pift fra drenge, når hun var på indkøb, skønt det tøj, hun havde på, fritog hende for enhver mistanke om noget tilstræbt. En ternet skjortebluse var stukket ned i et par lange grå bukser med opslag over et par sorte skaftestøvler med høje hæle.

Alt dette sammenfattede han i løbet af to sekunder, hvilket langtfra er nogen kunst. Han nåede det, inden han med et lille undskyldende smil fremførte sit ærinde.

– Jeg er kørt tør for vand. Vognen holder lige her henne og ryger som en skorsten. Hvis De kunne hjælpe mig med en spand vand?

– Ja, selvfølgelig. Det kan jeg da.

En stor skeptisk udseende sortspættet grand danois kom sjoskende med sænket hoved ud gennem en dør bag hende og stillede sig solidarisk ved siden af hende. Det rumlede i dens indre som i en vulkan lige før et udbrud. Uden at se på den tog hun et fast tag i metalkæden om dens hals.



– Vi har en af de her store plastikkander – vandkander. Er den ikke bedre at hælde af?

– Jo, det ville jo være helt fint.

– Lige et øjeblik. Jeg må hellere lige få ham af vejen. Han er ikke så pålidelig, som han kunne være.

Hun trak hunden hen til en dør ovre til venstre og lukkede den derind.

Han blev stående ude på måtten, som også var fremstillet af en slags tovværk. Han bevarede det lille anerkendende, næsten chokerede smil på sit ansigt, mens han hørte hende løbe ned ad en fjern kældertrappe og lidt efter vende tilbage med noget, der buldrede hult under en kraftig vandstråle. Ovre bag døren lød en enkelt kraftig karten af en pote og en bekymret piben. Fra en anden kant faldt et stort ur i slag efter spinkle »ding-ding … ding-ding«. Fire glas. Klokken var to, nat. Hvorfor sad de oppe så sent? – Nå, måske havde de haft gæster? Han forestillede sig hendes mand siddende derinde med en sidste sjus, mistænkeligt lyttende eller trygt gabende. Han dømte ham uden nogen som helst baggrund til at være en dum stodder. Når han så den slags kvinder – som hende – sammen med deres partner, forekom det ham altid at være en helt tåbelig mésalliance. De værgeløse stakler var blevet snydt og bedraget, og han burde træde korrigerende til …

Han kunne høre hendes travle skridt nu igen – få ad gangen. Han gættede sig til, at hun nu havde fyldt kanden op og var ved at tørre kanden af udvendig for ikke at dryppe på gulvene. Det ville Susanne gøre – uden tvivl.

Så kom hun med kanden. Den var fyldt og tung. Belevent tog han et langt skridt frem og befriede hende for den.

– Det var vældig pænt af Dem. Tusind tak. De må undskylde tidspunktet.

– Det gør ikke noget. Jeg var jo oppe.

– Jeg kan vel bare sætte kanden her udenfor?



Hun stod med korslagte arme på det øverste trappetrin – i modlys fra entreen. Det gav hende en lysende kontur, som truede med at gøre ham vanvittig.

– Nej, kom hellere lige til døren igen. De er så lette, de kander. Hvis det blæser op, ligger den og rasler rundt og holder mig vågen hele natten.

– Okay, så gør jeg det.

Hun nikkede og trak døren til, da hun gik ind.

Han følte sig opstemt. Han var meget lydhør over for detaljer. »Holder mig vågen hele natten«. Hvorfor sagde hun ikke »os«?

Han var tilbage ved vognen og fandt et stykke tvist, som han lagde over metalproppen på køleren, inden han skruede den af. Det sydede og kogte endnu dernede, og selv nu – så længe efter – oplevede han en hvæsende dampstråle, der strejfede hans ene håndled.

– Av for helvede!

Han hældte vand på. Det boblede og kogte, skønt det var iskoldt. Han fyldte op lidt ad gangen, satte kanden fra sig og tændte igen en cigaret, stirrede op på Karlsvognens knækkede stang.

– Det er utænkeligt, at hun bor der alene – som separeret eller skilt!

Han virrede med hovedet og hældte vand på metalproppen, som han havde kastet fra sig på jorden, skruede den på og betragtede undrende motorblokken, der ligesom ventilatorvingen var drivende våd. På lykke og fromme lod han en hånd glide hen over en svær kautschukslange og mærkede en ret stor tværgående revne. Det var i højere grad hans fornuft end hans kendskab til motorer, der sagde ham, at her var miseren.

Han startede motoren. Vandet stod i små pulsåresprøjt ud gennem revnen. Han standsede motoren og lukkede hjelmen, tog den tømte plastickande og gik tilbage til huset – bankede på. Hun kom smilende ud.

– Nå, så kan De nok lidt igen?

Han rakte hende kanden med et dystert udtryk.

– Tak for lån først og fremmest. Nu begynder jeg at blive vanskelig, for nu har jeg også brug for Deres telefon. Der er revnet en slange i motoren, og der er vist noget om …

– De er da velkommen til at ringe herfra, afbrød hun. – Værsågod, kom indenfor.

– Tak. Der er vist noget om, at det ikke er så godt at køre videre uden vand.

– Nej, bevar mig vel. Så brænder den jo sammen, så vidt jeg da ved.

– Nemlig, lo han.

Han fulgte efter hende ind i et stort alrum med stue og køkken ud i et. Komfuret stod midt på gulvet i den fjerneste ende, og hans blik strejfede et langt bord med en to en halv tomme plade af Bangkok-teak. Hun udpegede telefonen på et lavt bord med ægte frisiske fliser. Hans gang over til den var totalt lydløs på grund af et enormt ægte tæppe, som Susanne ville have talt om i uger. Hun var vild med tæpper. Han satte sig på en lav skammel, betrukket med en slags læder og mørklødet som den lille kiste to meter borte, der udsendte en umiskendelig kamferduft og manglede en tredjedel af et sølvbeslag. Hun sad på hug henne ved den åbne pejs og rystede indholdet fra et stort askebæger ned i nogle svage luer.

– Hvordan ser det ud med den lokale bilmager? spurgte han.

Hun gjorde en drejning men fik overbalance og satte sig på gulvet. Hun morede sig lidt over det og svarede.

– Han hedder Kresten i det daglige og er knusende dygtig – et universalgeni, men nu skal De se, jeg har hans nummer skrevet op et eller andet sted.



Hun gik længere tilbage i stuen og trak en skuffe ud i et lille skrivebord, der stod under en lampet. Og tilføjede adspredt, mens hendes fingre pilede gennem en hel masse kartotekskort:

– Han er også min mands mekaniker, selvfølgelig, og her kommer det otteogfyrre sytten seksten.

»Også min mands mekaniker« indprentede han sig og drejede nummeret. Han hørte kaldetonen fire gange, før der kom et svar – en underlig røst med tre-fire sammenhængende hæse ord og så pludselig nogle uforståelige fuglepip:

– Ja, det er hos Andersen.

– Er det mekanikeren selv?

– Ja, det er det. Hvad (piv) sig om?

– En havareret vogn her ude i nærheden af Ryget.

Han holdt øje med hende, mens han lyttede. Hun havde sat sig på en Marokko-pude og tændt en cigaret. Hun sad og studerede en af sine negle. Hunden var til stede igen nu. Den lå på gulvtæppet med sine årvågne blodsprængte øjne rettet på ham.

– Åh, så må De undskylde. Godnat.

Han lagde røret på og slog ud med hænderne i en opgivende gestus.

– Han ligger med halsbetændelse og niogtredive i feber.

– Åh, men gud dog, det skind.

Hun havde rejst sig fra puden og kom hen imod ham.

– Hvad gør vi så?

Han var hende taknemmelig for dette lille »vi«, der smagte af en form for alliance. Han var tilfreds med lidt – meget åben for selv det mindste tegn. Hun lagde vægten over på det ene ben, så hendes hofte forskød sig – rund og fyldig. Hans appetit efter hende tiltog fra minut til minut. Han tænkte: »Hvor satan er hendes idiot af en mand?« Han havde for længst set hendes ganske ordinære, ikke særligt brede vielsesring, men den virkede ikke afsvalende på ham, som hans havde gjort det på pigen, der skulle nå bussen. Den episode forekom ham pludselig at være sket for et halvt år siden.

Hun smilede til ham og blev stående sådan. Det var et varmt smil, som forøgede hans pulsslag. Hun tog et nyt sug på cigaretten og hvilede højre albue i venstre hånd. Og lo oplagt.

– De ser helt fortvivlet ud. Synd, jeg ikke er »mekanicus« – »og kan køre omnibus«. Det var åbenbart fra et eller andet børnerim eller noget i den retning, forstod han. Med et par lange skridt var hun ovre ved en stor messingkedel med brændestykker. Hun lagde et enkelt stykke birketræ ind i pejsen og slog asken af cigaretten. Idet hun bøjede sig frem, så han den rødternede bomuldsskjortebluse ændre profil en smule på grund af brysternes tyngde, og han blev nødt til at sige noget nu. Noget jordnært – ikke kun sidde her og glo med en ny halv rejsning.

– Der er jo ikke andet for, end jeg må have fat i en taxi for at komme videre.

– Ja, sagde hun blot med cigaretten ragende som et bovspryd ud af munden, mens hun missede med øjnene og børstede hænderne af mod hinanden efter at have rørt ved brændet.

– Hvis jeg så må ringe en gang igen?

– Selvfølgelig. Mens De så venter på taxien, er De velkommen til at drikke en kop te, hvis De da har lyst.

Han tøvede med hånden på røret.

– Det lyder altså fristende, men al den ulejlighed …

– Det er ingen ulejlighed. Jeg skal alligevel selv have en kop, og om jeg laver til en eller to, det …

Hun gik hen i køkkenafdelingen og postede vand i en kedel, og han mærkede modet stige i sig som kviksølv, der åndes på.

– Deres mand er vel ikke tilfældigvis motorkyndig?

Hun lo lidt og tog låget af en firkantet gylden dåse. Hun næsten råbte svaret på grund af afstanden.

– Det tror jeg såmænd nok, men han er lovlig forhindret i at assistere – i hvert fald …

Hun ventede med fortsættelsen til hun nåede frem med bakken og kopperne, som hun satte på det runde bord foran sofaen med den brogede kohud.

– Han er til en kongres på Nyborg Strand og sover efter al sandsynlighed de retfærdiges søvn i dette øjeblik. Bruger De mælk i teen?

– For alt i verden – nejtak.

Hun gik tilbage mod komfuret. Han klædte hende af med øjnene og formede uvilkårligt et ord med læberne »Pragtfuld«.

– Bryder De Dem om marmelade? råbte hun.

– Meget, meget.

– På ristet brød?

– Herligt.

– Så får De det, råbte hun sjovt tonløst og arrangerede en masse ting på en ny bakke med ferme bevægelser. Da hun kom med bakken, faldt lyset sådan, at han kunne se hendes brysters gyngen under blusen, og han forestillede sig denne scene i slow motion som indledning til en film – som baggrund til fortekster. Det jublede i ham »Nyborg Strand«. Hun satte bakken og gik resulut hen til de to eneste vinduer, der vendte mod nord, og trak nogle kraftige grønne gardiner for.

– Vi har en nabo, forklarede hun fortroligt. – Jeg ved ikke, om De lagde mærke til det hus, der ligger bag vores?

– Jo, det lave med build-up-taget.

– Nemlig. Der bor jordens mest fantasifyldte menneske – en hr. Christensen – invalidepensionist, og det skal jeg være den sidste til at hovere over … værsgod, forsyn Dem endelig … Det er jo frygteligt synd for ham …

– Ja?

– Men han har også nogle besynderlige egenskaber, og jeg kan levende forestille mig, hvad han kunne få ud af dette – at jeg har herrebesøg nu, mens jeg er græsenke.

Hun rakte ham marmeladekrukken.

– Tak. Ja, jeg tror jeg kender den type, men der er sikkert en undskyldning for dem. Der sker nok for lidt i deres verden.

Hun nikkede ivrigt, tyggede og strøg med en fingerspids en lille marmeladeklat bort fra mundvigen. Der stod to knapper åbne i skjorteblusen foroven. Han anede hvordan hendes bryster var let klemt sammen som to for store fedekalve i en trang bås, og han sad og formede dristige slutninger og lyttede beredvilligt til en indre stemme: »Gå i krig, for fanden, mand. Tilfældet er jo oplagt. Hun har trukket for vinduerne nu. Og hvorfor knapper hun ikke den næstøverste knap i det mindste? – Fortæl mig lige det! – Hun er hundesulten … derfor!

Hun standsede pludselig koppen, netop som hun havde løftet den, og satte den fra sig igen. Hun sendte ham et nyt smil, som truede med at gøre ham skør.

– Hør, har De ikke glemt noget?

– Glemt? – Jeg?

– Fik De ringet efter den taxi?

Han svarede en smule gådefuldt, mens han fastholdt hendes kulsorte blik med sit.

– Nej, jeg glemte det ikke. Jeg var skummel nok til at tænkte: »Den fandens taxi kan risikere at komme med lynets fart!«

– Men dog!

– Og det var jeg faktisk ikke indstillet på. Det befandt jeg mig et nummer for godt til. – Pardon! – Stritter De mig nu ud?

Hun lo højt og hjerteligt med nakken lagt bagover. En af hendes fortænder var kantet med guld i U-form. Han tænkte imens: »Hvor gammel er hun? Hun er vanskelig at vurdere. Er hun sidst i trediverne?«

– Nej, jeg stritter Dem da så sandelig ikke ud. Jeg er selv en forfærdelig natteravn – udpræget B-menneske. Og så elsker jeg at snakke – og møde fremmede mennesker. Min mand er derimod mere indadvendt – og tilhænger af et regelmæssigt liv. Det hænder, at jeg sidder oppe og læser eller sysler med andre ting til klokken både fire og fem …

Hun havde skænket to nye kopper te, og deres hænder mødtes ved sukkerskålen – hans oven på hendes. Nu greb han den bevidst og fik hende til at tøve og se lidt forvirret på ham.

– Jeg benytter mig af lejligheden, sagde han. – Jeg hedder Bertel Rostgård.

Det var sort løgn. Han hed hverken Bertel eller Rostgård, og han kendte ingen, der hed det, men han var allerede så langt fremme i sine beslutninger, at han udmalede sig visse følger i værste fald. Og han tog også andre ting i betragtning med en vis tilfredshed. Mustangen derude trængte frygteligt til vask. Så sent som i går faldt det ham i farten ind, at de nummerplader – ulæselige, som de var af skidt – uvilkårligt ville koste ham en bøde, hvis han løb ind i et paragraf tretten-eftersyn. »Hvis en eller anden emsig idiot har passeret min bil derude nu i nat, kan han i hvert fald ikke bagefter kæfte op om nummeret«.

Der var også en anden omstændighed, der stillede ham gunstigt i værste fald: »Jeg bor næsten i den modsatte ende af millionbyen. Der er vel nok tredive kilometer i luftlinie fra Tårnby til Lille Værløse. Chancen for, at jeg møder hende nogen sinde igen ved et tilfælde, er mindre end minimal!«



Det er den slags tankevirksomhed – og tidspunktet for den – adskillige dommere i tidens løb har villet give guld for at have kendskab til. Det er det begreb, der er Alfa og Omega i et utal af de groveste forbrydelser.

Hensigten! – Overlægget!

Han slap hendes hånd nu – efter at have legaliseret, at han havde beholdt den så længe i sin.

– Men jeg holder mest af kun at hedde Bertel i visse tilfælde.

Hun lo igen – ganske ufortørnet.

– Jeg hedder Lil …

– Ja, det ved jeg.

– Axelsen.

– Ja, det fremgår med al tydelighed af dørskiltet derude. Og så? – Hvad så?

For første gang virkede hun en anelse genert.

– Jegeh …

Hun rystede på hovedet, lukkede øjnene og lagde leende en hånd over dem.

– Nå?

– Okay. Jeg holder også mest af … i visse tilfælde at hedde Lil.

– Lil!

– Ja.

– Hvis det skal gå rigtigt til, skal den slags foregå ved løftede glas– champagneglas.

– Av, det kan jeg vist ikke mobilisere.

Han havde allerede rejst sig.

– Nej, men jeg er tilfældigvis i den lykkelige situation. Må jeg hente det – ude i bilen?

Hun var rådvild, forlegen. Hun sad og gnavede blidt i en kno og skottede hen mod kamferkisten.

– Champagne – nu og her?



– Ja, for pokker. Det er da en herlig skør idé. Ikke?

– Jeg ved snart ikke … Jo, under alle omstændigheder er det skørt. Det er i hvert fald helt sikkert.

– Åh, herregud!

– Hvis Christensen, naboen, traditionen tro sidder og lurer derovre i buldrende mørke, og De så kommer svingende …

– Du! Vi er dus.

– … og du så kommer svingende med en flaske champagne klokken tre om natten …

– Jeg har den i en mappe – velcamoufleret. Jeg lover dig, at jeg nok skal se meget forretningsmæssig ud – agentagtig.

– Agenter klokken tre om natten? Ja, den er god. Men – okay!

Han sprang op som en glædestrålende dreng. Hunden, som den sidste halve time havde ligget utroligt flad på gulvet, var også på stikkerne i samme øjeblik og advarede med et lille indvendigt tordenvejr. Han var ikke helt dristig ved den.

– Det ender vel med, at man bliver ædt.

– Nej, det tror jeg ikke, men han skal også ned i sin kurv nu. Han sover nede ved oliefyret. Kom så, Herold.

Hun var henne og havde fat i halsbåndet.

Ude under stjernerne havde han lyst til at danse – at tage chassétrin hele vejen hen til vognen. Han mumlede fuld af fryd over i retning mod Farum: »Godnat, Desiré. Rend mig i røven, Desiré!«

Da han vendte tilbage med mappen, havde hun fundet champagneglassene frem – høje og slanke. Hun skuttede sig lidt som en konfirmandinde på gale veje.

– Der er nok lidt om, at vi ikke er helt rigtig kloge – nogen af os, men jeg elsker altså tilfældigvis champag …

Hun drejede pigeivrigt etiketten om imod sig, så snart han havde sat flasken på bordet.



– Hvad er det for en? – Perrier-Jouet!

Han bed mærke i, at hun udtalte det korrekt. »Perrié-Hszué«. Skønt det var direkte barnligt, gjorde det hende mere attraktiv. Og det fik ham til at mindes en periode, hvor han kun knaldede piger med dominerende fingerringe og klædelige briller.

– Den har jeg aldrig smagt, sagde hun.

Han gik helt hen til køkkenvasken og lirkede metaltråden over proppen løs. Hun klappede i hænderne ved knaldet.

Da han havde skænket i deres glas, erklærede hun:

– Bent ville ikke synes om det – uanset hvor uskyldigt det er.

– Fortæller du ham det?

Hun så undrende på ham.

– Ja, naturligvis. Ellers bliver det da først fordægtigt.

– Skål.

– Ja, skål. Den smager dejligt.

– Har du slet ingen hemmeligheder for ham?

Hun holdt glasset i højde med øjnene og betragtede filosofisk de små perler, der fór fra bunden og op.

– Lad også det være en hemmelighed – om jeg har det. Jeg vil hellere vide, om du så noget til naboen, »The spy«.

– Du påstår jo, at han sidder og lurer i mørke.

– Ja, men han glemmer at tage hensyn til cigaretten. Han er kæderyger. Cigaretgløden røber ham nogle gange. Man kan se den bevæge sig op og ned som en ildflue bag gardinet. Jeg har morderlig ondt af ham. Jeg ville ønske, at han ville hoppe på »Kærlighedskarrusellen« i Ekstra Bladet …

– Er han kvindesyg?

– Ja, ikke så lidt.

– Er han stærkt handicappet? – Er det noget med rullestol?

– Nej, slet ikke. Ikke noget synligt. Det er noget med ryggen og centralnervesystemet, så vidt jeg ved. Han har uden tvivl et enormt kontaktbehov. Han er …

– Har han været ude efter dig?

Hun svarede ikke.

– Har han?

– Ja, et par gange, når Bent ikke var hjemme. Han kom her over under ganske ligegyldige påskud. Sidste gang gjorde han mig frygtelig ked af det.

– Hvordan det?

– Det kan være lige meget. Han stillede mig en række forslag. Jeg skal være den første til at skrive under på at der var noget at gøre for prostitutionen. Der skulle være … ja, jeg ved det ikke … et eller andet korps, der kunne tage sig af sådanne menneskers seksualliv …

Hun drak lidt.

– Og sygeforsikringen skulle betale det.

Han sad længe tavs og betragtede hende med en mine, der skulle foregive en beundring for hendes sjælelige kvalifikationer, men i virkeligheden havde han allerede i tankerne klædt hende af. Hun ophidsede ham over al måde, men der var endnu for megen champagne tilbage i flasken.

– Du er sød, sagde han stille og blidt.

Hun svarede ikke på det, men fik heller ikke stram maske på. Han lod det sætte sig og tilføjede i samme tonefald.

– Og køn!

– I lige måde, svarede hun uden betænkning, og han følte det som en skylle af kogende vand, der blev slynget op i ham indvendig. Og hun så direkte på ham, da hun fortsatte:

– Det var det første jeg tænkte på, da jeg åbnede døren og så dig stå derude. Men det har du sikkert hørt før.

– Nå, det mener du?

Hun nikkede og tømte sit glas. Han var der med flasken i samme øjeblik, hun satte det fra sig. Hun lo.

– Hallo, hallo, der er tryk på.



– Ja, svarede han med noget ganske andet i tankerne. Han var i en sådan tilstand nu, at han ikke kunne rejse sig fra stolen, uden det vakte opsigt. Og alligevel ville han i løbet af få minutter tilbagelægge det stykke over til hende i den kviehudsbetrukne sofa.

For han var sikker på hende – nu, omsider.



II

Manden bag gardinet i den bælgmørke stue lod et nyt cigaretskod falde ned i spanden med vand, der stod ved hans side. I mere end to timer havde han siddet og fantaseret sig til, hvad der skete bag de fortrukne gardiner ovre hos Axelsens.
Han følte sig frygteligt hæmmet. Der var så meget at tage hensyn til. Han sendte en bitter tanke til sin døde far, der for atten år siden havde efterladt sig et så dårligt isoleret hus – eller rettere sagt, det havde været helt i orden, hvis det havde været bygget sådan, at lydene udelukkende fandt vej i retningen øst-vest, altså fra de to tilstødende værelser, han havde udlejet til de to unge mennesker, og ind til ham. Han havde haft umanerlig megen glæde af deres sengeknirk, og helt ovenud blev det, da han havde anskaffet sig lægestetoskopet, så han kunne ligge i sengen og bruge det mod væggen, som når doktorer lytter til lungesyge.
sin
Han tændte en ny cigaret og oplyste sit armbåndsur med gløden. Jaja, nu var den halvtre. Om så han skulle holde øjnene åbne med tændstikker, ville han se, når den fyr med mappen fandt på at gå.
Som så mange enlige mennesker havde han gjort det til en vane at tale højlydt til sig selv. Det var vist ret almindeligt.     
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