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Træbukken




I

Krigen havde ramt ham personligt. Et ømt Punkt i hans Inderste gjorde ondt. Det føltes, som noget var sprunget i ham: Drivkraften, Tilliden til den sikre Tap, hvorom Uret trækkes op — Rubingangen i hans Tilværelse — Glæden over at eje.

Sin Hustru og sit Toaars Barn havde han over Hals og Hoved faaet afsted. Hans Gods laa tæt op ad Grænsen, langs hvilken Uvejret trak op. Ingen vidste, hvad Dag Skypumpen kunde komme og rive Taget af hans Hus. Beboerne flygtede som Fugle fra Rederne. Mobiliseringen havde givet det yderste Signal. Selv skulde han næste Morgen stille paa Jernbanestationen og afgaa til sin Bataillon.

Han var ganske ene paa Gaarden. Alle Porte og Døre stod paa vid Gab. Ikke en af Tjenestefolkene var tilbage. Selv Forvalteren var forsvundet. Fulgt af sin Jagthund gik han gennem de øde Værelser. Fra Dør til Dør lukkede han Op for alt Lyset, men der kom ingen Fest i Stuerne. Den elektriske Strøm glippede allerede, Lamperne truede med at gaa ud. Det saa’ ud, som en skarp Træk usynligt blafrede gennem Rummene. Var her ikke allerede plyndret? Alt syntes krammet frem, henkastet hulter til bulter. Tilsølende Trin havde trampet over de lyse Tæpper. I hans Hustrus Paaklædningsværelse laa Silkekjolerne strøet over Gulvet, som daanede efter en vild Afdansning, afkrængede Hamme efter en bortflygtet Skønhed. Skoene havde den sparket af sig, al sin Luksus slængt fra sig. Skabe og Skuffer gabede, store Kister udaandede Naftalin fra hengemt Pelsværk. En Razzia syntes at være stormet ind gennem Stuerne, at have snappet Genstande med sig i sin Fart, at have væltet og prøvet, vejet og vraget alle Ting. Her laa Sengen knuget ned under Vægten af Kufferter. Og her var Barnet ranet fra dets Leje, som endnu bar Trykket af det dyrebare lille Legem …

Tunge Trin kom bralrende gennem de forladte Rum. Det var en Ven fra et af Nabogodserne. Han var allerede i fuld Uniform. Udenfor holdt hans Vogn med Bagage og Oppakning. Kaldende gik han gennem alle de aabne Døre.

Husets Ejer stod inde i den store Sal, hvor de gamle kostbare Lærreder blinkede af fed Fernis i det glippende Lys.

— Hallo! er du her? Tager du Afsked med dine Øjestene? Men er du gal, Mand! Hvorfor har du ikke bragt dine Skatte i Sikkerhed?

— Hvorhen? Hvor er der Sikkerhed nu?

— Nej, du maa nok spørge. Og hvad er Ejendom nu? Dine elskede gamle Mestre? Mellem Soldater? Ja, selv mellem Jøder? Maaske ingen vil give et Guldstykke For Stykket. Nej du, du skulde i Tide have lært at nøjes med en Zigøjnervogn. At bære dit Hus med dig som Sneglen. Du har været et Fæ, at du har bundet dit Hjerte til disse døde Værdier, til alt det gamle Ragelse. Nu skal vi til at slaa alt det gamle klinkede Postelin itu. Sig nu blot Farvel til dette Stads! Du ser det ikke mere!

— Krig er dog ikke Barbari.

— Jo, Krig er netop Barbari. Og Barbarerne er de eneste friske og raske Mennesker. De maser al den Luksuskultur, vi gaar og er syge af. Verdens kraftigste Kulturbærere er de, som bryder op for at erobre nye Bopladser. Hvad var det, de svarede, de gamle Barbarer, naar man mindede dem om, at de lod Fædreland og Hjem i Stikken? Fædrelandet? — Det er dèr, hvor denne er. Og de pegede paa deres Avlekraft.

Han lo højt som en Fanfare.

— Uniformen har nok allerede gjort dig til Barbar, sagde Vennen og saa’ forpint paa ham.

— Ja, sig du nu Farvel til alt, hvad du ejer og har — ogsaa til denne Kunsthandlerbutik. Her bliver noget at plyndre.

— Krig forvandler da ikke hæderlige Folk til Indbrudstyve. Plyndring er jo dog forbudt.

— Ja, lad os se dine Vægge efter Krigen, svarede Naboen. Naa, du vil altsaa ikke med? Du vil græde over dine døde og fortabte Mestre. Farvel da! Og paa Gensyn, hvor vi ikke ejer mere, end hvad vi skal have i Tornystret!



De tunge Marschstøvler gungrede bort gennem de øde Sale. Han stod alene — et Genfærd i sit døde Hjem. Billederne stirrede som Monumenter paa tavse Grave. Alt var bleven uvirkeligt. Værdierne var skrumpet ind til Lig langs Fortidens Vej. De elektriske Lamper kogte hørligt i Stilheden. Kun hans Hund sad og saa’ paa ham med store slukte Øjne og dunkede sin Hale mod Gulvet i dumpe Stød. Han skulde sige Farvel til hele Herligheden, til Ejendom og Glæden ved at eje. Minderne raslede ned over ham som visne Blade.

Hvor var nu alle de lykkelige Drømme? Han sank ned i den Dobbeltstol, hvor hans Hustru og han saa ofte havde siddet og set sig mætte paa Mesterværkerne. Aurélia havde altid talt om denne Gaard, hendes Arveslot, som et Tempel, skærmet af Forfædrenes Aander. Hendes Tro paa de Henfarne var næsten østerlandsk. Hun fantaserede om usynlige Kræfter, som Anerne havde samlet omkring dem. Alle de Døde forenede sig til Strømme for at tjene de Levende, De store Opfindelser var kun Opsamling og Anvendelse af de Henfarnes hemmelige Liv. Naturkræfterne var kun Udladning af Millionernes Tilværelse efter Døden. De drivende Strømme, der satte Maskinerne i Gang, Traaden, der ringede under hendes Fingers Tryk, Glødelampen, der soltændte sig over hendes Hoved, Kraften, der lystrede de Levende, alle de tjenende Usynlige — det var for hende de Dødes kærlige Aander, som efter Døden havde fortættet sig i gaadefulde Centraler og spandt sig sammen til de evige saakaldte Naturlove: Telepati, Fjerntale og Fjernskrift, de vældige Sug, der drager os ad blanke Staalskinner, Lyset der bliver til ved et Fingertryk i Mørket, det usynlige Bindeled mellem din og min Røst paa tusind Miles Afstand, Blikket ud i det svimlende Dyb eller ind i den næreste Verden, Kikkert og Mikroskop, dynamiske Strømme, traadløse Ledninger Universet igennem, alt det, der forener os indbyrdes og med det uendelige Verdensrum, alt det, der bringer Bud fra Stjerne til Stjerne, hele det uhyre Net af usynlige Kræfter, vi med et usselt Navn kalder Naturlovene — er det andet end selve Livskraften af de utalte Hærskarer, vi ikke længer ser, men som tjener og lyder os — Ringens og Lampens gigantiske Aander, for hvem intet er umuligt, blot vi formaar at mane dem frem — ved den Gnidning, som er Elektricitetens allerprimitiveste ABC?

Han saa’ Aurélia for sig, som hun sad dèr — frisk og duftfuld som en lyserød Rose:

— Hallo! Hun tog sin lille fine skinnende Boudoir-Telefon for det lille gennemsigtige Øre og sagde ind i Tragten med et henrivende underfundigt Smil: Hallo! Solen — ja, jeg vil gerne have Solen, forstaar De ikke nok? Solen — Solen — kan De høre? Centralen, siger De. Ja, saa Sol-Centralen da: Aa Henrik, det er virkelig, ligesom en Solstraale kildrer mig i Øret. Solen! Har jeg nu Forbindelse? Endnu ikke? Numer, siger De. Ja, det maa De sandelig ikke spørge mig om. Det er noget, De selv bør vide. Hallo, hvad siger De? Maa jeg gaa til Numerkontoret? Aa Snak! Vil De nu blot forlange Solen — saa venter jeg. Men lad det ikke vare for længe. Det er en Skandale, at De ikke straks kan skaffe mig Forbindelse. Vil De saa ringe! Tak!

Og hun lagde Luren og sagde med uhyre Sikkerhed: Ja, ja, Henrik, le blot ikke. Du kan dø paa, at engang, lidt før eller senere faar vi Forbindelse med Solen og med Sirius og med hele Mælkevejen. Sirius 7370, Cassiopeia 10,001. Og saa kan vi snakke med hvem som helst, med enhver af vore Aner og Forfædre, blot vi opgiver den paagældende Central.

… Hvor var Aurélia nu? Over Stok og Sten, ad Veje, fyldte med Flygtende, hastede hun bort, ikke baaret af usynlige tjenende Aander, men snurrende, skumplende og sitrende med et Kølvand af smaa stinkende Benzinskyr. Og den lille Dreng laa i hendes Favn og anede ikke, hvad Krig var.

Han selv kunde ikke følge dem, han skulde den modsatte Vej. I Soldatens Haandværkstøj skulde han tjene det blodige Barbari. Han slængte sig paa en Sofa og lukkede Øjnene. Men alle Malerierne omkring ham vækkede ham. Han saa’ Portrætternes angstfortrukne Blik. Han kunde se paa dem, at de vidste, hvad Krig var. Og med eet saa’ han hele Rummet sprængt og gennemhullet: Uigenkendelige Laser paa de grusramlede Vægge, en Stump forgyldt Ramme, et Lig af et Lærred dinglende paa et Søm. Billederne blev til Skeletter, Vederstyggeligheden grinede op mod Himlen. Hele det skønne Slot forvandlet til en Barak, et erobret Punkt, hans elskede Mesterværker rullet til Sandsække, stablede op for at kvæle de fjendtlige Kugler.

Det var ikke til at holde ud. Han rejste sig som i Feber og gav sig til at plukke Billederne ned. Han rev Blindrammerne ud af de svære forgyldte Indfatninger, han hentede Værktøjskassen frem og sprættede Lærrederne løs. Som Voksdugstæpper bovnede de om ham. En stor Del af Natten gik med at løsne dem. Saa rullede han dem sammen i uformelige Bylter, slæbte dem gennem Stuerne, lod dem rutsje ad mange Trapper ned i sin dybeste Kælder, hvor han stuvede dem bort i mørke Kroge bag tomme Vinfade og Pakkasser.

„Galleriet“ laa tilbage som et udplyndret Rum. De pragtfulde Rammer hang indholdsløse paa de høje Vægge eller drev henslængt som Vragstumper paa Gulvets mørkerøde Smyrnatæppe som i en Sø. af størknet Blod.


II

Han laa i Løbegraven, sløvet af mange Ugers Helvedesmusik.

Det var, som Jorden uophørligt hostede omkring ham. Skytsets evige Fyrværkeri blændede Øjnene og gjorde Trommehinderne tykke og ufølsomme. Men pludselig og uberegneligt kunde han vækkes — som Marconi-Telegrafisten, der selv i Søvne hører Apparatet skratte op med de gnistrende Brag. Han fôr da op til den gyselige Virkelighed uden at begribe disse knatrende og skratrende Knaldsalver, som der slet ingen Mening var i.

Løbegravsfeberen tog ham. Et Utøj paa Sjælen. Intet Bad kunde rense derfor. Med regelmæssige Mellemrum vendte han tilbage til bageste Linje, hvor Douche-Toget nu og da naaede frem. Han vaklede efter Tur ind i den lange Brusebadsvogn til den Timinutters Renselse. Tøjet faldt af ham som en Ham, stiv af Snavs. Hans ynkelig forbidte og vanplejede Krop humpede ind i Damp og hedt Vand; i en dump Vellyst kvalte han Utøjskløen paa sin Hud og skyllede de pinende Skorper af de stakkels Lemmer. Naar han atter krøb frem af den dampfyldte Celle, trak han i friskrenset Uld, og Uniformen var gaaet igennem Desinfektionsovnen. Men Sindet gik ikke gennem nogen tilsvarende Fornyelsesproces. Kort efter sad han igen i Leret og kunde klamsvede paany under en Himmel, der revnede over hans Hoved. Løbegravsdeliriet tog ham. Livet i sig fornam han kun som en apatisk Murren. Øjnene sank til. Det var, som selve Jorden gnavede paa ham. Lerklumperne filede i Læderet om hans følelsesløse Fødder. Nu og da skvat han op og sparkede fra sig. Og Rotterne trillede pibende fra hans uformelige Støvler.

Til Tider blev han brutalt purret op af Døsen og traskede med i Rækken ud gennem Grav-Labyrinterne til Frontlinjen for at give Ild.

Til at begynde dulmede det at skyde. Han smældede sin Feber fra sig. Han skød til Skive efter sin egen Angst. Han myrdede sin forhadte Tilværelse ved at plante Blyet ud i Luften foran sig. Han straalede Kraft ud fra sig. Kuglerne sang over den oprodede Jord. Han kendte kun Retningen. Æltet foran ham kunde som et tilfældigt Straa rumme en fjendtlig Bøssepibe — en Knold pludselig afsløre sig som en Hjerneskal, hvis ene Øje morderisk sigtede mod ham. Det var som at skyde paa sit eget fjerne Spejlbilled. Patron-Mekaniken virkede avtomatisk i ham og avlede en Slags Liv.

Men naar han afløstes og fik sin Sjettedagsferie i Barakken og laa og døsede i raadden Halm med den lertunge Kappe omkring sig, var han kun et Hylster for indelukket Smerte. Han kunde skære Tænder halvvaagen. Hallucinationerne bævrede gennem hans Kød: Han gik rundt paa sit Slot og ledte efter Kone og Barn og fandt kun en Barnerangle — benhvid som en poleret Knokkel — rage frem af Gruset. Det var ham umuligt at blive klar over, om denne Rangle var drejet af hans eget Ben eller af hans Hustrus. Barnet selv var forsvundet, revet bort af en Orkan, og Aurélia laa stuvet bort i den dybeste Kælder, svøbt ind i en Kæmperulle af ferniseret Lærred — han kunde høre hendes Skrig derindefra, kvalt af Rulle over Rulle …

Han vaagnede i et Kuldegisp og følte Jorden drøne under sig. En Minesprængning fik den til at bølge i Krampe. Hans Hænder rystede; den blaagustne Feber fik hans stubbede Kæber til at klapre. Han var holdt op med at tale til Kammeraterne. Havde han overhovedet Kammerater mere? Men flere Gange var det hændt ham, naar han fløj op af sin Døs, at han saa’ et gennemborende Blik rettet imod sig og hørte Kompagnichefens Bebrejdelser: Tag Dem sammen, De dèr! De hakker Tænder i Søvne, saa Fjenden kan høre Dem. Er De et Mandfolk? Skam Dem! De aspirerer da vel ikke til Lazarettet paa Grund af Buksefeber? En Kraftkarl som De!

Han kom til at hade denne Kaptajn, som man hader den, der overrasker En paa fersk Gerning. Han greb Geværet og begyndte igen at plaffe. Tilbageslaget i Skulderen gjorde godt. Han frydede sig dyrisk ved Tanken om at kvase Utøjet paa dette Sted. Saa kløede han sig. Men hver Gang han svalede Huden eet Sted ved at rive sig til Blods, følte han Lusenes. Stikken et andet. De brændte som Helvedesild. Nu krøb de endog over hans blottede Haandled. Han løftede højre Næve til Slag mod venstre. Men fik Øje paa et Insekt, en Bille, en sortebrun langsnablet Træbuk, der bevægede sig gennem den tynde Haarluv paa hans Haand. Han løftede Dyret til Øjnene og saa’ dets Følehorn mimre raadvildt omkring. Men saa saare det mærkede hans Blik og hans Aande, trak det Følehornene til sig. Nærmede han Fingren mod dets Snude, laa det død. Benene trak sig ind. Det forvandlede sig til en Skal, et haardt og livløst Korn. Hvilken Snildhed! Blot et Blink af Fare, og det trak sig ud af Tilværelsen, spillede færdig. I Minutter kunde det ligge saadan og bilde Verden ind, at det intet var. Med en uendelig sagte Forsigtighed listede Lemmerne sig frem for blot ved Skyggen af en Tilnærmelse at afsjæle sig paany. Da han tre Gange havde drillet den, opgav Træbukken Spillet — lod sig som et trindt Korn trille ned, bort i Mørket, i Ubemærketheden.

Det længe ventede Øjeblik kom, da Skyttegraven omsider skulde stormes. De graa Mænd kravlede op af den graa Revne over den graa granatpløjede Dødmark mod den anden graa Revne, hvorfra Ilden blinkede i Tusinder af Strimer.

To Døgn forud tordnede det svære Skyts bagfra med en ukendt Heftighed. „Trommeilden“ larmede Dag og Nat. Artilleriet spillede op som et Orgelværk, hvor hver Pibe tages i Brug. Himlen rislede af Projektiler. Luften drev af Klange — fra dumpe Basunbrøl til pibende Englehvin. Skuddene sendtes mod de rolige Stjerner, fôr i Buer over Himlen og plaskede til Jorden i vulkanske Eksplosioner. Nedslagene hørtes først — langt bag efter fulgte de fjerne dumpe Affyringsbrum.

Det var næsten Aften, da Ouverturen forstummede og der blev givet Signal til Stormløbet. Infanteriet var demoraliseret af den endeløse Skyttegravstilværelse. Kommandoen turde ikke lade Stormen foregaa i Skyttekæde, men kun i sluttede Kolonner. Tavsheden frembragte Gru. Ogsaa Fjendens Ild var holdt op.

Som mylrende graa Rotter dukkede Kolonnerne frem af Løbegravene. I tætte sammenhængende Masser syntes disse Rotter at kravle over den flængede Jordskorpe mod den lurende Spalte histovre. Foreløbig tav den, ikke en Geværkugle slog ned i de kravlende Skorper. Men med eet steg Lysbomber til Vejrs og kastede blændende hvidt Dagskær mod de fjendtlige Løbegraves Snit gennem Jorden. Som uhyre Edderkoppespind blinkede Pigtraadshegnene frem gennem Mørket. Pionerernes forreste Rækker begyndte at slynge deres Haandgranater og med uhyre Lansestænger at klippe Staaltraadens filtrede Djunglekrat. Da pludselig Helvede aabnede sine Svælg lige bag Forhugningerne og Maskingeværerne begyndte at sprøjte deres Dødsstraaler ind i de stormende Masser.

Dette var at gaa lige ind i Smeltediglen. Den fjendtlige Front stod vandret over Jorden som en eneste sammenhængende Hagelbyge. Maskingeværerne nedmejede som Turbiner, der dyngede Skaar paa Skaar. Pigtraadsskeletterne beklædtes med Menneskekød og forvandledes til Volde af Lig. Men bagfra blev Rotterne ved at mylre ind i Maskindødens uundgaaelige Spy.

Midt i disse Rækker blev Henrik pludselig til Bille, til Træbuk. Han krummede sig forover, samlede Arme og Ben ind til Kroppen, dukkede Hovedet, trak det ind mellem Skuldrene, som han havde set Billen gøre det. Han gjorde sig til en Klods, en uformelig Klump, klemte sig ned i et granatsprængt Hul og lagde sig død. Han følte det, som var han gennemhullet af Kugleturbinens Sprøjt, han sank ned som en Død bag Gærdet af de andre Døde. Han søgte at forme sig til Kugle. Han ønskede at synke ned i Jorden som Billen i et Hul, bort i Mørket, bort i Intetheden. Han gjorde sig livløs og usaarlig. For hans Skyld maatte Kolonnerne blive ved at trampe op over hans krummede Ryg, blot han havde sit Ansigt i Ly for Maskindødens knatrende Helvede. Han laa som en daanet Bylt, han sank ind i sin Feber, han var levende død, han hørte kun Verden eksplodere over sig. Undergangen sugede sin Skypumpe hen over Jorden uden at kunne slide ham løs.

Da han vaagnede, var det dyb Nat. Himlen havde udladet sig. Ilden var knitret af, Febren forbi. Hans Krop var ikke gennemhullet. Blodet sivede ikke fra ham. Livet var helt i ham. Han var ufølsom, følelsesløs, men uskadt, frelst! Han kunde hæve sin Ryg — den var ikke knækket. Han kunde rejse sig paa sine Knæ — Benene var ikke brudte under ham. Han kunde bevæge Armene ud fra Kroppen. Han manglede intet af sine Ledemod. Han følte sig karsk, næsten veltilpas paa en altfor ædru Maade. Sjælen stak sine Følehorn frem og begyndte at sanse til alle Sider.

Men da Ambulancen begyndte at rydde omkring ham og naaede ham, laa han død igen. Han lukkede Øjnene fast og bed Tænderne sammen. Han svarede ikke, da der blev spurgt. De følte paa ham — han var varm. Han blev lagt paa Baaren og ført bort.

Han tav fremdeles, da de sprættede Tøjet af ham og ledte efter Saar. Han var forstødt og fortrampet, men der var ikke et Skudsaar at spore paa hans hele Krop. Tilsidst besluttede han at komme til sig selv igen. Han blev spurgt, men rystede paa Hovedet. Saa blev han smidt ud af Lazarettet uden videre Undersøgelse — usaaret, falden uden Kugle! Trampet ned, daanet ved en Eksplosion, bedøvet — ligemeget! Op igen, min Ven! Støt paa Benene! Tøjet paa og tilbage til Kompagniet!

III
Af sin Kaptajn blev han genset med et spydigt Smil: Hvadbehager? Har De ogsaa klaret Dem? Og allerede kureret? Saa har Deres Saar ikke været farligt. De har nok Svineheld med Dem. Men husk alligevel paa, at Svin heller ikke plejer at faa Tapperhedsmedaillen. Forstaar De?
— Nej! svarede han med et glødende Had i Blikket. Da Kompagnichefen vendte ham Ryggen, sendte han et ondt Ønske efter ham. Han undte sin. Medvider en Tavshedskugle.
En Tid efter gik Stormen løs igen. En Skyttegrav paa nogle Hundrede Meter skulde tages, koste hvad koste vilde. Prisen vilde ikke blive under Halvdelen af Angribernes Tal.
Denne Gang var det allerede blevet ham en Vane. De fremadstolprende Kolonner dukkede sig endnu dybere. Der gik Skælvinger gennem Rækkerne, som naar Korn duver for Blæst. Der dannede sig Øer i Mylret, da Maskindøden begyndte at taarne en Vold af varmt Kød op for den fjendtlige Stilling. Nogle falske Trompetstød hvinede op. Kommandoraabene blev til Trusler. Henrik følte pludselig et Smæk over sin Ryg, han vendte sig om og saa’ Kompagnichefen svinge sin brede blanke Sabel. Dette Hug gjorde ham mere ondt end et fjendtligt Saar. Det krænkede ham dybt ind i Sjælen. Han humpede endnu et Par Skridt. En Granat slog Jorden op som et mudderspyende Krater. Han smed sig forover og sank i til Hofterne. Bajonetgeværet røg langt fra ham. Og for anden Gang laa han død. Klumper regnede ned over ham — det var, som blev der kastet Jord paa ham. Hallucinationerne tog ham. Han var færdig — nonkombattant, gjort uvirksom, livløs. Han rodede sig ind i Mulden, og paany drønede Stormen over hans Ryg. Rækkerne trampede frem over hans Grav Han kneb Øjnene i og ønskede aldrig at aabne dem mere. Nu kunde Verden briste over ham, Ilden lyne sine Salver over hans Tue. Han var død, han vilde ikke mere. Han sank ind i sig selv. Tankerne virrede kaotisk om det, der var Kernen i ham. Sin lille Dreng vilde han mane til sig; føle hans silkebløde Haar i sine Haandflader, stryge sin Hustrus kølige glatte Arme op over de runde Skuldre; gense sin Gaard, sit Hjem, sin Sal med de skønne glødende Lærreder paa de guldrammede Vægge. Hugget af en flad Klinge sved i hans Ryg, Lusenes Stik brændte hans Hud som en evig Nældefebers Kløe. Tapperhed — Krig — Storm! Onde og djævelske Ord! Han, som var rig, opdraget i Overflod og Luksus, han laa her som et henslængt utøjbefængt Dyr i en Rakkerkule, en Las af et Liv, en Klud paa en dampende Mødding, hvor Krigen kastede sit stinkende Affald, hvor Sved, Blod og Forraadnelse gærede i Pøl ved Pøl.
Han kom først til Bevidsthed, da alt var stille om ham. Nu og da hostede Skytset gennem Jorden, hvor han laa. Han stak Hovedet frem som et Insekt, der kryber op gennem Skorpen. Stjernerne stod højt over ham som en stivnet Raket-Ild. Kuldegys løb fra de tunge Klumper i de uformelige Støvler op til den kriblende Hovedhud under Hjelmens Skal. Han kunde spille med alle Fingrene, krympe Senerne i sine Knæhaser — der var ikke et dødt Lem i Maskineriet, han var atter usaaret, og om lidt vilde Ambulancen igen lette ham fra den blodklæbrige Jord, som blot ikke var vædet af hans Blod.
Et Beskæmmelsens Nag ulmede igennem ham. For anden Gang skulde altsaa denne Skam skolde hans Selvfølelse. Han, den usaarede Faldne, vilde blive en Fabel for hele Bataillonen. Tanken fik hans Blod til at koge. Han gav sig til at krybe højere og højere. Han skimtede i Mørket uformelige Bylter om sig til alle Sider. Hans Hænder sølede sig gennem klistret Jord. Det var Blod, som gjorde hans Hænder sorte, han følte det endog paa sit svedige Ansigt. Men Klumperne laa stille omkring ham. Han lyttede, men hørte kun svage ubestemmelige Lyde. Stormløbet maatte være slaaet tilbage. Ingen Ambulancer vilde vove sig over dette skudfarlige Terræn. Hvert oprejst Skridt vilde bringe Døden. Hvad her skulde reddes, maatte selv krybe tilbage. De Døende og Døde maatte ligge og raadne mellem de to Løbegrave, hvor Fjenderne ikke undte hinanden Begravelsesfrist.
Paa alle fire kravlede han da som et Dyr om i det uformelige Vildnis af Jord og Kroppe, gennem Pøle og Pytter, over Vaaben og afrevne Lemmer. Han famlede over Legemer saa kolde og slimede som opskyllet Tang og Gople-Gelé langs en Strand efter Brænding. Kødstumper og Bensplinter, hist og her hele Skeletter, der stank som Aadsler paa en Mødding. Men ogsaa Hud, der brændte, Ansigter, der gispede under hans Fingre, Kød, der bævrede i Krampe, Lemmer, der blev levende som ved et elektrisk Stød. Gennem uhyggelige Dynger gled han, at føle paa som Indvolde, sønderhakkede Stykker, parterede Kroppe, Halse, der sivede som mudrede Kilder, Tandgummer og Kæber og blottede Hjerner. Og rundt paa dette Rettersted, hvor talløse Mennesker laa stejlede ned i selve Jorden, rallede endnu døende Struber, Tunger klaskede, blodfyldte Munde udosede kvalme Suk: Vand, Vand! Han fornam pludselig sin egen sviende Tørst, han famlede vildt mellem Levende og Dødt efter Feltflasker, han skruede en Prop af, saa den skreg, og hældte Indholdet i sig til sidste Draabe — Vædsken brændte hans Hals, som var det Ild, han sank.
Han var nu fuldvaagen, klar og ædru. Han vilde ikke denne Gang blive samlet op af nogen Ambulance for paa Operationsbordet at blottes som usaaret. Vilde han redde sig, maatte han selv krybe tilbage. Til Spot for sine egne! Langt heller vilde han da liste over til den fjendtlige Løbegrav og lade sig tage op som Fange. Han saa’ efter Stjernerne, han fandt den dalende Orion og stedfæstede sin Bevægelse over mod den fjendtlige Frontlinje, som han saa mangen Nat havde haft for Øje under denne Konstellation. Han krøb som en Snegl, der suger sin Krop hen over vaadt og tørt. Han gjorde sig ikke længer Rede for, hvad hans Hænder følte paa. Nu og da skrattede et opskræmt Skud hen over hans Hoved, som fulgte et usynligt Øje spejdende hans Kryben. Saa dukkede han Hovedet og laa længe død.
Da Gryet endelig begyndte at afsløre Tingene omkring ham, saa’ han, at han var krøbet i rigtig Retning. En Vold af Lig skruede sig til Vejrs en Snes Alen borte. De Døde havde klumpet sig som en Sværm svovlede Bier op over Pigtraadens spanske Ryttertranchéer. Ikke en Tomme af den graa Staaltraad var synlig — alt var omvundet som med en tyk Guirlande af spiddet Menneskekød.
Nu var han i Læ og kunde rejse sig halvt for at se sig om. En rød Klump laa og plettede Jorden tæt ved ham. Han bukkede sig ned og pillede sin egen Kompagnifane frem under Ligene. Den var gennemhullet og som dyppet i Blod. Han vilde slippe den gyselige Las, da han lige tæt ved blev vâr — som en pludselig fremmanet Vision — en Maske, han kendte, et Ansigt, der laa med Øjnene spilet op i den gryende Himmel. Fuldskægget var flænget til Side, Underkæben var skudt itu, og gennem Blodet grinede de store gule Tænder op i Luften. Han var ikke død. Der kom Blik i Øjnene, da han bøjede sig over ham.
I samme Nu vidste han, hvad han vilde. Han vilde hævne sig. Denne knuste Mund skulde ikke igen faa Lov til at haane ham.
Han søgte omkring sig, til han fandt en Feltflaske. Han krummede sig over den saarede Kaptajn og skyllede de blodige Læber, han fik Tandraderne vristet fra hinanden og. hældte Vin i hans Mund. Han sank et Par gurglende Slurke. Saa rodede han Forbindingssager frem og bandt om det blødende Skæg — nu kunde den Mund slet intet sige mere. Men Øjnene stirrede paa ham med en Dukkes store spilede Blik. Han lettede paa Lemmerne. Højre Arm hang knust ned, Haanden fattede endnu krampagtigt om den dragne Klinge. Han svøbte Fanens bloddyppede Dug derom og bandt den fast til Kroppen efter at have vristet Sablen løs. Saa rejste han ham over Ende, væltede ham op over sin højre Skulder og begyndte at krybe tilbage med ham mod sin egen Løbegrav.
Et Stykke kunde han endnu bevæge sig i Læ af Ligvolden. Men pludselig kastede Solen sit gyldne Strejflys lavt over den menneskehakkede Jord. Saa gav han sig til at krybe vandret frem. Afstanden var ikke stor, men det gik meget langsomt. Byttet paa hans Ryg gav ham Kræfter. Der løb en Strøm af Glæde igennem ham, da han med eet mærkede, at der kom Liv i Kaptajnens venstre Arm: den klamrede sig til ham, den holdt sig fast. Da rejste han sig helt op og gav sig vaklende til at gaa. Nogle Kugler sang om ham, han vidste ikke, fra hvilken Front de kom. Han gik blot hurtigere, han stolprede, han løb. Han tænkte ikke længer paa at dække sig, heller ikke paa, at den saarede Kaptajn var hans Rygskjold. Han slingrede imod sin egen Løbegrav. Han saa’ Hovederne stikke op, Bøssepiberne rage vandret frem af Mudderet. Men de skød ikke længer. Skudene kom bagfra, fra den fjendtlige Linje. De peb saa tæt forbi ham, at han syntes, de sved Haarene af hans Ørerand.
Med eet slog som en Sten mod hans ene Læg. Han sank i Knæ, men rejste sig et Øjeblik efter igen og løb — løb — løb for Livet frem, til han smed sig ned foran et Hul i Forhugningen og lige mod et Maskingevær fik slæbt sig selv og sin Byrde frem og af mange Arme blev trukket ned i det sikre Læ.
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