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Forord


I marts 1898 skrev den franske digter og filosof, Paul Valéry til forfatteren Andre Gide: »… maleren Degas udstiller for tiden nogle virkelige vidundere i galleri Durand-Ruel! Det er dansere! men dansere fra en anden, usædvanlig planet. Selve emnet, danserne, har mistet sin betydning. Danserne hviler ikke i deres kvindelighed! betydningen ligger i bevægelsen, i linjerne, i farvernes magi…» Degas siger selv: »De kalder mig ’dansernes maler’. De indser ikke, at for mig er danserne en forudsætning for at male med smukke materialer og fæstne en slående bevægelse… At tegne er ikke form, men en måde at opfatte formen på… Selv foran naturen må man komponere, hvis man vil ha sandheden frem.» Og kunsten kan forandre synet på sandheden, mener han… Det er den samme holdning til kunsten og materialerne de franske symbolister og modernister stod for - (noget anderledes forholder det sig med argentineren Jorge Luis Borges, der blir behandlet i denne lille bogs anden afdeling)… Her har jeg set en chance for igen at præsentere nogle digte af væsentlige digtere i prosagendigtning, digte, der har fået en særlig betydning for flere nyere forfattere (deriblandt undertegnede), digte, hvoraf flere ikke har været gengivet på dansk før… »Dansere fra en anden verden», gjort af de »særligt smukke materialer», sorgen, drømmen, kærligheden, og først og fremmest genkendelsen, er formet af…



Nyhavn 1977

Rolf Gjedsted







I
Symbolisterne







Saint-John Perse


Lovprisninger



I

Kødet ristes i kraftig blæst, saucen sættes sammen,

røgen stejler brat på stien, og slutter sig til den, der gik.

Så slæber drømmeren sig med snavsede kinder

ud af en gammel drøm, gennemstrålet af vold, list og skin, og,

ornamenteret af sved går han ned mod duften af kød,

som en kvinde i drift: hans alt for utilstrækkelige påklædning, og hans ulede hår.



II

JEG har elsket en hest - hvem var den? - den så sandelig lige på mig under sin manke.

Dens næsebors levende åbninger var to smukke ting at se på - med øjnenes levende åbning, der svulmede oven over.

Når han havde løbet, svedte han: skinnede han! - og jeg trykkede måner mod hans side under mine barnlige knæ…

Jeg har elsket en hest - hvem var den? - og af og til (for et dyr ved bedre, hvilke kræfter vi skal prise)

løftede han sit malmhoved mod disse guder: prustende, gennemfuret af et netværk af årer.





III

Stolthedens rytmer stiger ned fra det røde mørke.

Skildpadderne vugger i stræderne som mørke stjerner.

Redden danner en drøm fuld af børns hoveder…



Vær en mand, der 1er med rolige øjne,

en stille mand, der 1er under sine rolige øjenbryns vinger, flugtens fuldkommenhed (og med den ubevægelige kant af øjenvipperne, vender han tilbage til ting, han har set, benytter det bedrageriske havs veje… og med den ubevægelige kant

af øjenvipperne, har han givet os mere end ét løfte om øer,

som han, der siger til en yngre mand: »Du skal se!»

Og det er ham, der kommer til en forståelse med skibets herre.)



IV

Azur! vore dyr er proppede med skrig!

Jeg vågner, drømmende om en sort frugt fra Anibis med dens vorteagtige og stumpe frugtskål… Ah, virkelig! krabberne har ædt et helt træ med mosagtige frugter. Et andet er fuld af ar, dets blomster plejede at skyde sig saftfulde frem på stammen. Og et andet, man ikke kan ta på med hånden, som man plejer at ta på en plante, uden at det straks regner med farvestrålende fluer! Myrerne løber i begge retninger. Kvinderne 1er helt for sig selv under den blomstrende ahorn, med disse gule blomster, strøet med sort-violet for neden, som man bruger til horndyrs afføring… Og kønnet dufter godt. Sveden åbner en kølig vej for sig selv. En enlig mand stikker næsen ind i armens fold. Disse banker svulmer, og synker sammen under dynger af insekter i ét urimeligt bryllup. Åren er sprunget ud i roernes hånd. En levende hund for enden af en krog er den bedste madding til hajer…

- Jeg vågner, drømmende om en sort frugt fra Anibis! om blomster i klynger under grenenes bladhang.





V

… NÅ, men disse stille vande er som mælk

og alt, hvad der er strømmet ud af morgenens blide tomhed.

Dækket er spulet før dagens komme, med vand, der ligner i drømme, daggryets blanding, der skaber en fin forbindelse til himlen. Og dagens dejlige barndom, gennem de opslåede markisers gitre, står ned til min sangs stade.



Barndom, min kærlighed, var der ikke andet?…

Barndom, min kærlighed… denne dobbelte sammenhæng af øjet - og kærlighedens lethed…

Den er så rolig og så så mild, og så fortsætter den også,

hvor er det besynderligt at være dér, med hænderne bundet til dagens føjelighed…



Barndom, min kærlighed! der er ikke andet at gøre end at give efter… Og gjorde jeg da det? jeg er ikke længere tilbøjelig til blot at fjerne disse klæder,

i min håbløshed, i morgenens grønne ensomhed… Og gjorde jeg da det? vi må stadig stå til rådighed, som gamle reb… Og det hjerte, og det hjerte dér! lad os slide på dækket, mere ydmygt og rasende, mere udmattet,

end en gammel svaber…



VI

Og andre kommer op på dækket efterhånden,

og jeg ber dem stadig om ikke at sætte sejl… men, som med denne lanterne, kan man lige så godt lade stå til… Barndom, min kærlighed! det er morgen, og der er ting så søde og indbydende, som hadet til sang,

søde, som skammen, der bæver på læberne, som ting, der er sat i profil,

søde og bønfaldende ting, som mandens sødeste stemme, når han indvilliger i at bøje sin rå sjæl mod hende, der bøjer sig…

Og nu spørger jeg dig, er det ikke morgen… en let ånde

og dagens stridbare barndom, sød som sangen, der forlænger synet?



XVIII

NÅ, lad mig nu være, jeg går alene.

Jeg må gå, for jeg har noget at gøre: et insekt venter mig, for at forhandle. Jeg glæder mig

over det store øjes facetter: kantet, uventet, som cypressens

frugt.

Og, iøvrigt har jeg en forbindelse med de blåårede sten: og du lader mig ligeledes tilbage,

siddende, ved mine knæs venskab.

1908







Jacques Dupin


Ægypterinden


Hvor du synker hen, er der ingen dybder mere.

Det var nok for mig at bære din ånde i et strå,

som en spire i ørkenen, der brister under min fod.

Alt kom med ét, hvoraf intet er tilbage.

Intet andet end mærket på min dør

af balsamererens brændte hænder.



Robert Desnos

Det sidste digt

Jeg har drømt så stærkt om dig,
gået så meget, talt så ofte,
elsket din skygge så meget,
at intet af dig er tilbage til mig.
Tilbage for mig er kun at være skygge blandt skygger,
at at at at at at at at at at at at at at 
EPUB/xhtml/nav.xhtml
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