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– Jeg følte mere og mere tydeligt, at det i kunsten ikke kommer an på »det formelle«, mere på et indre ønske, som bydende bestemmer det formelle.
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Drager


Den første dag vokser de frem

sent på eftermiddagen

som røde sejl,

der blafrer i vinden.

Den anden dag

som en usynlig regn,

der højrøstet forvandler sig

til månen og natten.

Den tredie dag

som den lille angst,

hvis hjerte hamrer

hele kroppen ned.

Det er min dobbeltgænger,

der står der ude

og sætter drager op.

Røde, gule, grønne, blå.

Nogen som sommerfugle,

andre som hunde, huse,

afgrunde og sten,

der letter for ingenting.

Drager, der overhaler hinanden,

klamrer sig til vinden

hvisler over landskabet,

hurtigere end alle mine år.

Det er meget besværligt

altid at være på vej,

og blive holdt tilbage

af en ukendt hånd.







Tryllekunstner


Jeg er tryllekunstner.

Det er mig,

der optræder med kaniner,

blomster og duer,

den oversavede dame

og den svævende mand,

iført smoking og silkehat.

Men disse numre,

som jeg er berømt for,

lykkes næsten aldrig,

når jeg er på scenen,

selv om de altid lykkes

uden for scenen,

når jeg ikke optræder.

Jeg opfordrer en buket

purpur og orange papirblomster

til at vokse op fra min hat.

Men i stedet kommer kaninen.

Folk klapper og tror,

at det er meningen med mit nummer,

selv om det langtfra er det.

Den oversavede dame

begynder at svæve

med sit understel

ind under scenetæppet.

Og den svævende mand

falder ned på scenen

i to, lige blødende dele.

Jeg forstår ingenting,

men folk er ellevilde.

Ellers lykkes mine numre

altid efter hensigten,

når bare jeg lader være

med at prøve på at trylle,

og iøvrigt beholder hatten på.







Liv


Åbner døren,

finder et hav

af ubetalte regninger,

aftaler, afsked, begyndelse.

Møder dig i spejlet,

byder dig op til dans.

Begynder at drukne i syv år,

til vi atter er os selv

alene mod alle,

lige som døden.

Taler os fra det.

Ved allerede for meget,

som en sindssyg,

gammel drøm.

Lukker døren,

for ikke at blive bange mere.

Vågner ved at en kirsebærgren

slår mod ruden,

og lyset styrter ind på huden.

Stop. Fredet nu. Stop.

I virkeligheden ingenting

at tale om nu.

Tænder brødristeren.

Se, hvor det brænder!







Ametysthat


til Daniel

Mindst trehundredetredive

dage om året

er min verden dyb,

kold, klar,

og utilgængelig.

Jeg er en del

af en ældgammel,

underjordisk slægt,

der lever som hvide tråde

under jorden.

Kun et øjeblik,

dybt inde i oktober,

vokser jeg frem

mellem månen og jorden

i min purpur dragt af fløjl.

På få, gyldne dage

nyder jeg min kolde frihed,

og når det, jeg vil.

Holder stand mod verden

og alverdens forvirring.

Forsvinder eller bliver fundet

af egernet, rådyret,

mennesket eller sneglen,

for at ende som en klump

i nogens hals.







Virgin de Fatima


Kører under styrtregnen

ned ad bjerget

til midnatsmessen i kirken i dalen

gennem de snævre slangekurver

på den natteblinde vej.

Appelsinerne og citronerne

lyser derude i mørket,

hvor skikkelser dukker op

og forsvinder

i en syndflod af regn.

Den sorte, hvide tråd,

der holder mig på banen,

brister pludselig

og hører op,

og jeg skrider ud over bjerget.

Jeg har set dit smil

for sidste gang

for længe siden.

Jeg er på vej til Virgin de Fatima

for at tænde lys for de døde.

På dette sted,

der ikke er,

hvor vejen fortsætter,

og bjerget svæver

som altid.







Sol


Det er længe siden,

at det har været sommer.

Men vi leger stadig sol.

Rimfrosten på græsset

er så tung,

at den kan bære hele verden,

hvor du falder lodret ind

i altings fravær

og usynlighed.

På den lille urne

findes end ikke dit navn,

skrevet ind i mørket

og stilheden,

der omgiver dig.

Denne stilhed,

der nu kun husker sig selv

og sommeren,

hvor vi legede,

altid sol,

midt i altings

ubrydelighed.




Myretuen

Det er sommer igen.
Et hav af blå bregner,
en dansende sol,
flyvemyrer og myg fortæller,
at jeg er langt ude i skoven.
På forhånd fortabt
ligesom de svimle skikkelser
alle steder omkring mig,
som jeg forveksler med træer.
Lige som beboerne i myretuen.
Du har altid været
en andet sted end jeg,
og jeg har altid været udelukket
fra din verden.
Som jeg nu er udelukket
fra denne insektverdens
mening og hieraki
her blandt arbejdere, slaver,
riddere, dronninger
og hvide, voksende æg.
En enkelt myre på afveje,
er på vej over til mig
mod en anden myretue
med en vinge
af en rød sommerfugl,
som jeg ikke kan lade være
med at sammenligne
med kærligheden.
Eller,
i det mindste,
en lille,
næsten gennemsigtig
del af kærligheden,
der er skåret fri
med en sort kniv

fra sin egen blødende krop,
og og og og og 
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