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»Det vi kalder rødt, grønt og violet, er i virkeligheden kun forskellige svingningshastigheder. Den eneste virkelighed er fordelingen af materiens kvaliteter i tid og rum. Hjernestof er protoplasma i en vis grad af kompleksitet – et vist arrangement af materielle partikler. Dets følelse er kun et indre aspekt, et fantom. For ud fra partiklernes position og hastighed til et vilkårligt tidspunkt, og ud fra kendskab til de uforanderlige kræfter, kan positionerne til enhver anden tid beregnes, så følelser er, som jeg sagde, kun et fragmentarisk og illusorisk aspekt af universet.«

Charles Sanders Peirce













Poesi


Jeg lukker dig selv ind,

du fjerner stille og roligt mine negle,

og efterhånden hele mit skelet.

Da jeg falder sammen,

samler du mig op i en spand.

Sådan har jeg ligget i mange år,

mens huden svier,

og kroppen klør.

Jeg har end ikke én negl

at kradse mig til blods med.

Poesi er den samme form for selvmord,

nogle gange lidt hurtigere,

andre gange lidt langsommere,

uden at opfylde nogens håb.







Rouge og neglelak


Du kører rundt i hovedet på mig.

Men du siger,

at jeg slet ikke ser dig,

som om jeg i virkeligheden

befandt mig et helt andet sted.

Måske har du ret.

Blækhuset er tomt.

Køleskabet kravler rundt

på alle fire og leder

efter en mund.

Hvem er jeg?

Og hvor er jeg?

Du er blevet mistænksom.

Du kigger bag forhænget for at se,

om jeg har gemt mig der.

Men jeg er rejst til udlandet

efter de knækkede vejskilte.

Og mine hjemmesko

står stadig på bordet

sammen med min hat og mine vinger.

Det er altså ikke sandt,

når du påstår,

at jeg er for meget knyttet

til mig selv

og til alle de døde ting.

Selv ubevidstheden finder du,

da du lukker kufferterne op.

Og mine hænder med lidt lavendel

dybt nede i mit private linned,

hvor de hele tiden kærtegner

et fotografi af dig.



Jeg havde sådan lyst

til at elske dig igen,

og jeg har fulgt dit smil

hele jorden rundt.

Men jeg fandt det først

da jeg vendte tilbage,

og nu for altid.

Ikke længere kun til nødsituationer

som lidt rouge på dine kinder,

eller som lidt blodrød lak

fra dine negle,

som du havde kradset

i min overflade,

så du kunne se mig dybere.

Men nu var dit smil for træt

til at huske noget

af alt dette.

Som en indgroet del

af verden.

Som mit eget smil.







Haikudigteren


Der er kun de glitrende,

stumme overflader,

og nedenunder lutter løfter

mellem det seende

og det sete,

mellem det hørende

og det hørte.

Et plask i vandhullet.

En frø.

Sivenes fløjtetone.

Solregn.

Alt kommer lige uroligt

ud af mørket,

hvor det heller ikke eksisterer,

for at blive synligt i sekunder,

der kan sammenlignes med årtusinder,

hvor stenene ser,

og stjernerne lytter.

Hvor du tøver

med at udtale dit navn.

Tao siger:

Han, der ved, taler ikke.

Han, der taler, ved ikke.

Og det navnløse

er altings begyndelse.

Men haikudigteren skriver intet ned,

for ikke at skjule digtet med digte.

Det er kun de glitrende,

stumme overflader,

og nedenunder lutter løfter

mellem det seende

og det sete,

mellem det hørende

og det hørte.







Jeg kunne ikke holde takten


Jeg kunne ikke holde takten,

selv om jeg prøvede at følge de andres skridt:

Ét, to! Ét to! Ét, to!

Og så mine egne: Tre, syv! Tre, syv! Tre, syv!

Det var mest på grund af hukommelsestab.

Men det gjorde dem rasende,

og de truede med at gøre mig

til ren projektion,

hvis jeg ikke kom på bedre tanker.

Så prøvede jeg igen: Tre syv! Tre syv!

Som straf skulle jeg bære sort i syv år,

og jeg måtte love ikke at sove

i fireogtyve timer efter min død!

Men min urene takt fik til gengæld dem

til at huske på noget, de ellers havde glemt.

Tiden interesserede sig lige så lidt

for dem som for mig!

Så prøvede de i stedet at forudsige vejret.

Vejret kunne forudsiges i et væld af nuancer,

gråt, diset, let overskyet, slud, haglstorm, solskin …

Og nu var jeg blot en forstyrrelse i vejrudsigten.







Vinger


Klokken fem om morgenen

dækker drømmene stykvis

for alle billederne

under min opvågnen.

Jeg ser min afdøde far

køre hen over himlen

på en gammeldags,

sort herrecykel

for at dele aviser ud.

Jeg kalder ham ned:

– Hvad står der så

i avisen i dag?

Han vender cyklen

og kommer farende

med sit beroligende:

– Det er ikke for

at tage modet fra dig.

Men det er bare

det sædvanlige

bælgmørke!

Jeg inviterer ham ind

på morgenmad.

– Men der er desværre

ikke mere smør og syltetøj!

Og nu har du ikke længere

brug for at tabe dig …

Så vil han høre vejrudsigten,

og hvordan det går mig i skolen.

Og sådan fortsætter samtalen

om næsten ingenting.

Da jeg vågner ved,

at avisen dumper ind ad døren.

Spisekammeret er tomt.



Himlen er sort.

Der er ikke et øjeblik tilbage,

hverken til kaffen

eller til det tørre brød.

Vi skal bare videre

som sædvanligt.

I radioen siger de,

at man endelig

har groet vinger på en død,

og at al slags venten

nu én gang for alle

er ødet bort.

Måske er det verdens undergang,

eller et varsel

om en ny opstandelse?







Moderløs


Møder op i samtaleværelset,

som jeg har fået besked på.

Men nummerrullen er løbet ud.

Er ikke ankommet endnu

i nogens sætning.

Og det er umuligt at råbe nogen op

i epidemien af ventende.

Jeg har ellers spørgsmål nok:

– Er Gud død?

– Er der liv andre steder i universet?

– Er kærligheden altid tungere end vand?

– Er der slet ingen kære mor?

– Har jeg fortsat grund til

at have min egen tillid?

Jeg hyler som et smadret instrument,

da jeg har ventet længe nok.

Men det lyder som en vittighed,

hvis jeg prøver at græde,

på grund af den tynde luft.

– Sig mig i det mindste mit navn!

– På tysk, svensk,

eller på serbokroatisk?

Der er al mulig grund til

at føle sig eksileret her

som nummer sjok i samtaleværelset

i udkanten af mælkevejen.

Men så er det pludselig min tur,

og Ingen vender sig høfligt imod mig:

– Hvad kan jeg så hjælpe Dem med?

Og så er mine tanker med ét

et helt andet sted,

sydende under lampernes kar,

fulde af ordløse bagateller.



Og hvordan i øvrigt kunne

koncentrere sig om at tale

med en uden et ansigt?

Hvad var det nu,

jeg var før dette?

Ingen husker det længere.

Hvad var det nu?

Ingen ved det.

Jeg er fuldkommen ulæselig,

mens hver del af mig

konverterer til stilhed,

svimmelhed og gåde,

og himlens forhæng falder ned.

Nu er jeg bare

en almindelig sol.

Og alt bliver til himmel,

hvis man venter

længe nok.







Solsortene tier


Alle solsortene tier.

Sangen findes allerede

et sted dybt derinde i skyggerne

mellem de dunkelgrønne

træer og buske,

hvor vi leger skjul.

Af og til genopstår en tone

midt i stilheden,

som for at høre sig selv.

Og der er lyden af trin,

der fører op og ned

ad usynlige trapper.

Der går mærkelige folk

rundt i parken,

klædt ud som Ludvig den Fjortende,

eller Marie Antoinette

og deres bøddel.

Vi finder dem efterhånden,

og kører dem frem til skafottet

igen og igen.

Ikke for hurtigt,

og ikke for langsomt,

mens Marie skælvede og græd:

– Det er ikke rimeligt!

Vi har ikke noget privatliv længere.

Selv her i søvnen

leder I efter os!

Vi er klædt ud som os selv,

vi er de sidste fremmede,

der er ankommet

(i et udsagn af feber)

i nogens sætning.



Og alt tyder på,

at vi skal blive her

lidt endnu,

selv om solsortens sang

nu er så tydelig,

at vi sagtens kunne

undvære os selv,

og kongen

og dronningen,

og alle de andre døde.

Nu tier solsortene

og genopretter

stilheden overalt,

som igennem et hukommelsestab,

som om intet har været der

nogensinde

til støtte for nogens drøm.

Som i søvne

tilbagevendende ekkoer

af lys

i solsortens øjne.
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