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Smertestillinger



I

Dér er det træ, vi plejede at sidde under,

når sommeren var over os

og blæsten og angsten var forbi.

Vi kaldte det »dit og mit træ« med tiden,

så unge vi var – og uden denne nye og bitre viden.

Vi føjede vor til dets imødekommende natur.

Så kom der tider med venten – ventetider –

hvor vi under træets bladhang,

solpletter, skyer, himle og fugle,

var revet op og rodløse her i den tidligere orden:

stenkast, stenkors, stenkunst, og stenet kærlighed –

bevidste nu om døden og vor begrænsede tid.

Skåret for i træets ved, i samme,

ustandselige bevægelse (hvor træet var i samme ro),

til underholdning for onde og ukendte guder,

plaget af sygdomme, angst og uro,

som modstandere af os selv, ødelæggende steder,

hvor vi før kunne bo.

Vi lærte at tie – vi lærte tiden (eller tiden lærte os),

vi lærte smertestillinger, historieløse,

civilisationssyge – angste af kors, ved og vand:

én til én i spejlet, hvor vi begge var fremmede,



opfyldt af dufte, tid og ansigter i vores sted.

Og en nat var vi døde med venstre og højre side vendt hver sin vej.



II

Og natten var sort,

og søvnløse gik vi til begge sider,

skilt i smerte og nu levende døde,

hvor vi venter solopgangen og søvnen,

der måske aldrig kommer tilbage.

Skal jeg da aldrig opnå træets frihed

ved mødet og afskeden med dig?

Korsfæstede nutidige og fremtidige hedenskab,

hvor vi intet gør for andre!








1884


Mange har forudsagt en frygteligere fremtid

i bøger, film, billeder, profetier og religioner –

et ælte af blod, frost, splintret glas og sten

op og ned gennem hele historien –

menneskeheden naglet til marterpæle,

alene overvundet af en bastantere materialisme,

end det hidtil var lykkedes den at skabe selv.

Gang på gang – gennem revolutioner –

gennem vold har vi forsøgt at skabe et »mådehold«.

Ved gennem mord at mane til fred.

Og intet er stadigt, før den definitive katastrofe,

hvor næsten intet blir tilbage

(som en skygge på en skærm, der skaber en gestalt),

til at begynde forfra igen for at skabe en magt.

Koncentrationer af magt, der er så spredt,

at den umuligt kan erobres.

Det gør både beregninger og krige urealistiske,

hvor godt og klogt de end er regnet ud,

tilrettelagt af skygger og gestalter,

som der stadig kæmpes for… Livet selv.

Barndomme, skilsmisser, forestillinger af ild!




De gamle forsøger på årets sidste dag at overbevise sig om, at fortiden er fantastisk

– Alt var større og bedre dengang,
har slægter sagt gennem generationer:
Beruselserne, afstandene, nærværet,
naturen, kærligheden, døden, festerne og fyrværkeriet, det daglige liv.
Det er ikke kun vor gamle, forbenede bevidsthed,
eller romantiske rænker mod noget,
vi ikke længere kan nå, vi tænker på.
Alt var virkelig væsentligt anderledes
og mere virkeligt (sådan virker det på os).
– Nerverne, de naturstridige tilstande nu,
der fordrer medicin,
de lukkede rum, de kvalte stueplanter,
lydene, brevene, på sten, papir,
der flyder ind til os, uden indhold,
eller i bedste fald med krav om opfyldelse,
der langt overgår vore evner, sådan er det:
Det klare savn, det svigtende syn,
hørelsen der blir dårligere, og bedre for mislyde,
den påtrængende og enorme verden,
vi gerne var foruden –
det vi ikke længere kan rense ud i,
eller snige os uden om (undtagen ved højtiderne),

som denne nu, endnu en årets sidste dag, hvor vi føler os trætte og gamle…
Nu stiller sygeplejersken om lidt
med årets sidste, dødssyge portion
af sødt og stikpiller, hun glemte i går.
Hvor 
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