

[image: Forside]














Gyrithe Lemche


Edwardsgave

Dæmringstider


III




Lindhardt og Ringhof








Edwardsgave - Dæmringstider

Copyright © 2017 Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711799840



1. e-bogsudgave, 2017

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont







Første del:

Adolf






I


En tidlig Formiddag i Maj 1819 med frisk Kuling af Sydost og ilsomme, drivende Skyer.

Flaget paa Karantænebroen smælder i Vinden og svøber sig hvert Øjeblik om Stangen, saa den svajer med en klagende Lyd. De to hvide Baade ved Bropillerne stræbe ind imod Bredden med hjælpeløse Hop og slide i Fortøjningerne som uregjerlige Bukkekid. Karantænevagten er krøben ud af sit Skjul og sidder paa Bænken i Læsiden med Sundet bag sig; han véd, at saalænge Vinden bliver staaende i det Hjørne, er der intet for ham at gjøre.

Oppe paa Bastionen staar den rødkjolede Skildvagt og vogter Indgangen til Byen. Afstanden mellem dem er ikke større, end at de med ringe Anstrængelse kunde skaffe sig en gjensidig Underholdning, hvis sligt overhovedet var tænkeligt.

Det knirker i Sandet bag Karantænehuset. Vagten drejer ilsomt Hovedet ad den Kant, hvorfra Fodtrinene nærme sig. En ældre Kavaler kommer tilsyne med adstadige Spadsereskridt, den ene behandskede Haand fattende om en sølvknappet Stok, den anden hvilende over Lænden med Fladen udad.

Vagtens Ansigt udtrykker Skuffelse, og han ser op imod Skildvagten med en fortrædelig Gaben.



Den gamle Herre passerer Karantænen for tredje Gang denne Morgen og fjerner sig udefter. Her færdes ikke mange Mennesker paa denne Tid af Dagen, og Vejen foran ham er tom, saa langt han kan se. Han naaer til det Sted, hvor Langelinie gjør sin første bratte Ombøjning. Der staar han stille ved en Bænk, som han omhyggelig vifter ren for Støv med sit Lommetørklæde, inden han tager Plads.

Der er en Zirlighed udbredt over hans lille, ranke Person. En Diamantnaal funkler i Kalvekrøset over den hvide Pikés Vest, de snævre, lyse Pantalons slutte sig om Anklerne og lade de hvide Silkestrømper skinne frem over et Par lakerede Sko; hans mørkeblaa Kjole er af fineste Klæde og uden Lyde, som har den samme Morgen forladt Skrædderens Stue.

Han forvisser sig om, at ingen er i Nærheden, drager saa frem af Kjolens Baglomme en Elfenbens Kikkert, som han anbringer for sit ene Øje og skyder prøvende ud og ind, drejer den i nordvestlig Retning og bliver siddende saaledes en Tid ubevægelig spejdende. Da han endelig slaar Kikkerten sammen for at stikke den i Lommen igjen, synes Furerne i hans magre Ansigt endnu skarpere end før, og hans Øjne have et flakkende Udtryk af bekymret Uro.

Han rejser sig lidt efter og fortsætter Vejen udad, indtil han naaer Broen over Kastelsgraven; saa trækker han sit Uhr op af Vestelommen, ser, at Klokken er over elleve, og vender om for med langsomme Skridt og sænket Hoved at gaa Vejen tilbage.

Karantænevagten har forladt sin Bænk og begivet sig ud paa Broen ifølge med nogle Herrer. Den gamle standser et Øjeblik og ser derned med den ene Haand skyggende for Øjnene. Han synes, han kjender et Par af de Herrer, og undres over, hvorfor de staa der. En af dem vender sig om mod Land. Da fjerner den gamle Kavaler sig hastig og forsvinder bag Karantænehuset. Hans Ansigtsfarve har faaet en varmere Tone, han trækker Vejret hurtigere, og Spanskrørsstokken støder heftig i Gruset.

Langelinie er ikke længer mennesketom som for en halv Time siden. Enkeltvis og i Flokke staa Folk omkring paa Strandbredden, spejdende nordefter eller ivrig passiarende. Flere komme til inde fra Byen, mødes og hilses med glade Udraab.

Den gamle Kavaler hører ilsomme Fodtrin og et forpustet Aandedræt lige bag sig, og, inden han kan forhindre det, har en førladen Herre af jødisk Udseende trængt sig frem paa Siden af ham med en underdanig Hilsen:

„Jeg saa Grossereren nede fra Broen og tænkte, at De maaske endnu ikke havde fornummet den glædelige Nyhed, — Caledonia er under Opsejling — kan være her hvert Øjeblik. En Stafet fra Skovshoved har bragt Meddelelsen til Børsen.“

Den gamle Herre snapper et Par Gange efter Vejret men siger ikke noget. Jøden søger med ivrige, paatrængende Øjne at granske Virkningen i hans Ansigt og farer saa fort:

„Hvilket stort Øjeblik er det ikke, vi gaa imøde, — et historisk Øjeblik, kunde man gjerne sige! Paa Tværs af Vind og Vove baner en ny Tid sig Vej ind i vor tomme, plyndrede Havn, og i Stavnen af Skibet staar den nye Tids Mand, Byens Gjenoprejser, den snilde og behjærtede Krüger, den rette Ophavsmand til denne epokegjørende Begivenhed.“

Den gamle Herres Øjne have raadvilde flakket omkring; nu fæste de sig ved et bestemt Punkt henne til Siden:

„Deres Tjener, Hr. Meyer,“ siger han i en afsluttende Tone og passerer lige foran Jøden i Retning af en gammel, krumbøjet Mand og en yngre Dame, som staa lidt afsides helt ude ved Vandet. Med Stokkens Knap rører han let ved Damens Skulder, og hun vender sig med et glad Gjenkjendelsessmil:

„Aa, Papa, hvilken Glæde! Jeg var virkelig begyndt at ængste mig, saa længe det varede.“

„Ængste Dig,“ gjentager den gamle Kavaler, medens et satirisk Smil skærer Furerne om hans Mund endnu dybere. „Har ikke Gemalen forsikret Dig, at for sligt et Fartøj er Havet selv i sit Oprør kun for en slagen Chaussé at regne. Det er en daarlig Hustru, som ikke blindt hen forlader sig paa hvert Ord, der udgaar af hendes Husbonds Mund. Ikke sandt, Hr. Fætter?“

Han vender sig om mod den krumbøjede gamle i den fedtede Livkjole med Voxdugskasketten over det ragede Hoved men faar intet Svar. Den gamles Opmærksomhed er fangen af Hr. Philip Meyer, som just passerer forbi, stor og selvbevidst, og med to velnærede Fingre i Hatteskyggen nedladende besvarer de mange underdanige Buk, som gamle Krüger med Kasketten mod Jorden sender efter ham.

„Bedstefar har været endnu mere angst, end jeg,“ søger den unge Frue at undskylde sig. „Han vilde partout herud i Dag og se efter Skibet, endnu førend Budet kom.“

„Hvad er det, hun siger?“ — Rasmus Krüger er bleven tunghør med Aarene, og hans Stemme høj og skrigende. — „Jeg gir Fanden i det Dampskib; jeg var glad, om det laa paa Havsens Bund med Mand og Mus. Det var godt til dem, som spille op med Landets Penge, — Skvadronører, Stodderprinser, — som tro, de have Forstand paa Geschäft. Nej, vil De se en Geschäftsmand, saa se paa ham, som passerede os nys. De finder ikke et bedre Hoved i det hele Kjøbenhavn. Han skulde have været mig i Søns Sted — ak ja — ak ja. Gud hjælpe os for ham, jeg har. — Hvor bliver nu det Skib af? — Jeg sagde nok, det gik aldrig godt. Hans Martin er et Fæhoved, — det er Deres Svigersøn, jeg taler om, med gunstig Forlov, Hr. Valeur. Dengang narrede De Dem selv — ha — ha — ha.“



Valeur ser paa ham, velvillig nikkende:

„Vi ere gamle, begge to, Hr. Krüger. Tiden er løben fra os, og Deres Søn med den. Det kan ikke nytte, vi ville forstaa ham; vi kunne det ikke og maa hellere tie stille og gaa af Vejen, for han har Retten, det skal nok vise sig.“

Rasmus Krüger tier nogle Øjeblikke som for at betænke sig. Hans Øjne stirre paa Valeur, udtryksløse og med røde Rande, hans Underlæbe hænger slapt ned. Pludselig tændes der Lys i Blikket, og Kæberne slaa sammen i et ondsindet Smil.

„Det var allenfals ikke den dummeste Geschäft, Hans Martin gjorde,“ — skriger han Valeur fortrolig i Øret, — „dengang han solgte Philip Meyer sin Fordring i Edwardsgave og smed Pengene i Søen.“

Valeur skifter Farve og træder et Skridt tilbage, men Rasmus Krüger følger efter.

„Pas paa Jøden,“ bliver han ved, — „stød ham ikke for Hovedet, — han har Lommerne fulde af Godser for Tiden, og han véd, hvad han gjør,— han er en stor Geschäftsmand er Philip Meyer.“

„Se! se!“ — Den unge Frue griber sin Svigerfader i Armen med et ængsteligt Blik til sin Fader; hun forstaar af de stive Træk om hans Mund, at der har været mere Mening end ellers i den gamles Tale, og hun vil fremfor alt hindre ham i at sige mere. — „De have vist faaet Øje paa noget, de Herrer derhenne paa Broen. Aa, Papa, se i Kikkerten, — jeg er vis paa, at det er Skibet, de kunne se.“

Valeur sætter Kikkerten for Øjet, hans spinkle Haand ryster lidt ved Indstillingen. Noget efter rækker han Kikkerten til sin Datter og siger, uden at hans Stemme røber nogen Bevægelse:

„Ja, det er Skibet, der kommer, — Du kan selv se; om lidt har Du Din Husbond igjen.“

Langelinie er med ét bleven befolket. Rygtet om Caledonias Opsejling er fløjet Byen over og har kaldet Folk paa Benene. Med Kikkerterne i livlig Bevægelse stime de sammen, Række bag Række, og fylde Badehusenes Broer og Baadene ved Bolværkerne.

Valeur har trukket sig lidt tilbage. Han føler sig tilovers her og vil forsøge at slippe bort, førend Skibet er inde.

„Der er Papa,“ raaber en lille Pige, som kommer lige imod ham og river sig løs fra den høje, fyldige Dame, som fører hende ved Haanden.

„Grandpapa, Grandpapa,“ — nok en lille Pige og en lang Dreng i Stumpetrøje trænge sig om ham, „vi ere allesammen ude for at tage imod Papa.“

Valeur hilser paa sin Hustru med et ridderligt Haandkys og klapper Børnenes Hoveder, men hans Blik er adspredt, og Smilet om hans Mund lidt træt.

„Lischen staar dernede,“ siger han. „Følg med hende ind paa Toldboden. Jeg gaar i Forvejen og skaffer Jer Adgang.“ —

Inde paa Toldboden have de fleste af Byens Grosserere og Skibsrhedere forsamlet sig. Ved Landgangsbroen gjøres en pyntelig Chalup klar til at modtage den hjemvendende Agent. En festlig Stemning præger alle Ansigterne, som vende sig i samme Retning, hvor Skibet, lille og uanseligt uden Sejl og Rejsning, voxer frem af Horizonten. Ordene falde dæmpet Mand og Mand imellem. Øjeblikkets Højtid forhindrer al Samtale.

En ældre Herre af anseligt Udvortes skiller sig ud fra de andre og gaar Valeur imøde:

„Til Lykke med Stunden, Hr. Grosserer,“ siger han bevæget med jydsk Tonefald og trykker hans Haand. „Ogsaa De har Deres Part i denne Dags store Begivenhed.“

Valeurs Haand glider kold og slap ud af det velmente Haandtryk.

„De tager Fejl, Hr. Justitsraad,“ svarer han tørt. „Æren tilkommer alene min Svigersøn. Jeg har aldeles intet hermed at skaffe. Ja,“ — føjer han til med et stramt Smil, — „skulde det komme Dem for Øre, at jeg i denne Sag har bragt noget Offer, saa vær forvisset om, at det ingenlunde forholder sig saaledes.“

Han gjør en brat Vending og baner sig Vej i Retning af Havnekaptejnen, hvis trekantede Uniformshat rager i Vejret et Stykke borte. Justitsraaden stirrer dybsindig efter ham. Hans store Kæber bevæge sig frem og tilbage, som tygge de paa noget dem uforstaaeligt. I det samme føler han en tung, blød Haand paa sin Skulder, og hans vandblaa Øjne mødes med Philip Meyers fløjelsbrune.

„Den gamle Herre synes lidt bekymret i Dag,“ siger Jøden med et Blik paa Valeur og vedbliver smilende, idet han med sin anden Haand peger derud, hvor Røgen fra Caledonias høje Skorsten slæber bagud over den skummende Kølvandsstribe, „men det er intet Under, ifald visse Folk have Ret, som ville paastaa, at det er Edwardsgave, som først og fremmest gaar op i Røg histude.“

„Bah, det har intet paa sig at sige.“ — Justitsraaden vifter overlegent med sin store Haand. — „Børssladder! Nu komme gode Tider for Land og Folk. Jeg spaar Dem, at inden Udgangen af denne Maaned gaar Kursen op igjen, og de Herrer Børsspillere faa sig en lang Næse.“

Justitsraaden nærmer sig atter Valeur. Hans poliske Jydeøjne udforske nysgjerrig hver Fold i disse stive, afvisende Træk.

„Jeg haaber, Grossereren gjør os og Agenten den Ære at være med i Chaluppen, som skal føre ham tilbage til den fædrene Jord.“

„Takker forbindtligst.“ — Valeur kaster et sky Blik til Skibet, som nærmer sig med voxende Hast. — „Jeg har allerede tøvet her for længe, — og, som sagt, — jeg har slet intet med denne Sag at gjøre. Min Kompliment til de Herrer Rhedere. Jeg ønsker dem alt muligt Held til deres Foretagende.“ —

Chaluppen lægger fra Land og staar for en strygende Medvind Caledonia imøde. Der bliver efterhaanden tomt der, hvor Valeur staar med Haanden værgende for Hatten og ser ud efter Damperen, som trodsig prustende i Modvinden gaar sin støtte Gang imod Land. Han har ventet paa dette Skib i vaagne Nætter og bekymrede Dage; han har gaaet Turen herud Morgen efter Morgen og, naar han vendte hjem med Angst i sit Hjærte, smilet af de andres ængstelige Spørgsmaal. Nu er al Tvivl og Bekymring slaaet ned, den knugende Byrde taget fra hans Bryst. For hvide, brusende Vinger under Damppibens hæse Triumfskrig, i en Sky af Sod og Gnister staar Caledonia ind i den ydre Havn. Men Valeur føler sit Hjærte forhærdes i Nederlagets Ydmygelse.

Han ser Skibet ligge stille ved Bommen og Chaluppen med de fire Grosserere gynge i dets Kølvand. Han ser den svære Skikkelse med løftet Hat ved Faldrebstrappen, — han véd, at Sejren er hans, — har vidst det fra det Øjeblik, han forstod, hvad den havde kostet ham selv. Og i samme Stund, som Baaden fjerner sig fra Skibet, og Jubelraabene bryde løs omkring ham, vender han sig brat og forsvinder ubemærket gjennem Toldbodens Gitterport.




II

„Her skilles vi, Valeur; jeg vil ikke udsætte Dem for den Ubehagelighed at maatte præsentere mig for nogen af Deres Familie.“
Adolf Valeur og hans Ledsager stansede paa Dæmningen ved Lyngby Mølle med Landevejens Støv i Klæderne og lidt hede i Hovederne af den bevægede Samtale, hvormed de havde forkortet sig Turen fra Kjøbenhavn.
„Vil De nu strax gaa den lange Vej tilbage uden at hvile Dem eller nyde noget?“ — Adolfs Stemme lød ikke rigtig naturlig, fordi han i sit Hjærte kun ønskede at gøre en Ende paa den Spadseretur, han mest af Høflighed havde indladt sig paa.
„Jeg skal ikke opholde Dem længer,“ — kom Svaret kort — „jeg har godt mærket, at Deres Tanker var der, hvor jeg ikke er værdig til at komme.“ — Dr. Winther var bleven lydhør paa det sidste i sit Forhold til Valeur. Hans lange, magre Ansigt fortrak sig til et Smil, som skulde udtrykke al den Ringeagt, han nærede for dem, som sad til Højbords i Livet.
„De tager Fejl,“ søgte Valeur at undskylde sig, men baade hans Stemme og Mine røbede den inderlige Træthed, som jevnlig paakom ham i den sidste Tid, naar han og Winther havde talt længere sammen. Saa tav han i pinlig Forlegenhed, thi Winthers Blik hvilede paa ham, forventningsfuldt efter et Svar, som kunde besejre hans Tvivl.
I det samme rullede en aaben Kaleschevogn over Dæmningen og tvang dem til at gjøre et Skridt sidelængs. I Vognen sad en uniformeret Herre med hvidt, kortkrøllet Haar under den trekantede Hat. Blodet skød op i Winthers Ansigt, Øjnene lyste, og med et Spring ud paa Kørevejen rev han Hatten af og svingede den triumferende over sit Hoved.
„Ærbødigste Tjener“, raabte han flere Gange efter Vognen, da Herren et Øjeblik saa sig tilbage.
Valeur maatte smile, hvor ubehagelig end dette Optrin berørte ham; thi, som Winther hoppede om derude i Vejstøvet og strakte Hals over den smudsige, opknappede Skjortekrave med Kjolens flagrende Skøder i Traser forneden og Støvlestropperne dinglende udenpaa de medtagne Nankins Buxer, vilde de fleste antage ham for undvegen af en Daarekiste.
„Naa, naa, lad nu det være godt, Winther“, sagde han og trak ham i Ærmet, „hvad har den Mand gjort Dem?“
„Kjendte De ham ikke?“ — Winther drejede sig hastig om mod Valeur, — „Du milde Himmel, at jeg da ikke forestillede ham for Dem! Kjøbenhavns almægtigste Mand, Tyrannens Haand og Hoved, Etatsraad og Politidirektør Helweg, Ridder af alle de Ordner, man kan kjøbe for Smiger og Nederdrægtighed. Havde jeg blot set ham nogle Øjeblikke før, — jeg skulde have gaaet paa Hænderne foran hans Heste og raabt: „Vivat, Deres Excellence! Der er kun en stor Mand i Danmark, og Johannes Winther er hans Profet!“
„Farvel Winther“, sagde Valeur og rakte Haanden frem, men Winther syntes ikke at bemærke det. Hans lange, bevægelige Ansigt lagde sig i eftertænksomme Folder, og han stirrede grundende hen for sig.
„Hvorfor vendte han sig monstro om?“ spurgte han tøvende, „det gjør han aldrig ellers. Ingen kommer ham tilsyneladende ved, ikke engang jeg, som han hader og forfølger. Ved De, hvad jeg tror, Valeur? Det var Dem, han gjenkjendte.“
„Mig? Han har jo aldrig set mig før.“
„Men han har Deres Signalement, — stol De kun derpaa. Enhver, som er Johannes Winthers Ven, staar anført paa Etatsraadens sorte Brædt. Han ved alt om Dem, — takket være hans Spioner, — hvad De foretager Dem, hvorledes De klæder Dem, hvem De taler med, — intet undgaar ham. Kommer nu hertil, at De er en fin Mands Søn, smuk og velklædt, — oh, ja. Deres Excellence, sænk Deres hvide Hoved, og rynk Deres kloge Pande, — her er meget at fundere over. Hvad har gjort denne Mand til en Ven af den miserable Winther, og hvorledes skal man gribe Sagerne an med ham?“
„Nu maa jeg gaa, man venter paa mig.“ — Valeur greb resolut sin Ledsagers Haand, men Winther rev den til sig og traadte et Skridt tilbage:
„Ja, Adolf Valeur, man venter paa Dem, — et underkuet Folk venter paa Dem, — glem ikke det, og lad os ikke vente forgæves.“
Dermed gjorde Winther omkring og fjernede sig med lange Skridt og knejsende Hoved. Men næppe havde Valeur sat sig i Bevægelse ad modsat Kant, før et Udraab af den anden bragte ham til at standse. Winther kom ivrig og forpustet tilbage.
„Det er sandt, jeg glemte rent, hvorfor jeg opsøgte Dem. De maa laane mig fem og tyve Rigsdaler, min Vært truer med at smide os paa Gaden; mig er det ligemeget med, men min Mo’r,“ — hans Øjne blev pludselig fugtige.
Valeur var strax lutter Redebonhed og trak sin Pung frem. „Jeg har kun 10 Rigsdaler hos mig, Resten skal De faa i Morgen.“

Winther greb hastig Sedlen, stak den skødesløst i Buxelommen og glemte at sige Tak, men hans Ansigt lyste af Befrielsens Glæde, idet han slog kongelig ud med Haanden og raabte:
„Farvel da, Valeur, og paa Gjensyn!“
Nogle faa Minutter efter steg Adolf Valeur op af Stentrappen til sin Faders beskedne Landsted, som laa tilbage i den store, skyggefulde Have ligeoverfor Slotsparken. Der var tomt i Forstuen, og de overfyldte Knagerækker til begge Sider sagde ham, at Middagsselskabet allerede var samlet. Idet han saa sig om efter et ledigt Sted for sin Hat, opdagede han paa Takkerne af et knejsende Hjortegevier en trekantet Uniformshat og en lang Kaarde med Gehæng nedenunder. Han erindrede sig strax den hvidkrøllede Herre i Kaleschevognen; han havde baaret en lignende Hat. —
Tjeneren slog Fløjdøren op til Havesalen. Et blændende Skær af Solen, som gik ned over Søen hinsides Haven, vældede ind gjennem Glasdørene og de høje Vinduer paa den modsatte Væg og tvang ham til at standse lige indenfor Tærskelen og knibe Øjnene til en kort Tid.
„Min Søn, Adolf“, lød Faderens tørre Stemme præsenterende lige i hans Nærhed og strax efter: „Hr. Etatsraad, Politidirektør Helweg!“
Adolf tvang med ikke ringe Vanskelighed sine Øjne til at se i den angivne Retning og stirrede stift ind i Politidirektørens kloge og velvillige Ansigt. — Hans Fader nævnede flere Navne, og han vendte sig høflig bukkende til alle Sider, alt mens hans Tanker sysselsatte sig med den Mand, for hvem det halve Kjøbenhavn bævede af Frygt.
Henne ved Havedøren stod Husets Frue, høj og fyldig, med sit svære rødbrune Haar opsat i mange, kunstfærdige Bukler. En ung, spinkel Musiker, som hun for Tiden protegerede, underholdt hende i en dæmpet, ærbødig Tone.
„Min Søn, Adolf, kommer sent,“ sagde Fru Valeur og slog ham spøgefuldt med Viften over Armen.
„Jeg spadserede herud i Følge med en Ven,“ svarede Adolf efter pligtskyldig at have ført den Haand, hun rakte ham, til sine Læber.
„Man ser det,“ svarede hun og saa smilende ned ad ham.
Adolf rødmede let; han opdagede først nu Vejstøvet i sine Klæder.
„Undskyld mig et Øjeblik,“ — han vendte sig hurtig for at gaa ud efter en Børste.
„Lærde Folk ere distræt,“ lo hans Stedmoder med en dyb, gurglende Latter.
I den tilstødende Stue mødte Adolf sin Søster Sophie.
„Men Adolf dog, saa sent Du kommer!“ — Hun tog med begge Hænder om hans Hals og bøjede hans Hoved ned imod sig for at kysse ham.
„Kjære Soffy, kunde Du ikke hjælpe mig lidt med at faa Støvet af mine Benklæder? Angelika var saa god at gjøre mig opmærksom derpaa.“
„Gudbevares, hvor det ligner hende at have Øje for saadan noget,“ udbrød Soffy med et lille, foragteligt Vriss; „hun staar vel endnu og plager Livet af den stakkels Berner?“ — Hun kiggede ind i Havesalen. — „Jo, ganske rigtig. Skal jeg sige Dig, hvorfor han ikke maa slippe?“ tilføjede hun og rakte sig hviskende op imod hans Øre, — „fordi alle de andre ere gamle Kavalerer fra salig Mamas Tid, og der er ikke en af dem, som vil gjøre hende sin Opvartning, det ved hun godt. Derfor maa Berner give den forlibte Page.“ —
Adolf sad ved sin Faders Bord og følte sig underlig ene og fremmed mellem alle disse Mennesker, af hvilke han dog mindedes de fleste ganske dunkelt fra sine Drengeaar i Grandmamas Hjem. Men ingen af dem havde han endnu haft Lejlighed til at hilse paa i det halve Aar, som var gaaet, siden han kom hjem fra Studierejsen i Tyskland for at tage sin Doktorgrad ved Kjøbenhavns Universitet. De kom nok heller ikke meget her i Huset nu, kunde han forstaa af Soffys Ord, — kun denne ene Dag om Aaret maaske, hans Faders Fødselsdag, — for gammelt Venskabs Skyld. Det var Husets nye Frue, de ikke kunde forsone sig med — ligesom Granny og Soffy. Men, Herregud! Far var jo dog saa temmelig ung endnu, da stakkels Mor døde, og der var da mange brave og ansete Mænd, som havde giftet sig igjen. Som nu Justitsraad Momsen derhenne, som oven i Kjøbet var gift for tredie Gang. Det maatte da være Angelika personlig, de havde imod. Maaske hendes Familie? Skjøndt Faderen var der da kun godt at sige om, og Brødrenes Synder kunde hun da ikke bestandig svare for. Kom saa hertil, at hun i mange Aar havde været Mor en trofast og hjælpsom Veninde og kjærlig mod hendes Børn — mod ham da i det mindste, — kunde han egentlig ikke fortænke Far i, at han just havde valgt hende. Kun havde det saaret ham lidt, at de lod hengaa saa kort Tid efter Mors Død — næppe nok et Aar. Det var jo ikke nødvendigt, naar Granny alligevel, saa længe hun levede, beholdt ham og Soffy hos sig. Men ét havde han aldrig forstaaet, hvorfor Granny havde bestemt, at han strax efter hendes Død skulde ned til Faster Julie i Holsten og opdrages der istedetfor at bo hos sin Far. Granny maatte dog have haft en umaadelig Myndighed, siden Far fandt sig i denne Bestemmelse, som gjorde ham fuldstændig fremmed for hans eneste Søn. Adolf kunde aldeles ikke forlige denne store Eftergivenhed med sine egne Barndomsindtryk af Faderen som den strænge Despot. Ja, han følte næsten Uvilje mod ham, fordi han havde vist saa liden Viljefasthed i dette ene Forhold. Thi, selv om han nu i Grunden var glad over at kunne leve sit Liv, som han vilde, sammen med de Mennesker, han selv havde valgt til sin Omgang, og kun havde sin Onkel Helweg i Holsten at gjøre Regnskab for, hvorledes han anvendte sin Mødrenearv, saa havde han dog af og til haft en Følelse af Hjemløshed. Og nu havde de levet i By sammen siden April Maaned uden at være kommet hinanden nærmere end den første Dag, han aflagde Besøg i det fædrene Hjem. Han forstod det i Grunden saa godt. Han havde selv skjult sig bag Almindeligheder og høflige Ord, angst for at opgive blot en Tomme af den stolte Frihedsfølelse, som han i sin tyske Studietid havde lært at sætte højest af alt. Han vilde under ingen Betingelse staa Faderen til Regnskab for de dristige Planer, som for Tiden beslaglagde ham i den Grad, at selv hans Videnskab maatte finde sig i at sættes i Skygge.
„Hr. Justitsraad Momsen!“ — Det var Valeur, som opfordrede Justitsraaden til at drikke med sig.
Adolf skottede derop og saa Faderen bøje sig hilsende frem med Glasset i Haanden. Han blev varm om Hjærtet ved at iagttage den yndefulde Anstand, Faderen med alt sit stive Væsen kunde lægge i saa simpel en Handling. Han var vis paa, at ingen af de andre kunde gjøre ham det efter; de forekom ham alle af en grovere, tarveligere Type, selv Etatsraaden dernede, den store Helweg. Og saa det morsomme Glimt, som kunde komme i den gamles smalle, mørke Øjne, naar han i Stilhed lyttede til Samtalen omkring sig. — Adolf følte sig pludselig rykket ham ganske nær i Tanke og Aar, men i næste Sekund var det forbi, og Faderens Ansigt atter stivnet i sit vante Udtryk af afvisende Ensomhed.
„Etatsraaden ønsker at hilse paa Dig.“ — Adolf saa sin Fader gjøre Tegn ned til sig. Han greb forvirret sit Glas og vendte sig staaende med flere smaa Buk mod den anden Bordende.

Etatsraad Helweg havde Fruen til Bords. Kun Familiens Damer plejede at være tilstede ved dette aarlige Middagsselskab paa Husherrens Fødselsdag. Politidirektøren var en Mand af Verden og forstod til Fuldkommenhed den Kunst at faa andre til at tale netop om det, han ønskede. Til en Begyndelse ledsagede han Fru Angelika paa hendes Bryllupsrejse gjennem Tyskland over Alperne og et godt Stykke ned i Italien; senere var han med hende til Koncert i „Harmonien“ og lod sig paa Afstand præsentere for den unge Berner, Vidunderbarnet, opfostret ved „Harmonien“s Barm og i det valeurske Hus; ganske naturlig gled Samtalen derefter hen paa Medlemmerne af dette Hus og endelig kom Adolfs Navn paa Bane. Fru Angelika maatte betro Helweg den Sympathi, hvormed hun havde omfattet Adolf fra hans Barndom af fremfor de andre Stedbørn, og nu havde Politidirektøren hende, hvor han vilde, og dér forstod han at holde hende fast.
„Se paa Angelika“, hviskede Soffy til sin Broder, som hun havde paa den ene Side, „det kan nok være, hun kror sig over alle de Komplimenter, denne kongelige Lakaj diverterer hende med. Nu slipper stakkels Papa da for at se sure Miner i Morgen, fordi ingen af Gæsterne har vist hende den skyldige égard, — som om han kan gjøre ved, at ingen af dem estimerer hende.“
„Det forekommer mig dog ikke at være rigtig høfligt mod Far, om de gamle Herrer, som komme her, négligere Husets Frue,“ indvendte Adolf.
Blodet skød Soffy til Kinderne.
„Naar hun er, som hun er! Det er da ogsaa det mindste Hensyn, de kunne vise Mindet om den stakkels Mama. Synes Du ikke selv?“
Da Etatsraad Helweg havde faaet Fru Valeur til at fortælle saa meget, som han ønskede at vide, rejste han sig og udbragte i mange zirlige Vendinger Husets Frues Skaal. Han forstod nu, at, naar Husherren, den højagtede Grosserer Valeur, til Trods for sine tredsindstyve Aar havde bevaret sig saa ungdommelig baade paa Sjæl og Legeme, saa var det, fordi hans charmante og højtbegavede Frue havde bragt med sig ind i deres Ægteskab ligesom en ny Ungdom, en ny Blomstringstid, der ej alene kom ham og hans Børn tilgode men ogsaa alle de mange, som nød Familiens selskabelige Omgængelse.
Alle Glas hævedes og tømtes i dyb Tavshed, og, da Adolf lod sit Blik løbe Bordet rundt, læste han i alle Ansigter det samme Udtryk af afvisende Kulde, og hans Hjærte fyldtes af en saadan Harme over denne Snæverhed og Fordom, at hans Haand uvilkaarlig famlede efter Glasset for at give Stedmoderen Oprejsning i nogle ærbødige Ord. I det samme saa han sin Fader rejse sig en Smule blegere end før men fuldkommen behersket og vende sig med Glasset i Haanden mod den Bordende, hvor Husfruen sad: „Din Skaal Angelika,“ sagde han blot og tømte sit Glas med en dyb og stiv Kompliment for sin Hustru.
Soffy vendte sig mod Adolf, flammende rød og med Taarer i Øjnene.
„Saadan havde han aldrig gjort, om det havde været Mama,“ hviskede hun i dyb Smerte.
„Kunde han svare andet paa en saadan Uridderlighed?“ hviskede Adolf tilbage. „Disse Fødselsdagsmiddage maa jo være en Tortur for Angelika.“
„Maa jeg hilse paa Dem, Mamsel Sophie,“ sagde en gammel Herre med Nakkepisk og bøjede sig frem over Bordet, „til Minde om gamle Dage. Jeg har dog kjendt Dem længere, end De selv kan huske.“
„Tak, Dr. Schlegel,“ sagde Soffy hurtig og tilføjede saa højt, at flere Hoveder uvilkaarlig vendte sig, „til Minde om gamle Dage og dem, som nu ere borte.“
Adolf sendte Faderen et sky Blik, men intet i den gamles Ansigt antydede, at han havde hørt noget. Strax efter rejste han sig og bød velbekomme. —
Selskabet var forsamlet i Havesalen, medens der i Herrens Værelse blev stillet Spilleborde frem. Det forekom de gamle Herrer, at disse Forberedelser trak mere end nødvendigt ud. Grosserer Valeur gik nervøs omkring mellem Gæsterne og kiggede hvert Øjeblik ud af Døren for at se, hvor Værtinden blev af. Tjeneren svarede stadig, at Fruen var optagen men kom strax.
I et Sidekabinet havde Adolf truffet Berner, som sad alene og bladede i et Billedværk, og slaaet sig ned hos ham nærmest for at undgaa Politidirektøren, som flere Gange havde gjort Mine til at nærme sig ham. Ikke at han nærede nogen Frygt, men han følte sig krænket ved den blotte Tanke om at skulle staa denne Fyrstetjener til Regnskab for sine Meninger i en Samtale, som sandsynligvis vilde være et maskeret Forhør.
„Sig mig, Berner,“ spurgte han den unge Musiker, „hvad har min Stedmoder gjort disse Herrer, som kunne forsvare en saa uvenlig Behandling?“
Berner løftede sine blide, tungsindige Øjne op fra Bogen og smilede svagt.
„Hun var jo en Gang i dette Hus’ Brød,“ svarede han, „den Slags glemmes ikke saa let.“
„Saa burde Far ikke udsætte hende for disse ydmygende Situationer,“ udbrød Adolf harmfuld.
„Han gjorde det sikkert heller ikke, hvis — — —,“
Berner afbrød sig pludselig og gav sig til at blade i Bogen igjen med sine lange, nervøse Spillefingre.
„Hvis?“ gjentog Adolf utaalmodig.
„Jeg mener,“ mumlede Berner forvirret, „hvis der ikke var nogen her i Huset, som — — —.“
„De taler i Gaader, kjære Berner. Udtryk Dem lidt tydeligere.“

Berner saa flygtig op paa ham med sine blege Øjne, der altid syntes at se langt forbi den. han talte med.
„Deres Søster, Jomfru Sophie, sætter megen Pris paa de gamle Venner,“ sagde han tøvende, „som paa alt, hvad der tjener til at bevare Mindet om hendes Moder. Det er jo saa at sige det eneste, hun lever for, og det er Synd.“ føjede han til med en pludselig Bestemthed.
„Og hvorfor?“ spurgte Adolf, „naar det nu er hende en Tilfredsstillelse.“
„Men det er det ikke — — ikke paa Bunden af hendes Sjæl,“ — Berner dæmpede Stemmen for at blive Herre over sin Heftighed — „hun er for ung og for begavet til det. Hun skulde frigjøre sig for alt dette gamle. Jeg har aldrig kjendt noget Menneske saa musikalsk, som hun,“ føjede han pludselig til, afsluttende denne Forklaring, han ikke kunde give saa god, som han selv ønskede det.
„Men Soffy taler jo aldrig om Musik,“ udbrød Adolf forbavset, „hun kan jo ikke engang spille.“
„Se blot paa hendes Øjne, naar nogen spiller,“ mumlede Berner, „jeg siger Dem, naar jeg sidder ved Klaveret, jeg kan føle dem fæstede paa mig, lyttende, forstaaende, — ja selv naar jeg ikke ser hende, — jeg kan mærke det paa mig, om hun sidder i Nærheden, — jeg spiller helt anderledes — bedre — friere —“
„Men hvorfor har hun da ikke selv lært noget? Eller er det Far, som ikke har villet?“
Berner slog pludselig Bogen sammen.
„Det vilde vist føre for langt, om man begyndte at spørge om „hvorfor“ her i dette Hus,“ svarede han og rejste sig imod Fru Angelika, som kom til Syne i Døren.
„Se saa, Berner,“ kaldte hun med en vinkende Haandbevægelse, „Deres lille Elev er parat.“

Berner bukkede for Adolf og fulgte efter hende ind i Havesalen. Adolf blev staaende i Døren.
Det runde Bord i Stuens Midte var fjernet, og Selskabet havde trukket sig op mod Salens Baggrund, saa godt det halve Rum laa frit. Grosserer Valeur sad i en Lænestol, som paa en ret iøjnefaldende Maade var anbragt forrest i Gæsternes Kreds. Adolf bemærkede strax, at han saa forstemt ud og spejdede urolig omkring sig.
Berner tog Plads ved Klaveret og slog nogle Akkorder an. I det samme aabnedes Fløjdørene, og ind svævede en yndig, lille Pige, vel en halv Snes Aar gammel, med de rødgule Lokker ophæftede paa græsk Vis og prydede med en Blomsterkrans. Den ene Arm holdt hun yndefuldt oprakt, med den anden favnede hun et Væld af Roser i alle Farver. Med zirlige Ballettrin nærmede hun sig Selskabet, medens Berner ved Klaveret ledsagede hver af hendes Bevægelser. Adolfs Øjne dvælede med Henrykkelse ved den lille Pige, som Angelika paa sin Bryllupsrejse i Tyskland havde set i daarlige Forhold og fattet en saadan Kjærlighed til, at hun med sin Mands Minde senere havde ladet hende hente hjem til sig og opdraget som sin egen. Hun gjorde virkelig sin Plejemoder Ære, og han forstod den Stolthed, hvormed Angelika henne fra Klaveret fulgte den lille Constances svævende Dans henover Gulvet.
„Se paa Papa,“ hviskede Soffy i Døren bag ham, „se, hvor stram han bliver i Ansigtet. Han hader alt det Gøgl, og tror Du ikke, alle vore gamle Venner gjøre det samme?“
„Nej, nej,“ udbrød Adolf sagte, „han smiler jo til hende, — og kan han andet? Hun er jo yndig. Se, alle de gamle Kavalerer smile jo ogsaa.“
„Ja, de le af det hele, — det er saamænd heller ikke til andet end at le af.“

Der brændte to røde Pletter paa Soffys Kinder, og hendes Øjne stirrede fulde af Had paa dette Barn, som allerede formaaede at lægge saa mange Hjærter for sine Fødder. De smilede sandelig af den inderligste Velvilje, alle disse gamle, agtværdige Kjøbmænd og Venner af den stakkels Mama, og deres Øjne blev runde og dumme af Betagelse. Jo, Angelika forstod sine Sager; — ret snart vilde de komme hen, alle som én, og krumme Ryg for hende til Haandkys og Komplimenter for det yndige Barn. Og Papa, som plejede at trække sig bort, naar Angelika fyldte hans Stuer med sit kunstneriske Gøgl, han sad min Tro ogsaa der og smilede sin lille Plejedatter imøde, skjøndt han til daglig Brug knap nok saa ad hendes Kant. Men, hvad var det dog ikke for et underligt Smil? Soffy mindedes aldrig at have set det paa hans Ansigt før. Han kunde en sjælden Gang smile af Glæde, hyppigere af Spot, men dette Smil udtrykte noget ganske andet, en hemmelig Forstaaelse, en bitter Resignation eller — — —. Han bøjede sig lidt frem med Hænderne gribende om Stolens Arme, og, idet Constance standsede foran ham, sænkede hans brune, skarpe Blik sig i hendes Barneøjne, som havde Vandets glasklare Farve, medens hun med sin lyse Stemme fremsagde det Geburtsdagsdigt, som Fru Angelika selv havde forfattet.
Berner vedblev at spille, bløde Akkorder og vuggende Harmonier og saa sig over Skulderen om efter sin lille Elev.
„Hvor gammel er egentlig Constance?“ hviskede Adolf til Soffy.
„De sige ti Aar,“ svarede hun med en lille Stramning i Mundvigene.
„Hun ser ældre ud,“ sagde Adolf og tilføjede spøgefuldt, „jeg synes ogsaa, Berner er ganske forlibt i hende.“
Soffy fik tralvt med at rette noget ved sit Fichu.
„Han er jo hendes Lærer i Spil og Sang,“ mumlede hun, „og hun skal nok have sjældne Gaver for Musikken.“
„Han roste meget Din musikalske Sans før,“ sagde Adolf med en pludselig Trang til at glæde Soffy.
Der skød en varm Strøm af Blod op i Soffys Tindinger, og hun skjulte sit Blik for ham, men, da hun mærkede, at han blev ved at se paa hende, rømmede hun sig rask og svarede haardt:
„Da kan Du stole paa, at jeg var den hellere foruden. Den har afstedkommet Fortræd nok her i Familien.“
Adolf saa opmærksomt paa hende og havde lige et Spørgsmaal paa Læben, da begejstrede Bifaldssalver forkyndte, at Constance var til Ende med sin Præstation. Valeur fæstede den Rosenbuket, hun havde rakt ham, foran i Silkevestens Aabning og omfattede derpaa med sine Hænder hendes smukke Lokkehoved og kyssede hende paa Panden. Da han atter saa op, stod hans Hustru bagved Constance rede til ogsaa at modtage sin Part af Anerkjendelsen. Valeur førte med megen Anstand hendes Haand til sine Læber.
„Min kjære Angelika,“ sagde han, „er utrættelig i sine Paafund og Surpriser,“ og, idet han med en umiskjendelig Opfordring i sit Blik vendte sig om mod Selskabet, fortsatte han i en Tone, der slog en tyk Streg under Ordene, „denne rørende og barnlige Komedie har sikkert formaaet at smelte de uimodtageligste Hjærter.“
Som paa Kommando flokkedes Husets gamle Stab om den nye Herskerinde og udtrykte hende deres Beundring for dette Mesterværk af en omhyggelig og aandfuld Opdragelse, og Constance maatte gjøre sin Kompliment for hver af de gamle Herrer. Men henne ved Klaveret sad Berner stadig og lod sine lange, hvide Fingre forfølge hverandre over Tasterne i uendelige Variationer af et og samme Thema, det, som for ham udtrykte Constances Væsen, Barnet og Jomfruen paa samme Tid, og han var saa fordybet, at han ikke bemærkede Soffy, som havde sneget sig hen i den lille Sofa i Halvmørket bag ham. —
Adolf havde afslaaet at modtage et af de Spillekort, som Tjeneren bar rundt mellem Herrerne, og slaaet sig ned hos sin ældste Søster, Lischen, og Fru Angelika, som sad i Kabinettet ved Siden af Havesalen og lyttede til Berners Spil. Constance sad ved samme Bord lidt fra dem og læste med de lyserøde Fingerspidser begravede i Lokkernes Fylde. De talte om Berner, dæmpet og med adskillige Pauser, naar Spillet derinde tiltvang sig deres Opmærksomhed. Fru Angelika fortalte, hvorledes hun var den første, som ved „Harmonien“s Assembléer havde saa at sige opdaget ham. Han var Søn af Portneren derhenne, og hun havde bedt sin Mand om at spendere en velrenommeret Musiklærer paa ham; selv havde hun næsten hver Dag anvendt en Time paa Sammenspil med ham.
„Og synes min kjære Stedsøn nu ikke, at jeg har Ære af min Protégé?“
„Han har vistnok en smuk Fremtid for sig,“ svarede Adolf, „og er sikkert Dem mere end nogen anden sin Lykke skyldig.“
„Naa!“ udbrød Fru Angelika triumferende, „det skulde den gode Soffy bare høre, — hun er jo af den Mening, at jeg ganske fordærver Berners Udsigter ved den Omhu, jeg viser hans Talent.“
„Ja, Soffy, — hvor er hun?“ afbrød Adolf hende og saa sig spørgende om. Hans Øjne mødte Constances, som smilende havde hævet sig fra Bogen, strax Soffys Navn blev nævnet.
„Hun sidder derinde hos Berner,“ svarede hun rolig, som var det noget ganske selvfølgeligt.
Lischen lo paa sin sædvanlige, godmodige Maade.

„Musikken er nu engang Sofchens ulykkelige Kjærlighed,“ sagde hun.
„Men hvorfor har hun da aldrig beflittet sig paa at udøve den?“ spurgte Adolf.
Fru Angelika rødmede let og trak paa Skulderen.
„Jeg var jo selv engang hendes Lærerinde,“ svarede hun, „men hun var ikke at formaa til at anvende nogen Flid, af hvad Grund har jeg aldrig fattet, thi hun havde et ualmindeligt Nemme. Men hun er jo den Dag i Dag ikke let at forstaa.“ — Fru Angelika drog et dybt Suk, og der indtraadte en Pavse.

„Og nu spørger jeg Dem, mine Herrer,“ lød gjennem en Taage af Tobaksrøg Dr. Schlegels skingrende Røst Adolf imøde, da han traadte ind i Herreværelset, „hvad andet kunde den preussiske Konge gjøre, og hvem bærer Ansvaret for disse beklagelige Forholdsregler? Mon ikke de samme Mænd, som nu med Urette ynkes? Mon ikke de Mænd, som misbrugte deres Magt over Ungdommens Hjærter til at forstyrre deres Fred og fylde dem med Begæringer af den formasteligste Art. Det er Opspind og Fantasteri at tro, at Folkene sukke efter Frihed og Delagtighed. Det er Førernes Forfængelighed, som vildlede de uvidende for bagefter at lade dem i Stikken, raadvilde og fortvivlede.“
Med disse Ord gjorde Doktoren pludselig Front mod den tavse Mand ved Kaminen, i hvem Adolf gjenkjendte sin gamle Rektor, Elias Bang, der røg af en lang Kridtpibe. Men den gamle drejede sig pludselig til Siden og spyttede energisk i Spyttebakken.
„Jeg er ganske af Deres Mening,“ sagde Dr. Schlegels Sidemand, en førladen Grosserer med Kalvekrøs og mange Signeter ved Uhrbaandet, „alle disse Rumlerier dernede have intet paa sig. Giv de Folk noget at spise og Soldaterne deres Sold i rette Tid, saa raabe de allesammen Hurra for deres Konge og gaa løs med Næverne, om det skal være. Derfor siger jeg: Gud bevare Kong Frederik! Han sørger med gavmild Haand for dem, som trænge.“
„Hr. Grossereren er i Forhaanden,“ lød Politidirektørens Stemme henne fra Spillebordet, hvor han, Valeur og Husets Svigersøn, Agent og Ridder Hans Martin Krüger, samt en Fjerdemand spillede Whist.
„Ah, Pardon, jeg var uopmærksom.“ — Valeur skyndte sig at spille ud. — „Det var min gode Ven, Justitsraad Momsen, som kom med en højst karakteriserende Udtalelse om Majestæten.“
Doktor Schlegel, som paa sine gamle Dage var bleven noget snakkesalig og stridbar, nægtede sig ikke den Fornøjelse at forfølge sin Sejr:
„Som sagt, jeg giver Kong Frederik Vilhelm fuldkommen Medhold i, at han sætter de gode Herrer Professorer en forsvarlig Laas for Munden, thi man maa tage Tyren ved Hornene, og, at Universiteterne ere Arnestederne for disse usunde og højst fordærvelige Rørelser, vil vel ingen nægte. Men det er en Indbildning, som grasserer blandt de gode Lærere, at de skulle undervise de unge ikke blot i det nærværende men ogsaa i det kommende, det vil sige, det, som deres egen Fantasi foregøgler dem, og som de forlange, at vi andre skulle akceptere imod al sund Sans og Fornuft.“ — Schegel gjorde et Kast med Hovedet i Retning af Kaminen, hvor Rektoren nu var i Færd med ganske sindig at banke Asken fra Piben ud i Spyttebakken. — „Og, naar Ungdommens Vejledere stadig puste til Flammerne i de unges Sind, ja saa maa Regjeringen nødvendig skride ind, som vi nys saa den gjøre baade i Jena og Bonn. Og, skulde jeg fordriste mig til nogen Kritik af vor egen Regjering, saa er det dens altfor store Langmodighed med Vigtigmagerne dernede i det holstenske. En forsvarlig Mundkurv paa somme af disse Kielerprofessorer vilde være en betimelig Foranstaltning.“
„Ja, hvis alle de Folk skulde have Mundkurv paa, som kunde behøve det, saa blev der vist knap Tid om Mundkurve.“ — Det var Rektoren, hvis Taalmodighed omsider glippede. — „Tænk blot paa alle de geschwatzige Barberer og Kirurger, som snakke Folk en Febersyge paa Halsen. Jeg giver mig forresten hverken ud for at være Politiker eller Samfundsomvælter, men, skulde det virkelig blive Skik og Brug ogsaa hertillands at sætte Lærestolene under militær Bevogtning og gjøre Lærerne til Talerør for Regjeringens Meninger og Hensigter, ja, da erklærer jeg mig højlydt for en Oprører, og jeg bliver ved at tale, til man bogstavelig har knevlet Munden paa mig. Lad dem saa gjøre hele Universitetet til en militær Højskole og sætte deres Officerer op paa de lærde Skolers Kathedre.“
Den tykke Justitsraad begyndte at flytte urolig paa sig og gjorde Tegn med Hovedet i Retning af Spillebordene. Adolf saa, at Faderen og hans Medspillere havde sluppet Kortene og i Tavshed lyttede til Samtalen bag dem. Han syntes, han kunde se Politidirektørens Øren voxe og spidse sig i anstrængende Lytten, medens hans sænkede Øjenlaag skjulte Blikket og gav Ansigtet et Udtryk af uforstyrret Ligegyldighed. Men gamle Rektor Bang var ikke den, som lod sig afskrække, naar nogen havde tirret ham op til at sige sin Mening. Med et Lynglimt bag Brillerne i Retning af Spillebordet tog han fat igjen med forstærket Røst:
„Det er blevet mig sagt i disse Dage, at den tyske Methode ogsaa har begyndt at stikke sit Hoved op her hjemme i vort fredelige Kjøbenhavn, — at en vis lærd Person med særdeles Kvalifikationer skal være sat under Politiets Tilsyn og den Skole, hvormed han fortjente sit Brød, lukket. Jeg kan ikke tro det, — jeg kan ikke tro, at vor brave, rettænkende Konge saaledes selv vil krænke de stolte Ord, hvormed han svarede den preussiske Gesandt paa hans Angivelser: „Jeg vil ikke læse Deres Papir,“ sagde han, „og De kan svare Deres Konge, at det er min Erfaring, at af de værste Brushoveder bliver ikke sjældent de dueligste Borgere i en Stat.“ For de Ord vil jeg til alle Tider takke og elske ham, og jeg vil haabe, at denne humane og frisindede Aand bestandig vil svæve over vore Skoler og Høresale og af deres Porte bestandig udgaa en Skare frimodige Brushoveder, thi saa vil vor Konge og Fædreland aldrig savne trofaste og betydelige Mænd. Herpaa tømmer jeg mit Glas, saa kunne de andre Herrer gjøre, som de synes.“
„Bravo,“ raabte Valeur, „der slog De Doktoren af Marken. De skal se, han bliver Dem Svaret skyldig.“
„Det er ogsaa en daarlig Sag, som Hr. Doktoren har indladt sig paa at føre,“ sagde Politidirektøren højlydt og lod sit Blik smilende løbe omkring, „derfor havde Rektor Bang lettere for at tale, thi han talte for den gode Sag.“
„Ja, Pokker tro Dem,“ mumlede den gamle Rektor saa højt, at Adolf kunde høre det, men intet i Politidirektørens Mine røbede, om han havde opfanget denne Bemærkning.

„En smuk Mand — synes Du ikke?“ spurgte Valeur Sønnen, da han havde fulgt Politidirektøren til Vogns.
„Ja, han synes meget indtagende,“ svarede Adolf med en tydelig Fornemmelse af, at Faderen ikke uden Hensigt havde bedt ham sammen med den Mand.
„Hvis Du ikke er altfor træt,“ vedblev Valeur, „kunde jeg have Lyst til at passiare lidt med Dig.“
„Ganske, som Far ønsker.“

„Det kan vist ikke skade, om her blev lukket et Vindue op,“ sagde Valeur.
„Mig i hvert Fald ikke,“ svarede Adolf, „men skal jeg dog ikke?“ tilføjede han hurtig, da Valeur selv gjorde Mine til at aabne.
„Jo, Tak, maaske Du bedre kan naa, Du er jo voxet mig et godt Stykke over Hovedet.“ — Han blev staaende midt i Stuen og iagttog opmærksomt Sønnen, som med ungdommelig Smidighed bøjede sig ud og tvang Vinduet op mod Vinden. Hans lange, lyse Bursch-Haar flagrede i Lufttrækket. — „Du ligner Din Mor — Du er en Hollenius,“ sagde han, idet Adolf vendte sig om mod ham.
Adolf forstod ikke rigtig, om denne Opdagelse var Faderen en Skuffelse eller ikke; han rødmede let og sagde nærmest for at sige noget:
„Ja, Mor var jo ogsaa blond.“ — Han trak en af de højryggede Stole lidt nærmere Kaminen, hvor Faderen havde sat sig paa Rektorens forrige Plads.
„Det var hun,“ sagde Valeur og stirrede nogen Tid ud for sig med Hænderne foldede om Knæet.
Det slog Adolf i dette Øjeblik, at hans Fader var en lille Mand, mindre end de fleste.
„Naa, hvorledes synes Du saa, vi bo her?“ spurgte Valeur, „Dine tidligere Besøg have jo kun været for Visiter at regne.“
„Aa jo, der er altid smukt paa Landet,“ svarede Adolf, „og den hele Indretning synes ogsaa ret bekvem.“
„Med andre Ord,“ afbrød Valeur ham smilende, „Du finder Dig ikke til Rette her.“
„Jeg kunde bedre lide, om det var Edwardsgave.“ — Adolf saa Faderen lige i Ansigtet, og Valeur gjorde den Opdagelse ved Skæret af de to Vokslys paa Kaminen, at han ogsaa havde sin Moders Øjne, ikke Farven alene, men ogsaa noget i Udtrykket, som Klara havde haft, naar Talen var om Landstedet derovre ved Søen.

„Og hvorfor?“ spurgte han og bøjede sig lidt frem i Lysskæret med en Trang til at fastholde netop det Udtryk i Sønnens Øjne, „Du kan dog ikke have bevaret nogen meget levende Forestilling om Edwardsgave. Du var jo kun en ni, ti Aar den sidste Sommer.“
Der kom en vag, sværmerisk Glans i Adolfs Blik, og hans Stemme blev dybere af Bevægelse, da han svarede:
„Jeg husker det saa tydelig og Farverne især, det hvide Hus mod de grønne Trær og den blaa Himmel, — for jeg syntes altid, Himlen var blaa derude, og Verden saa langt, langt borte.“
„Men der var jo ogsaa smukt i Holsten paa Hermannslust, ikke sandt?“ spurgte Valeur med en hemmelig Angst for det Øjeblik, hvor hint Udtryk vilde forsvinde af Sønnens Ansigt.
„Ja, ja, — men paa en helt anden Maade. Naar jeg kom til at tænke paa Edwardsgave, var det, som Hjærtet voxede i mig, — det var saa pinefuldt men saa dejligt tillige, — som naar jeg i Drømme saa Mor og ikke kunde høre op at græde, fordi jeg vidste, at alt det var forbi og aldrig mere kom igjen.“
Valeurs Fingre bevægede sig urolig paa Stolens Arme, og der gled en Skygge af Bekymring over hans Ansigt.
„Men, hvorfor vil Du saa ønske os tilbage til Edwardsgave?“ spurgte han, „Du siger jo selv, at alt fra den Tid er forbi.“
„Jeg mente, at derude vilde Mindet om Mor leve op igjen,“ svarede Adolf tøvende, „jeg synes tidt, at Livet er saa uretfærdigt mod de døde.“
„Livet hører de levende til,“ sagde Valeur haardt og rettede sig pludselig i Stolen, „alt det med Minder og Trofasthed er en Svaghed, som kun kan undskyldes hos gamle Folk. Du selv har jo heller ikke forsømt Din Tid med slige Anfægtelser, saa vidt jeg kan forstaa.“
„Nej, jeg tænkte saa godt som aldrig paa Mor dernede — kun en sjælden Gang i Drømme, men da jeg kom her hjem og saa de forandrede Forhold, — ja, da kom det saadan over mig, at jeg havde været troløs mod Mor, og I andre med — undtagen — — —“
„Soffy,“ faldt Valeur ham i Talen.
„Ja, Soffy.“
Der blev pludselig stille, som havde dette Navn hos dem begge vakt Tanker, de vanskelig kunde give Udtryk.
„Jeg ved ikke hvorfor,“ vovede Adolf omsider, „men jeg bliver saa tung om Hjærtet, naar jeg tænker paa Soffy, — hun har det vist ikke godt.“
„Nej, det har hun ikke.“
Adolf saa forundret paa sin Fader. Han havde ventet en heftig Indsigelse men fandt et underligt, vemodigt Medhold.
„Vilde Soffy ikke være gladere, om I boede paa Edwardsgave?“
„Nej,“ — Valeur gjorde en utaalmodig Bevægelse med Haanden, — „jeg tror ikke, hun gik derop en eneste Gang i den Tid, vi boede paa Forpagtergaarden.“
„Hun var dog bange for, at Far skulde sælge ifjor, da Krüger tog sine Penge ud.“
„Ja“, sagde Valeur og saa et Øjeblik ud, som han overvejede noget, „det var jo Soffys Penge, som dengang bevarede Ejendommen for os. Skrev hun ikke det til Dig?“
„Nej, — ikke et Ord derom.“
„Jo, hun tilbød mig Pengene paa den Betingelse, at jeg fraflyttede Forpagterboligen og paany forpagtede Jordene bort.“
„Men af hvad Grund dog?“ — Adolf saa ivrigt spørgende paa Faderen.
Valeur havde lagt sig tilbage i Stolen, saaledes at Skyggen fra Kaminen faldt over hans Ansigt.
„Jeg ved det ikke,“ svarede han afvisende, og Adolf dristede sig ikke til at spørge mere.

„Jeg har aldrig kunnet forstaa,“ sagde Adolf lidt efter, „hvor Hans Martin kunde begaa en saa utaknemmelig Handling som at afhænde den Prioritet i Edwardsgave.“
„Hvorfor utaknemmelig?“ afbrød Valeur ham. „Krüger skylder mig saa vist ingen Taknemmelighed.“
„Da mente jeg dog, det var paa Fars Kontor, han fik sin Uddannelse, og at det var Dem, som satte ham i Vej i Tønning.“
„Men, siden Du er saa vel underrettet,“ sagde Valeur i en uvillig Tone, „véd Du maaske ogsaa, at det var Krügers Skyld, vi ikke i sin Tid gik rabundus. Nej, hvis nogen af os er den anden Tak skyldig, er det sikkert ikke Krüger.“
„Men jeg synes i det mindste, hans Forhold til Lischen og Familien burde have afholdt ham.“
„Jeg indser slet ikke hvorfor.“ — Valeurs Stemme havde den kolde, ironiske Klang, som Adolf huskede saa godt og under hele denne Samtale havde undret sig over ikke at gjenfinde. — „Det er netop en Hovedfortjeneste ved Krüger, at dér, hvor han ser sin Fordel, griber han til uden Skrupler og benytter de Kort, han i Øjeblikket har paa Haanden. Derfor er han naaet saa vidt, som han er, til Trods for disse miserable Tider, og derfor vil han naa endnu videre. Du ser, at jeg ogsaa lidt efter lidt har trukket mig ud af det hele. Naar jeg nu og da viser mig inde paa Kontorerne, er det nærmest for et Syns Skyld, fordi mit Navn eller rettere min Fars endnu en Tid kan være ham til Støtte i mange Forhold. Men jeg blander mig i intet, giver intet Raad, — han behøver det ikke, og det kunde kun svække ham. Erfaringen har lært mig det.“
„Men paa den Maade maa Tiden jo falde Far uhyre lang,“ udbrød Adolf, — „jeg mener, Far har jo saa ingen egentlig Virksomhed?“

„Nej, slet ingen, siden jeg forpagtede Edwardsgave bort. Men Din Far er jo ogsaa en gammel Mand, Adolf, det glemmer Du ganske.“ — Valeur lo kort og anstrængt.
Adolf følte sig pludselig grebet af en dyb Medlidenhed, og han syntes, at Faderen med denne ene Udtalelse var rykket ham ganske nær, mens paa samme Tid en voxende Uvilje mod Soffy og Lischens Mand begyndte at spire i ham. Han søgte efter Ord, der paa en ærbødig Maade kunde tolke den Harme, han i Øjeblikket følte, og maaske havde Valeur en Fornemmelse deraf, da han hurtig afskar ham Ordet.
„Saa længe en Slægt tæller Mænd som Din Svoger, er der ingen Fare for dens Levedygtighed. Derfor ere Krügerne nu ovenpaa og bliver der vel en Tid. Med os gaar det ned ad Bakke. Din Bedstefar ejede det samme usynlige Styrkebælte, som denne Krüger, men det gik tabt med ham. Vi ere vanslægtede, Adolf, — i Handelsverdenen i det mindste er vor Rolle udspillet. Jeg har aldrig haft noget der at gjøre, og det var mig kjært, at Din egen Tilbøjelighed viste Dig et andet Felt, thi, hvad Du saa end havde valgt, var det min faste Beslutning ikke at lægge Dig nogen Hindring i Vejen. Men, siden vi nu ere ved at tale om Dig selv, maa Du sige mig, om det er Dig imod. Vi have jo hidindtil kjendt hinanden saa lidt, at jeg intet Krav har paa Din Fortrolighed.“
„Jeg kan ikke vise Far en større Ærlighed,“ svarede Adolf, „end strax at spørge, om Far havde nogen bestemt Hensigt med at bede mig og Etatsraad Helweg sammen her i Dag?“
Valeur svarede kun med et Nik, som tillige skulde opfordre ham til at komme frem med, hvad han mere ønskede at vide. Adolf tøvede heller ikke et Øjeblik. Han maatte have en Ende paa den Uvished, som den hele Aften havde pint ham.
„Har Etatsraaden selv ønsket at træffe mig?“

„Han har foreslaaet mig at føre Eder sammen, og jeg har selv indset det tjenlige deri.“
Adolf saa et Øjeblik forundret paa sin Fader.
„Og Far var ikke et Øjeblik bange for Følgerne af en Samtale mellem mig og den Mand, som maaske har mig i sin Vold. De kan jo dog ikke vide, hvor langt jeg har vovet mig ud.“
„Aa, jo — jeg kjender Dine Forhold saa temmelig godt.“
Adolf tav nogle Øjeblikke og søgte at læse i Faderens Ansigt, hvad han tænkte om dette, men ingen Trækning røbede hverken Vrede eller Bekymring.
„Ja, jeg kan naturligvis ikke vente, at Far skal forstaa mig,“ begyndte han omsider sagtmodig, „vi ere jo Børn af hver sin Tid og maa se helt forskjellig paa dette, men saa meget skal Far dog vide,“ — her løftede Adolf Hovedet, og Valeur saa et Glimt i hans Øjne, som han følte sig i Slægt med, — „at dette bliver aldrig anderledes, thi jeg har sat mit Liv ind paa denne Sag.“
Valeur var sig et Øjeblik ikke sin Handling bevidst, og først, da han holdt begge Sønnens Hænder, huskede han, at det var ham selv, som havde rakt sine frem. Men strax, han blev dette var, kom der en Følelse af Ubehag over ham, og han trykkede sig tilbage i Stolen, forskanset bag det ironiske Smil, hvormed han havde vænnet sig til at afparere Livets Anfægtelser.
„Det kjendes paa Dit Tungemaal, at Du er en Dansker, min Søn,“ sagde han, „vi ere alle saa villige til at sætte Livet ind — selv i disse økonomiske Tider. Du skulde dog passe paa, at Du ikke blev taget paa Ordet. Vor landsfaderlige Monark lider af periodisk Spøgelsefrygt, og da er han ikke at spøge med. Jeg kan her tale af Erfaring. Men for at komme tilbage til Dig — har Du nu ogsaa til Bunds overtænkt den Sag, som Du vil sætte Livet ind for? Hvad er det i Grunden, Du vil opnaa?“

„Jeg vil vække mine Landsmænd af deres Døs. Jeg vil trække dem Nathuerne af Hovederne og slaa alle Skodderne op ud til den store Verden, som de næppe mere have en Anelse om.“ — Adolf talte sig op til en kogende Forbitrelse ved at se paa det Maskesmil, som stirrede imod ham fra Faderens Ansigt. — „Aa, med hvilke Følelser vendte jeg ikke tilbage derovre fra, og hvor grusomt blev jeg ikke skuffet! Jeg huskede Kjøbenhavn fra Grannys Fortællinger, Byen, hvor alle Lande mødtes, — hvor selv Kjøbmanden var en Fyrste med Kaarde ved Siden og Mænd og Skibe til at tjene hans Vilje, — hvor ikke den ene Dag var som den anden, men hver havde sin Forventning, sin Skuffelse, sin Bedrift. Jeg havde set Mennesker derude kæmpe mod en Overmagt, ti Gange saa stor, — jeg havde set dem lide og jages som Dyr men dog ikke knækkes, og jeg tænkte altid ved mig selv: „Hos os er det anderledes; der har den ringeste Undersaat sin Konges Øre og Tillid, — i Nød og Fare have de lært at elske hinanden; dér skal Begyndelsen gjøres. Og jeg kom hjem til en By, som sov og havde sovet sig fra enhver Erindring om sin Storheds Tid. Saa skuffet blev jeg, at jeg gjerne var rejst tilbage der, hvor jeg kom fra. Da var det, jeg mødte Johannes Winther.“ — Adolf tav og saa udfordrende paa Faderen.
„Naa — ham, den gale Præst,“ — Valeurs Mine var lige spottende, men hans Stemme havde haft en utaalmodig Klang.
jeg
Der fôr et Vindstød om Huset og ruskede i Vinduet. Valeur rejste sig hastig for at lukke. Adolf naaede ikke at se den smertelige Skjælven, som var gaaet hen over hans Træk. Da han vendte sig fra Vinduet, var ingen Bevægelse at spore hverken i hans Mine eller Stemme.

„I sine Ord — maaske,“ sagde Adolf bittert, „hans Handlinger have givet mig et ganske andet Syn.“
„Ja, ja, tal nu med ham selv. Og saa vil jeg endelig, før vi sige Godnat, lade Dig vide, at Du maa være mere forsigtig med, hvem Du skænker Din Fortrolighed.
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