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De handlende.


Fru Halm, en embedsmands enke.

Svanhild, hendes døttre.

Anna, hendes døttre.

Falk, en ung forfatter, hendes logerende.

Lind, theologisk student, hendes logerende.

Guldstad, grosserer.

Styver, kopist.

Frøken Skære, hans forlovede.

Stråmand, prest fra landet.

Fru Stråmand, hans kone.

Studenter, gæster, familjer og forlovede par.

Prestefolkenes otte pigebørn.

Fire tanter, en husjomfru, en oppasser, tjenestepiger.



Handlingen foregår på fru Halms løkke ved Drammensvejen.






Første akt.

Scenen forestiller en smuk have med uregelmæssige men smagfulde anlæg; i baggrunden sees fjorden og øerne udover. Tilvenstre for tilskuerne hovedbygningen med en veranda og ovenover denne et åbent kvistvindu; tilhøjre i forgrunden et åbent lysthus med bord og bænke. Landskabet ligger i stærk aftenbelysning. Det er tidligt på sommeren; frugttræerne blomstrer.

Når teppet går op, sidder fru Halm, Anna og frøken Skære på verandaen, de to første med håndarbejde, den sidste med en bog. I lysthuset sees Falk, Lind, Guldstad og Styver; på bordet står punschmugge og glasse. Svanhild sidder alene i baggrunden ved vandet.
Falk
(rejser sig med hævet glas og synger).
Solglad dag i hegnet have
skabtes dig til lyst og leg;
tænk ej på, at høstens gave
tidtnok vårens løfter sveg.
Æbleblomsten, hvid og vakker,
breder over dig sit tjeld, —
lad den så langs alle bakker
drysses vejrslåt næste kveld!
Kor af herrerne.
Lad den så langs alle bakker
o. s. v.

Falk.
Hvad vil du om frugten spørge
midt i træets blomstertid?
Hvorfor sukke, hvorfor sørge,
sløvet under slæb og slid?
Hvorfor lade fugleskræmmen
klappre dag og nat på stang!
Glade broder, fuglestemmen
ejer dog en bedre klang!
Herrerne.
Glade broder, fuglestemmen
o. s. v.
Falk.
Hvorfor vil du spurven jage
fra din rige blomstergren!
Lad den før som sangløn tage
din forhaabning, en for en.
Tro mig, du ved byttet vinder,
tusker sang mod sildig frugt;
husk moralen «Tiden rinder»;
snart din friluftslund er lukt.
Herrerne.
Husk moralen «Tiden rinder»
o. s. v.
Falk.
Jeg vil leve, jeg vil synge,
til den dør, den sidste hæk;
fej da trøstig alt i dynge,
kast så hele stadsen væk.

Grinden op; lad får og kviger
gramse grådigt, hver som bedst;
jeg brød blomsten; lidt det siger,
hvem der tar den døde rest!
Herrerne.
Jeg brød blomsten; lidt det siger,
o. s. v.
(de klinker og tømmer glassene.)
Falk
(til damerne).
Se, det var visen, som de bad mig om; —
bær over med den; jeg er tanketom.
Guldstad.
A, hvad gør det, når bare visen klinger?
Frøken Skære
(ser sig om).
Men Svanhild, som så ivrig var især —?
Da Falk begyndte, fik med et hun vinger;
nu er hun borte.
Anna
(peger mod baggrunden).
Nej hun sidder der.
Fru Halm
(med et suk).
Det barn! Gud ved, når jeg får skik på hende!
Frøken Skære.
Men sig, herr Falk, mig syntes visens ende
var mindre rig på — sådan — poesi,
som ellers findes hist og her deri.
Styver.
Ja, og det var dog ganske vist så let,
at få lidt mer mod slutningen placeret.

Falk
(klinker med ham).
Man kliner ind, lig kit i revnet bræt,
til den blir fed nok, spækket, marmoreret.
Styver
(uforstyrret).
Ja det går glat; jeg husker det så godt
ifra mig selv.
Guldstad.
Hvad? Har De Musen redet?
Frøken Skære.
Min kæreste? Gud ja!
Styver.
Å kun så småt.
Frøken Skære
(til damerne).
Han er romantisk af sig.
Fru Halm.
Jo, vi ved det!
Styver.
Nu ikke mere; det er lang tid siden.
Falk.
Fernis og romantik går af med tiden.
Men forhen altså —?
Styver.
Ja, det var nu i
den tid, jeg var forelsket.
Falk.
Er da den forbi?
jeg trode ej din elskovsrus udsovet!

Styver.
Nu er jeg jo officielt forlovet;
det er jo mere end forelsket, véd jeg!
Falk.
Ret så, min gamle ven, jeg holder med dig!
Du avanceret har, beståt det sværeste:
forfremmelsen fra elsker og til kæreste.
Styver
(med et behageligt erindringssmil).
Det er dog sært! Jeg skulde fast forsvoret
mit mindes faktiskhed i dette nu.
(vender sig til Falk.)
For syv år siden, — vil du tro det, du?
Jeg gjorde vers i stilhed på kontoret.
Falk.
Du gjorde vers — ved pulten?
Styver.
Nej, ved bordet.
Guldstad
(slår på sit glas).
Silentium, nu har kopisten ordet!
Styver.
Især om aftningen, når jeg var fri,
jeg konciperte remser poesi,
så lange, som — ja to-tre brukne ark.
Det gik!
Falk.
Du gav din Muse blot et spark, så traved hun —

Styver.
Ustemplet eller stemplet papir, se det var hende ligegodt.
Falk.
Så poesien flommed lige flot?
Men hør, hvorledes brød du ind i templet?
Styver.
Ved hjælp af kærlighedens brækjern, ven!
Med andre ord, så var det frøken Skære,
min kæreste, som hun blev senere hen,
for dengang var hun —
Falk.
Ret og slet din kære.
Styver
(vedblivende).
Det var en sælsom tid; min jus jeg glemte;
min pen jeg spidsed ej, nej, jeg den stemte.
og når den i konceptpapiret rev,
det klang som melodi til hvad jeg skrev; —
omsider expederte jeg et brev
til hende — hun —
Falk.
Hvis kæreste du blev.
Styver.
Tænk, samme dato indløb hendes svar;
andragendet bevilget, — sagen klar!
Falk.
Og du, du følte dig ved pulten større;
du havde bragt din elskov på det tørre!

Styver.
Naturligvis.
Falk.
Og aldrig mer du digted?
Styver.
Nej, jeg har aldrig siden mærket trang;
det var med ét, som om mig åren svigted;
og når jeg prøver nu en enkelt gang
at sætte sammen blot et nytårsvers,
så kommer rim og versemål påtvers,
og, — jeg forstår ej, hvad det stikker i, —
men det blir jus og ikke poesi.
Guldstad
(klinker med ham).
Og derfor er, min sjæl, De lige god!
(til Falk.)
De tror nu færgen over lykkens flod
er bare til, for Dem at sætte over;
men se Dem for, ifald De farten vover.
Hvad Deres vise angår, véd jeg ej
om den poetisk er i alle ender;
men hvordan end de visen snor og vender,
den har en slet moral, det siger jeg.
Hvad skal man kalde slig økonomi:
at lade alskens fugle æde karten
før den får tid til moden frugt at bli;
at lade kør og får få græsse fri
herinde sådan udpå sommerparten?
Jo, her blev vakkert næste vår, fru Halm!

Falk
(rejser sig).
Å, næste, næste! Tanken er mig kvalm,
som i det slappe ord «det næste» ligger,
det gør hver glædens rigmand til en tigger!
Hvis jeg som sprogets sultan måtte råde
en time kun, det silkesnoren fik,
og skulde ud af verden uden nåde,
som b og g af Knudsens grammatik.
Styver.
Hvad har du da imod det håbets ord?
Falk.
At det formørker os Guds fagre jord.
«Vor næste kærlighed», «vor næste viv»,
«vort næste måltid» og «vort næste liv», —
se, den forsynlighed, som heri ligger,
den er det, som gør glædens søn til tigger.
Sålangt du ser, forstygger den vor tid,
den dræber nydelsen af øjeblikket;
du har ej ro, før du får båden vrikket
imod den «næste» strand med slæb og slid;
men er du fremme, — mon du da tør hvile?
Nej, du må atter mod et «næste» ile.
Og sådan går det — fortvæk — udaf livet, —
Gud véd, om bag et stoppested er givet.
Fru Halm.
Men fy, herr Falk, hvor kan de tale så!
Anna
(tankefuld).
O, det han siger, kan jeg godt forstå;
der må dog noget sandt på bunden være.

Frøken Skære
(bekymret).
Sligt må min kæreste ej høre på,
han er excentrisk nok. — Å hør, min kære;
kom hid et øjeblik!
Styver
(beskæftiget med at rense sin pibespids).
Jeg kommer snart.
Guldstad
(til Falk).
Ja, et er mig dog idetmindste klart:
at De bør holde noget mer i ære
forsynligheden; — tænk Dem blot, ifald
De skrev et digt idag og satte al
den dyre restbeholdning ind deri,
som De på lager har af poesi,
og fandt, De intet havde mer tilbedste,
når De imorgen digtede det næste; —
da fik kritiken Dem nok i kalotten.
Falk.
Jeg tvivler på, den mærked bankerotten;
da slentred arm i arm kritik og jeg
gemytligt frem jo på den samme vej.
(afbrydende og med overgang.)
Men sig mig, Lind, hvad går der dog af dig?
Du sidder her den hele tid så sturen;
studerer du måske arkitekturen?
Lind
(tar sig sammen).
Jeg? Hvorfor falder du på det?

Falk.
Jo visst;
du har ej øjet fra altanen hist.
Er det verandastilens brede buer,
som du med slig dybsindighed beskuer?
Hvad heller dørens kunstigt skaarne hængsler,
og vindueslugerne med ditto stængsler?
For noget er det, som din tanke fængsler.
Lind
(med et strålende udtryk).
Nej, du tar fejl; jeg sidder her og lever.
Berust i nuet intet mer jeg kræver.
Jeg har en følelse, som om jeg stod
med verdens rigdom drysset for min fod!
Tak for din sang om glædens liv i våren;
den var som af mit eget indre skåren!
(hæver sit glas og vexler et blik med Anna, umærkeligt for de øvrige.)
En skål for blomsten, der den dufter smukt,
foruden tanke på at vorde frugt!
(drikker tilbunds.)
Falk
(ser på ham, overrasket og greben, men tvinger sig under en let tone).
Vil mine damer høre; det var nyt!
Her har jeg letvindt gjort en proselyt.
Igår han gik med salmebog i lommen,
idag han kækt trakterer digtertrommen. —
Man påstår vel, at vi poeter fødes;
men stundom kan en prosaist dog gødes
saa ubarmhjertigt, som en strasburgsk gås,
med rimet sludder og med metrisk vås,
så alt hans indre, lever, sjæl og krås,

når ud det krænges, findes ganske fuldt
af lyrisk ister og rethorisk smult.
(til Lind.)
Men tak forresten for din gode mening;
herefter slår vi harpen i forening.
Frøken Skære.
Ja De, herr Falk, De er vel flittig nu?
I landlig ro, — her mellem blomstergrene,
hvor De kan færdes for Dem selv alene — —
Fru Halm
(smilende).
Nej han er doven, så det er en gru.
Frøken Skære.
Jeg havde tænkt, De, som fru Halms logerende,
var bleven rigtig stærkt poetiserende.
(peger ud tilhøjre.)
Det lille havehus, bag løvet gemt,
det ligger for en digter så bekvemt;
der synes mig, De måtte blive stemt — —
Falk
(går over mod verandaen og læner sig med armene på rækværket).
Dæk mine øjnes spejl med blindheds. skimmel,
så skal jeg digte om den lyse himmel.
Skaf mig, om blot en månedstid på borg,
en kval, en knusende, en kæmpesorg,
så skal jeg synge livets jubel ud.
Og helst, min frøken, skaf mig blot en brud,
som er mig alt, mit lys, min sol, min Gud.
Jeg har om den ting supplicert Vorherre,
men han har hidtil vist sig døv, desværre.
Frøken Skære.
Fy, det er jo frivolt!

Fru Halm.
Ja hæsligt sagt!
Falk.
Å, De må ikke tro det var min agt
at gå med hende under arm på «Kurland»;
nej, midt i lykkens vilde jubeljagt
hun måtte gå til evighedens urland.
Jeg trænger til lidt åndig gymnastik,
som jeg på den vis måske grundigst fik.
Svanhild
(har under det foregaaende nærmet sig; hun står nu tæt ved Falk og siger med et bestemt men lunefuldt udtryk).
Godt, jeg skal be for Dem om slig en skæbne;
men når den kommer, — bær den som en mand.
Falk
(har vendt sig overrasket).
Å, frøken Svanhild! — Jo, jeg skal mig væbne.
Men tror De også, at jeg stole kan
på Deres bøn, som noget rigtigt virkende?
Med himlen, ser De, må man omgås lirkende.
Jeg ved jo nok, De vilje har for to
til mig at skille ved min sjælero;
men om De også har behørig tro,
se, det er sagen.
Svanhild
(mellem spøg og alvor).
Vent til sorgen kommer
og gulner livets lyse, grønne sommer, —
vent til den nager vågen og i drømme,
så kan om styrken af min tro De dømme.
(hun går over til damerne.)

Fru Halm
(dæmpet).
Men vil I to da aldrig holde fred?
Nu har du gjort herr Falk for alvor vred.
(vedbliver at tale sagte og formanende. Frøken Skære blander sig i samtalen. Svanhild står kold og taus.)
Falk
(går efter en kort, tankefuld stilhed over til lysthuset og siger hen for sig):
Der lyste visshed ud af hendes blikke.
Mon jeg skal tro, som hun det tror så trygt,
at himlen vil —
Guldstad.
Å nej Gud vil den ikke!
Den var da, med respekt, og brav forrykt,
om den effektuerte slige ordres.
Nej, ser De, gode hode, — hvad der fordres,
det er motion, for arme, ben og krop.
Lig ikke her og glo i løvet op
den lange dag; hug ved om ikke andet.
Det måtte også være rent forbandet,
om ikke inden fjorten dage De
for Deres gale nykker da var fri.
Falk.
Jeg står som æslet, snørt, i valgets bånd;
tilvenstre har jeg kød, tilhøjre ånd;
hvad var vel visest her at vælge først.
Guldstad
(idet han skænker i glassene).
Først et glas punsch, det slukker harm og tørst.
Fru Halm
(ser på sit uhr).
Men den er otte snart; nu tror jeg næsten
det er på tiden vi kan vente presten.
(rejser sig og rydder op på altanen.)

Falk.
Hvad? Skal her komme prester?
Frøken Skære.
Gud, ja visst!
Fru Halm.
Det var jo det, som jeg fortalte sidst —
Anna.
Nej moer, herr Falk var ikke da tilstede.
Fru Halm.
Nå, det er sandt. Men bliv dog ej så trist;
tro mig, af det besøg De høster glæde.
Falk.
Men sig, hvem er han da, den glædens såmand?
Fru Halm.
Å Herregud, det er jo presten Stråmand.
Falk.
Ja så. Jeg tror, at jeg har hørt hans navn,
og læst, at han skal ind og gøre gavn,
som storthingsmand, på politikens marker.
Styver.
Ja han er taler.
Guldstad.
Skade blot, han harker.
Frøken Skære.
Nu kommer han med frue —
Fru Halm.
Og med arvinger —

Falk.
At more dem i forvejen lidt, de hulde, —
for siden får han begge hænder fulde
med svenske spørgsmål og med statsrådsgarvinger;
jo, jeg forstår.
Fru Halm.
Det er en mand, herr Falk!
Guldstad.
Ja, i sin ungdom var han nu en skalk.
Frøken Skære
(fornærmet).
Nå så, herr Guldstad! Alt fra jeg var liden
har jeg hørt tale dog med stor respekt, —
og det af folk, hvis ord har megen vægt, —
om presten Stråmand og hans livs roman.
Guldstad
(leende).
Roman?
Frøken Skære.
Roman. Jeg kalder sligt romantisk,
som ej af hverdagsfolk vurderes kan.
Falk.
De spænder min nysgærrighed gigantisk.
Frøken Skære
(vedblivende).
Men Gudbevars, der gives altid visse,
som af det rørende sig lader hidse
til railleri! Det er jo velbekendt
at her var en, som bare var student,
der var så fræk, så ryggesløs, så ussel,
at kritisere selve «William Russell».

Falk.
Men sig, er oplandspresten da et digt,
et kristent drama eller noget sligt?
Frøken Skære
(rørt til stille tårer).
Nej Falk, — et menneske, på hjerte rigt.
Men når en så at sige livløs ting
kan forårsage slige ondskabssting
og vække fæle lidenskabers mængde
af slig en dybde —
Falk
(deltagende).
Og af slig en længde —
Frøken Skære.
Så vil, med Deres skarpe blik, De snart
begribe at —
Falk.
Ja, det er ganske klart.
Men hvad der hidtil er mig mindre tydeligt,
det er romanens indhold og dens art.
Jeg kan nok ane, det er noget nydeligt;
men hvis det lod sig sige i en fart —
Styver.
Jeg skal af sagens fakta extrahere
det vigtigste.
Frøken Skære.
Nej, jeg erindrer mere;
jeg kan fortælle —
Fru Halm.
Det kan også jeg!

Frøken Skære.
Å nej, fru Halm, nu er jeg alt på vej.
Ser Ser 
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