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Museum är ball

– Museum! skrek Ulle. Du kan möjligen inte hitta på något tråkigare?

Men nu blev jag arg.

– Museum, sa jag, är kul, häftigt och intressant. Det händer alltid något på museum.

– Som vad då, sa Ulle. Tavlorna ramlar ner, eller? Jag teg. Ibland är det bra att tiga, när man grälar med Ulle. Då blir hon osäker.

– Kan du inte hitta på något roligare? sa hon.

Jag teg vidare.

– Liseberg kan vi inte gå på, sa hon, för vi har bara tre och nittio. Vi kan inte gå hem till Fabian Ask och reta honom, för han är i Stockholm hela veckan. Vi kan inte spela skivor, för det vill inte jag och vi kan inte åka och bada, för det vill inte du. Och det är bara en vecka kvar på sommarlovet och du säger ingenting.

– Konstmuseet, sa jag. Konstmuseum är ball.

– Ball, skrek Ulle igen. Det är bara för din pappa är konstnär du vill ranta på museum jämt.

Jag halade upp min trevliga lilla hemliga tia ur fickan och viftade med den framför Ulles runda näsa.

– Man kan köpa milkshake på hemvägen, sa jag. Polkagrissmak.

Ulle hoppade upp.

– Varför sa du inte det meddetsamma, sa hon. Museum är det roligaste jag vet.

Hon var redan utanför vår ytterdörr, så jag måste rusa efter.

Pappa stod och arbetade och åt på en morot.

– Vi sticker till Konstmuseet, sa jag.

– Bra, sa han, har ni inga läxor? Jag stönade lätt.

– Uppropet är om en vecka, sa jag.

– Det är bra. Då tycker jag du ska gå dit.

Han höll på med att måla en rad med tjocka ankor som gick på en bro.

Vi tog inte spårvagnen till museet, för detta var vår ekonomiska dag. Vi gick förbi Liseberg och hörde skrik och skrän innanför de skära grindarna. Det gjorde inte oss något, för vi skulle speja in lite odödlig konst, som min pappa brukar säga. Ulle sa att hon aldrig i hela sitt liv varit på Konstmuseet. Jag fick lova på all min heder att inte berätta för någon att hon varit där frivilligt.

På Södra Vägen fick mitt gamla skoskav ett riktigt utbrott, så jag måste stanna och gnugga lite på plåstret. Det var utanför en affär där de sålde begagnade kläder. På en skylt på dörren stod det att man kunde lämna in sina kläder där på måndag. Sen sålde Miss Rita dem och då fick man hälften av pengarna. Ulle och jag stirrade på varann, först i ansiktet och sen ner på kläderna. Vi kunde lika gärna vunnit högsta vinsten i Kamraternas höstlotteri.

Jag ryckte i dörren. Den var låst.

– Söndag, sa jag.

– Min bruna jacka, sa Ulle. Hemskhetsjackan.

– Mina rutiga brallor, sa jag. Hemskhetsbrallorna.

Vi dansade runt. Vi skulle bli rika.

– I morgon, i morgon, i morgon, sjöng vi så folk tittade egendomligt på oss. Det är en känd melodi som passar oss väldigt bra.

Vi fortsatte att fundera på dumma kläder att sälja.

– Vi kanske ska gå hem och kolla kläder, sa Ulle, istället för det där museet.

Jag prasslade lite med min tia till svar och vi fortsatte mot Götaplatsen. Solen sken på Poseidon som är en staty. Han är egentligen grön och naken, men nu var det någon lustigkurre som hängt en kräftlykta på hans arm.

Precis som vi stod och tittade på hans rumpa, stannade en buss rakt framför oss. Pelles bussar, Alingsås, stod det på bussen och plötsligt myllrade det ut små gubbar och gummor. Vi räknade till tjugonio gummor och elva gubbar. Sen tittade vi på Poseidon igen.

– Han har konståkningsrumpa, sa Ulle, sån som herrarna som åker konståkning i TV har.

Två av de små gummorna som hört vad vi sagt, tittade förargat på varann. Förmodligen var de gifta med konståkare. En liten gubbe i rutig kostym klappade i händerna och då blev det fart på gummor och gubbar. De rusade uppför trapporna och gick in i Konstmuseet. Ingången är precis till vänster om en restaurang och Ulle började skälva med sina runda näsborrar.

– Å scampi, sa hon. Jag dör om jag inte får scampi.

Nu gäller det inte mat utan konst.

Det var en väldig trängsel på bussfolket. På golvet låg en herre i grå kläder och röda strumpor. Han hade små runda glasögon och spik i mun. Ibland tittade han i en tom kaffeburk.

Men nu klappade en reslig flintskallig typ hårt i händerna.

– Hallå och välkomna! Kära Alingsås Konstförening, sa han. Oj vad ni är många, hur ska det gå när vi ska titta på små tavlor. Ja ja.

Han suckade lätt.

Damen bakom betalningsdisken lutade sig fram och viskade till Ulle och mig:

– Tillhör ni också Alingsås konstförening?

Jag nickade värdigt och tyst.

– Är du inte klok, viskade Ulle.

– Nu sparade vi två kronor till, sa jag.

– Jaha, sa den reslige, kära Alingsås Konstförening, häromdagen var det någon som tittade på några klädhängare på denna utställning och sa: ”Sånt där kan jag väl göra själv.” Men där hade hon fel.

– Måste vi höra på det här snattret? viskade Ulle. Jag vill ha milkshake nu.

Den reslige pekade på mannen med spik i mun.

– Nu ska vi titta på Francos utställning, sa han, och där ligger Franco själv. Hur länge har du bott i Sverige, Franco?

Franco plockade ut spikarna ur mun. Under tiden gick Alingsås Konstförening längre in i lokalen.

– Tio år, svarade Franco. Fast nu bor jag i Skåne.

Det var bara Ulle och jag som hörde.

– Så intressant, sa jag artigt.

– Skåne är platt, sa Ulle. Men jag har en faster i Lund.

Franco stoppade in spikarna i mun igen.

Då kom Alingsås Konstförening trampande för att titta på en tavla på andra sidan Franco.

– Målar du mest på nätterna, Franco? frågade guiden. Som Picasso och de andra stora pojkarna.

Franco plockade ut spikarna ur mun igen. Alingsås Konstförening gick vidare.

Då stoppade Franco in spikarna igen.

– Du har rätt, sa Ulle. Museum är ball.


Tjädrar anamma

– Kära Alingsås Konstförening, sa den reslige. Låt oss leka följa John. Franco har nämligen placerat sina teckningar och mobiler i en labyrint. Det är bäst att vi tillämpar gåsmarsch om vi inte vill gå vilse.

Gummorna fnissade och tryckte handväskorna närmare intill kroppen. Gubbarna skrockade.

Ulle och jag hängde med. Plötsligt stod vi vid en stor oval av trä mitt på golvet. Mitt i ovalen låg två damer i trasiga trikåer och gjorde konstig yogagymnastik medan de tittade i taket, som om Alingsås Konstförening inte existerade.

– Rörelser i konsten, förklarade den reslige. Det tycker Franco mycket om. Själv upptäcker jag naturen genom konsten. Konsten lär mig att se färgerna i naturen. Det är härligt.

Han såg glad ut, guiden, när han tänkte på naturen. Kanske hade han rentav en egen liten rabatt att påta i, som min farfar har på Koster. Men strax såg han bekymrad ut. Han närmade sig en konstig brun staty som mycket påminde om en plint man har i gymnastiken.

– Det här får mig att tänka på min skoltids gymnastikplint, sa den reslige. Vi hade en gymnastiklärare som inte tolererade att vi vägrade hoppa över. När jag inte vågade och stod där enbart klädd i mina små korta byxor, vred han runt två varv av mitt skinn på bröstet och sa: ”Nu hoppar du.”

Flera av gummorna skakade medlidsamt på huvudet.

– Fem år senare, sa den reslige, hoppade samma kapten ut från Katarinahissen. Han stod inte ut med sig själv.

Gummorna mumlade beklagande. Gubbarna stod och tittade på damerna i yogakalsongerna.

– Kom, viskade Ulle, jag står inte ut med att lyssna på folk som är dåliga i gymnastik!

Jag var tvungen att räkna till tio på engelska för att inte skratta högt. Ulle är ursämst i gymnastik. Om hon verkligen tar sats och koncentrerar sig, klarar hon åttio centimeter i höjd. Men då får det inte blåsa alls. Och när vi dansar vals är hon alltid ett steg före. Det beror på att hon är dålig i musik också. Men hon är glad ändå. Och söt är hon. Hon är så söt, att folk vänder sig om efter henne på gatan. En del gamla tanter faller till marken och svimmar, så söt är Ulle. Precis som en docka. Inte som jag. Men jag kan sjunga och hoppa högt.

Vi tassade vidare uppför några härliga breda blanka gamla stentrappor. Överallt var det tavlor. Stora, stora och små, små. Skulpturer, hur spännande som helst.

Men Ulle tittade på klockan.

– Jag tror gatuköket stänger strax, sa hon.

Hon var hopplös att släpa på.

– Se på tavlorna, sa jag. Upplev något!

– Jag upplever en våldsam hunger, sa hon och tittade längtansfullt på en målning av två fiskskelett och ett halvätet äpple.

Jag kom på, att om man bytte rum ideligen, kunde man hålla henne vid liv. Vi kollade bara en grej i varje rum. Bara fötterna rörde sig, klagade hon inte.

Plötsligt följde en vakt i kort grå rock i hälarna på oss. Rum efter rum.

– Vad är det frågan om? röt jag.

Vakten bara hostade och rynkade ögonbrynen.

– Om vi uppför oss underligt, beror det på att min kamrat inte begriper sig på konst.

– Nähä, sa vakten och tittade på klockan. Han var antagligen också hungrig.

Men nu hade plötsligt Ulle stannat framför en stor murrig tavla.

– Å, sa hon. Å, så vackert!

Hon sprang och hämtade en brun liten stol och satte sig och bara stirrade.

– Å, sa hon, å, å, å.

– Är du så hungrig, så du får ont i magen, undrade jag (medlidsamt – tyckte jag själv).

– Ser du inte! fräste Ulle.

Och visst såg jag. Den tristaste målning jag träffat på i mitt liv. Jag behövde bara titta på den tio sekunder så somnade min vänstra fot. Tavlan föreställde några tråkiga stora stenar i en gammal skog. På en sten satt en fånig tjäder och stirrade på en annan helt galen tjäder – en hane som fällde ut svansen där han satt på en trädgren.

– Undrar vem som målat den här? sa Ulle. Det är i alla fall inte din pappa.

– Nä nä, sa jag. Han målar fåglar med lite fart i.

Ulle fnös föraktfullt och stavade sig fram på den gula skylten under tavlan. Hon måste resa sig och gå fram, så smått var det.

– Liljefors, utbrast hon. Bruno!

Sen sjönk hon ner på stolen igen och fortsatte att titta på tjädrarna.

– Mår du inte bra? frågade jag.

– Liljefors, vilket vackert namn, jämrade hon sig. Det skulle jag vilja heta. Ulrika Liljefors …

– Va?

– Titta på mossan, sa hon, så verkligt. Å, nu vill jag gå till skogen och titta på riktig mossa och inte uppleva den genom konsten.

– Har du fått helt fnatt? skrek jag och sparkade undan stolen hon satt på. Kom så går vi och köper milkshake.

– OK, sa hon med entonig stämma och släpade sig med.

I dörröppningen vände hon sig om och kastade en het blick på den vissna fågeltavlan.


Adjöss med Persson

När jag kom hem stod pappa fortfarande och målade på en anka. Alla ankorna hade blivit tjockare och lurvigare sen jag gick hemifrån.

– Har du stått här hela dan? frågade jag.

– Mm, sa han.

Sen fick han syn på mig.

– Hej Tekla, sa han. Hur var det i skolan?

Jag gick ut i köket. I kylskåpet låg en möglig liten grön ost, en halv röd paprika, tre danska öl och fyra filmjölk.

– Vad får vi till middag? ropade jag.

Inget svar.

– Vad får vi till middag? skrek jag.

– Vad fick vi igår? ropade pappa tillbaks.

– Oskars pizza, ropade jag. Och det fick vi också i förrgår och dagen innan och dagen innan. Blir du inte färdig med dina ankor snart, så det här kan bli ett riktigt hem igen med mat på bordet?

Inget svar.

Jag tittade in. Där stod han i sin fläckiga gröna skjorta och sina fläckiga gröna manchesterbyxor och tittade begrundande på sina ankor.

– Du Tekla, sa han. Du kan väl ta några tior i sekretären och kila ner och köpa ett par pizzor. Ta Oskars, de är goda.

Det låg tre tior i lådan och en massa inbetalningskort till olika ställen. Det är tur att pappa bara är halv konstnär. Han är halv vaktmästare också, på en tidning. Om sex dagar skulle han börja där igen. Då skulle det vara slut på ankor och pizzor. Pengar i lådan och makrill på bordet. Kanske rentav en liten gubbe i huset som inte svarade goddag yxskaft på allting.

Pengarna räckte till två pizzor och det blev över till en milkshake också. Det var en sån där härlig varm augustikväll. Jag satte mig på en låda bredvid gatuköket och drack milkshaken ur det randiga sugröret.

Solen var borta. Det doftade av nyklippt gräs och den lukten blandades med lite hamburgerdoft från gatuköket. Det var härligt och himlen var lagom röd ovanför Ekmanska sjukhuset. Det är tur att det är så varmt en sån här kväll, tänkte jag. Så kallnar inte pizzorna.

Jag tog av mig träskorna och stack ner tårna i den grå finkorniga sanden. Jag bestämde mig för att sommarlovet varit bra. När skolan började, skulle jag träffa Fabian Ask som är galen i mig. Och så skulle jag få nya blanka böcker. Jag nästan längtade faktiskt. Det var tråkigt att det inte gick att berätta det för pappa. Men om jag tvingade honom att äta pizza på balkongen – då kanske det skulle gå. Där skulle han inte se sin gamla tavla. Och så kunde jag berätta om museet och allt möjligt.

Jag gick raskt och muntert hem och balanserade pizzakartongen på huvudet. Men när jag kom in, luktade det helt fel. Inte brand. Inte gatukök. Inte augustikväll. Det luktade Esmeralda Persson.

Och jag som varit så glad.

Mycket riktigt. De satt i köket. Hon hade sin fotoväska med alla kameror i bredvid sig och satt på en köksstol. Hon stirrade i golvet, så man bara såg hennes röda hår. Pappa satt på diskbänken och drack danskt öl ur en burk. Han såg också helt förstörd ut. Det är vad jag alltid sagt. Den där fåniga Esmeralda Persson får honom bara ur humör. Varför kunde han inte förlova sig med Pauline Stux istället, en dam jag gillar. Eller med någon liten käring som äger en milkshakefabrik eller åtminstone ett gatukök?

– Hej Tekla, sa han med entonig röst.

Esmeralda Persson tittade upp och nickade mot mig. Hon såg eländig ut på ögonen.

Jag bara väntade på att han skulle fråga hur det varit i skolan, men det gjorde han inte.

– Jag är inte hungrig, sa han. Du kan väl ringa till Ulle och höra om hon vill komma hit och äta pizza med dig på balkongen. Förresten kan du väl kila dit och fråga.

Jaså, man var inte önskvärd. Lika bra var det. Och idén var ju strålande. Jag sprang och hämtade Ulle och sen måste vi sitta i soprummet tjugo minuter eftersom hennes tjatiga lillebror förföljde oss. Men till slut kom vi hem till pizzorna.

Esmeralda Persson hade gått, tack och lov. Pappa satt på en stol och stirrade på sina ankor. Men han målade inte. Vi tittade på honom genom fönstret ibland. Vi hade det så mysigt med levande ljus, pizzor och kräftlykta. Han bara stirrade på ankorna.

– Du kan få vara med oss, skrek vi. Om du sitter på den trasiga stolen.

Men han bara skakade på huvudet.

Nåja strunt i det, tänkte vi. Och så började vi göra upp listor på vilka kläder vi skulle sälja. Vi höll på i flera timmar. Jag bestämde mig bland annat för mina rutiga strumpor, mitt lucialinne, min brandgula pälsmössa, min gula baddräkt. Ulle tog sina mamelucker och sin mammas persianpäls.

Plötsligt var klockan tio och Ulle måste skynda sig hem.

Det var helt tyst i huset. Först kunde jag inte hitta pappa. Han hade gått och lagt sig. Vilken knäpp typ. Jag drog honom i öronen tills han blev pigg.

– Vad är det, sa jag. Har du fått röda hund?

Men han bara suckade.

– Esmeralda kommer inte hit mer, sa han.

– Hurra! sa jag och dansade krigsdans runt sängen.

– Det där var väl ganska dumt, Tekla, sa han.

Jag skämdes lite.

– Förlåt, sa jag. Jag tänkte bara på mig själv. Men nu kan du gifta dig med Pauline Stux och slippa springa omkring på löjliga kattutställningar.

– Jag ska inte gifta mig, sa han. Men Esmeralda …

Han blev alldeles knäpp på rösten.

– Jag ska hjälpa dig, sa jag. Hon hade för små fötter. Hon färgade håret. Hon hade ingen present till mig första gången hon var här. Hennes bil luktade hundpiss …

Plötsligt började han skratta. Och så kramade han mig.

– Dig har jag ett tag till, Tekla, sa han. Det är det enda som räknas.

– Kom! Vi gör en fest på balkongen, sa jag.

Medan han klädde på sig bar jag ut alla ölen och all filmjölken och den mögliga osten och den halva paprikan. Sen tände vi ljus och hade hur roligt som helst. Pappa vände bort ölen, så han inte såg etiketterna, eftersom Esmeralda Persson är från Danmark.

Sen sjöng vi åtta olika sånger av Evert Taube.

Fritiof Anderssons paradmarsch sjöng vi förresten två gånger.

Tandläkarlukt
Så fort jag vaknat nästa morgon, märkte jag att balkongfest nummer två inte hjälpt. Ingenting var sig likt. Pappa brukade sjunga och joddla när han kokar te. Till och med när han är mitt i en målning och totalt borta, så gnolar han, när han kokar te.
Nu hörde jag bara sorgset skrammel. Blandat med några otäcka suckar. Vi drack te, helt tysta, medan han bläddrade i några tråkiga räkningar han plötsligt tagit fram.
Jag tyckte så synd om honom. Han är ändå världens bästa pappa. Nästan alla i min klass måste bädda sängen själv. Men inte jag. Det gör min pappa. När det finns någon säng att bädda vill säga. En gång hade han byggt ett matbord av våra sängar, men det var länge sen. Jag har lovat att inte påminna honom om det.
Han stönade igen, så skorpsmulorna skvätte över bordet. Han tittade bittert på min mugg med nyponsoppa. Förut drack vi nyponsoppa varje frukost och varje kväll, båda två. Men en kväll i våras blev pappa helt rödprickig och gick omkring och trampade hela natten. Nästa dag satt han fyra timmar på lasarettet och väntade. När han kom in, träffade han en väldigt sömnig doktor i gummistövlar.
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