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1.


Mette står og ser ud over havet. Sådan kan hun stå i timevis og se. Vandet har utroligt mange farver. Mange flere end hun nogen sinde har forestillet sig.

Hun elsker især de morgener, hvor vandet er blikstille og alt ligger i en dis. Så ligner det sølv. Blinkende sølv. Og hun føler en kraft og en styrke i sig, som hun aldrig har følt før. En kraft til at turde alt i denne verden. Og en kraft til at give alt, hvad hun ejer i sig.

En dag da hun fortalte Morten om den følelse, smilede han og sagde, at det kendte han godt. Og så var hun blevet lidt misundelig på ham, men det havde hun ikke sagt.

Her har han gået mange somre og følt og tænkt på den måde. Det er garanteret derfor, at han er så klog. Havet gjorde én klog og eftertænksom. Men det havde hun heller ikke sagt til ham, for så ville han bare have smilet igen.

Nogle gange får han hende til at føle sig dummere, end hun er. Det ved hun nu. Sådan havde hun det ikke i starten af deres forhold. Da var alt bare superskønt, men nu er der ligesom kommet mere virkelighed ind i det.

Når Mette tænker efter, så er virkeligheden måske kommet netop den dag, de havde besluttet sig til at holde ferie sammen.

Kun de to i Mortens fars sommerhus på Odden.

Lige i begyndelsen, da Morten spurgte hende, var hun betænkelig. Det var nu mest, fordi hun ikke kunne lide at være væk hjemmefra, men han havde fejet enhver tvivl af bordet. De skulle holde ferie sammen, alene.

Dagene løber af sted, og nu er der allerede gået en uge. En uge, tænker Mette, det er faktisk ingenting.

»Uhu,« lyder en stemme. Det er Mortens. Så er han vågnet. Han plejer ellers at sove til langt op ad formiddagen. Hun kan høre ham komme løbende igennem det høje græs.

»Nå, det er her, du gemmer dig,« siger han og sætter sig ved siden af hende.

Mette nikker. Hun ville godt have siddet lidt længere alene. Hun ser på Morten. Han ser stadig utrolig søvnig ud. Og han kunne faktisk se søvnig ud til langt op ad dagen, men så vågnede han også. Og så skulle der bare være drøn på … til langt ud på natten.

»Jeg er et uforbedreligt B-menneske,« gaber Morten, »hvad tid stod du op?«

»Det ved jeg ikke,« svarer Mette. »Jeg vågnede bare, og så stod jeg op og satte mig herud.«

»Her er også dejligt,« Morten strækker sig på jorden.

»Hmm.«

»Har du spist morgenmad?«

»Næ, jeg drak en kop te, ellers ikke noget.«

»Skal vi så ikke gå op og lave noget. Jeg er faktisk hundesulten.«

Morten ser på hende.

Mette har mest lyst til at sige nej, for så kan hun sidde her og nyde sit hav, men hvis Morten nu er sulten, så … Hun rejser sig langsomt op og rækker ham hånden. »Kom så din sovetryne.«

»Ja, det kan jeg jo ikke sige om dig,« svarer Morten og kommer langsomt på benene. Han tager om hende.

Hans krop føles dejlig varm. Som om den ikke rigtigt har sluppet dynerne. Mette putter sig ind til ham.

»Ved du hvad?« hvisker han.

Hun ryster på hovedet.



»Hvad om jeg gik op og lavede morgenmad til os og tog den med herned?«

»Gider du?« Mette ser på ham. Det er en overraskelse. En af de rigtig gode, som han ind imellem er ekspert i.

»Ja,« hvisker Morten ind i hendes øre. »Og så skal du bare lægge dig her og tage alt tøjet af og lade dig bage sprød og lækker, til jeg kommer, ikke?«

»Du er ikke alene et B-menneske,« ler Mette. »Du er også en uforbedrelig nudist. Og det er næsten det værste ved dig.«

»Det er dejligt,« brummer Morten.

»Ja,« svarer Mette, »hvis man er vant til det. Det er jeg ikke. Og du må lige huske på, at jeg kommer fra byen. Der render man ikke sådan rundt uden en trævl på kroppen.«

»Sludder og vrøvl. Har du aldrig været på Bellevue, om jeg må spørge?«

»Jo.«

»Er der måske ikke masser, der render rundt uden en trævl på kroppen?«

»Det kan godt være,« siger Mette, »men så har de heller ikke en figur som mig.«

»Gider du godt lige og lukke for det ævl der.«

»Nej,« protesterer Mette, »jeg synes selv, at jeg er for tyk. Det ved du godt, og det skal du ikke bare bagatellisere hver gang, jeg siger det, vel?«

»Det er dig, hele dig, jeg er vild med,« hvisker Morten. »Og jeg er rent faktisk ligeglad med, om din numse ligner en ladeport eller låge til en kolonihave.«

»Morten,« ler Mette … en ladeport. Det var bare typisk for ham at fyre sådan en bemærkning af, for så er man total afvæbnet. Man kan ikke sige ham imod. Han har ret.

»Nå, nu smutter jeg op og anretter morgenmaden til fruen.« Han slipper hende og løber hurtigt op imod huset.

Mette sætter sig. Hun får tårer i øjnene. Nogle gange føler hun sig virkelig gumpetung. Og i dag er det åbenbart sådan en dag. Den er ellers startet så godt og så smukt. Og imens havde B-mennesket ligget og snuet inde i stuen.

Egentlig har hun slet ikke fundet ud af, om det er rimeligt eller ej, at hun bliver så irriteret over, at han sover længe.

Det gjorde han heller ikke de første dage. Da havde han været oppe før fanden fik sko på. Det var faktisk først kommet de sidste par dage.

»Det er luften,« havde Morten sagt, »den slår mig helt ud. Sådan plejer det altid at være, når jeg kommer herop.«

På en måde synes hun, at det er en luksus at være B-menneske, for hvad så med alle A-menneskene? De havde jo været oppe i timevis på det her tidspunkt og knoklet med lidt af hvert.

Mette ved, at hun er opdraget til at være A-menneske. Op klokken syv og den slags. Tidligt i seng … en lang dag i morgen. Man skal altid være frisk og på stikkerne.

Det hader hun faktisk. Det der med det friske, især om morgenen, når hendes far eller mor vækker hende.

Hun smiler lidt over sig selv … måske kan hun alligevel identificere sig med Morten. Morgener er nu noget for sig selv. Men allermest når man er ved havet. Og det vidste hun bare ikke før nu. På en måde må der være lidt balance i tingene, så hun agter at udvikle sig til et AB-menneske. Sådan et lige midt imellem. Ikke for tidligt – ikke for sent, ikke for tyk – ikke for tynd. Den gyldne middelvej! Sådan siger hendes far altid. »Man skal kende den gyldne middelvej.«

Du godeste. Nej, sådan vil hun ikke være. Det er hun fuldstændig overbevist om.

Men det med AB-mennesket, det tiltaler hende på en eller anden måde.

Måske skulle man diskutere sagen lidt med Morten, når han kommer med morgenmaden.

Hun lægger sig ned og stirrer op i luften. Himlen er så blå, så blå. Og den gør hende langsomt hjernetom.



De har spist morgenmaden og ligger og kigger på hinanden.

Pludselig føler Mette sig overrumplet. Af en glæde der fylder hele hendes krop, men hun ved ikke rigtig, hvordan hun skal give den ord. Måske er det bedst sådan. En ordløs dag. Det vil den nok aldrig blive. Ikke når man er sammen med Morten. Han kunne tale i timevis.

»Hvad tænker du på?« spørger Morten.

»Kan du se, jeg tænker?« Mette ser på ham.

Han nikker. »Ganske tydeligt endda.«

»På glæde,« svarer hun så.

»Over hvad?«

»Ja, over så meget. Det er lidt svært at forklare med ord.«

»Forsøg alligevel.«

»Jeg tænker på, at jeg godt kan lide at være her. Vandet og alle dets farver og himlen som er blå. Og du skulle have set solen i morges. Det var fantastisk, det kan jeg godt sige dig.«

»Hmm,« brummer Morten. »Hvad med mig?«

»Dig? Hvad mener du?«



»Er jeg slet ikke med i din glæde?« De brune øjne glimter i solen.

»Selvfølgelig,« hvisker Mette, »selvfølgelig er du det.«

»Det er godt,« grynter Morten tilfreds og vender sig om på maven. Mette stirrer på ham. Egentlig er hun slet ikke sikker på, at hun har svaret ham ærligt. Var han i hendes tanker, i hendes oplevelser i morges?

Nej, det var han ikke.

Hvorfor har hun så sagt … selvfølgelig? Hun kan jo bare have sagt det, som det er. Egentlig er hun sikker på, at han godt kan forstå det. Han ved bedre end nogen anden, at man kan opleve, opleve med hele sig. Men det betyder vel ikke, at man glemmer den, man holder af? Måske er han der bare. Et eller andet sted inden i hende. Et sted som hun ikke kan give ord nu. I hvert fald er det ikke ordet – glæde. Det er noget andet. Noget udefinérligt.

På en måde er Morten også mere moden end hun. Og han er meget mere målbevidst. Måske er det mere det, der provokerer hende.

Lige i starten af deres forhold havde det været noget andet. Da var det mere det, at han kunne alt. At han var dygtig til alt i modsætning til hende.

Nogle gange forstod hun ikke, at han var blevet forelsket i hende og hun i ham. Det var altså underligt.

Men han havde virkelig givet hende oplevelser og liv, og det gjorde han stadig væk. Det vekslede sådan set meget godt.

Hun stryger ham over håret.

»Mere,« siger Morten og krummer ryg som en kat.

Mette stryger ham igen. Hans hud er så blød under hendes hånd. Nærmest som fløjl.

Pludselig farer Morten op og smider T-shirten og badebukserne og lægger sig ned igen. »Stryg mig igen,« hvisker han og tager hendes hånd og kysser den.

Mette stryger ham igen. Han har de sødeste dun på sine balder. Og så er balderne brune. Brune af solen. Ikke de her maddikehvide balder. Morten er faktisk lige til at bide i.

Og det gør hun.

»Av,« skriger Morten. »Bagholdsangreb er forbudt. Det har jeg fortalt dig.«

»Ikke efter hvad jeg husker,« ler Mette og bider en gang til.

»Mette, pas på!« råber han. »Du aner ikke, hvad du gør.«

Men Mette ved udmærket, hvad hun gør. Hun ved nemlig, at han elsker at blive bidt, især når det er blidt.

»Tag tøjet af, Mette,« hvisker Morten, »så kan vi elske her i solen.«

Mette stivner og tager hånden væk. Elske i solen? Udenfor? Han måtte være gal. Det gør hun ikke. Sæt der kom nogen.

»Mette, Mette,« lokker han. »Læg dig på min ryg.«

»Nej,« siger hun, »jeg kender dig for godt. Jeg ved, hvad det ender med.«

»Hvad ender det så med?« Han skæver op til hende.

»At vi ligger her … uden tøj og elsker … udenfor.«

»Nemlig,« råber Morten og får hende med et snuptag snoet ind under sig.

Hun kan mærke hans krop og hans ophidselse ganske tydeligt.

Og søvnig var han altså heller ikke.

Forsigtigt, men bestemt begynder han at knappe hendes shorts op.

Han siger ikke noget. Han gør det bare. Det ligner ham ellers ikke. Måske er det alligevel en ordløs dag.

Han ser på hende. Hans øjne er meget slørede, og det er, som om de forsøger at spørge hende: Vil du?

Og Mette svarer tilbage med øjnene, at hun vil alligevel godt.

Hurtigt hjælper de hinanden med at få hendes tøj af. Og så ligger de lidt og vugger i hinandens arme. Og det er noget af det bedste Mette ved. Det er så blidt og så utroligt rart.

Pludselig rejser Morten sig op.

»Hvad er der?« spørger Mette. »Er der nogen?«

»Nej, men gummi’erne. De er oppe i huset.«

»Kan vi så ikke bare lege?« hvisker Mette. Det har de gjort så tit.

»Jo, men …«

»Men hvad?« Mette ser på ham.

»I dag har jeg lyst til, at vi gør det … rigtigt,« siger Morten.

»Så skynd dig,« siger Mette og vender sig om på maven.

»Okay.« Og Morten farer skrigende og hujende igennem det høje græs op til huset.

Mette kan mærke solen på ryggen. Den varmer. Næsten lige så godt som Morten. Men kun næsten.




2.

Det er mens Morten er i byen og købe ind til aftensmaden, at Mette får øje på pigen.
Hun står på altanen på nabohuset og skæver over til dem.
Mette er ikke et øjeblik i tvivl om, hvem det er. Det må være Renate. Den pige som Morten var stormende forelsket i sidste sommer, og som han havde leget med, siden han var lille, hver eneste sommer. De to havde været uadskillelige i mange år.
Og sidste sommer havde det så sagt bang! Den sommer var de blevet voksne sammen. Og efter hvad Morten fortalte, måtte hun faktisk være alletiders pige. Hun havde stadig det lange lyse hår, som Morten havde været helt vild med.
Renate fløjter og vinker.
Mette lader, som om hun ikke har bemærket hende.
Så råber hun. »Hej, er Morten hjemme?«
Mette ryster på hovedet. Det må ligesom være nok.
»Hvornår kommer han?« bliver Renate ved.
Mette trækker på skulderen. For hun ved faktisk ikke, hvornår han dukker op.
»Vil du så ikke nok hilse ham fra Renate og sige, at jeg er kommet.« Så vinker hun og går ind gennem altandøren.
Du godeste, tænker Mette. Hun opfører sig simpelt hen som en ved rivieraen … vil De ikke hilse og sige … og så må de være stenrige i hendes familie. Villaen er mindst lige så stor som deres egen derhjemme. Og så bor Renate kun i den om sommeren.
Ved siden af den store villa ligner sommerhuset her nærmest en fiskerhytte eller noget i den retning. Men det kan være lige meget. Det er ikke det, det kommer an på. Her er godt nok. En stue og et kammer og et køkken og et baderum. Hvad behøver man mere?
Hvad der imidlertid ikke er ligegyldigt er hende, Renate. Mette har en klar fornemmelse af, at hun ikke vil bryde sig om hende. I øvrigt har Morten ikke nævnt hende med et ord i den tid, de har været her. Morten har egentlig kun omtalt Renate, fordi hun en dag for lang tid siden spurgte ham, hvem den første pige var, han var i seng med. Svaret var Renate.
Mette vil lade som ingenting, når Morten kommer. Det skal i hvert fald ikke være det første, hun fortæller ham.
De har haft sådan en skøn dag sammen. Elsket, leget og snakket i timevis. Det var slet ikke blevet den ordløse dag, som hun regnede med, da hun så Mortens søvnige ansigt i formiddags.

Mette går ind i køkkenet og begynder at vaske op. Det er godt at beskæftige tankerne med noget andet, men alligevel bliver Renates ansigt ved med at dukke op. Og selv om Mette ikke rigtig vil indrømme det, så er hun nødt til det: Renate er en køn pige, også på afstand. Helt forskellig fra hende selv. Hun har en anden måde at være på, en anden måde at bevæge sig på. Det er helt sikkert, men Renate kommer også fra et helt anderledes miljø. Det gør jo også en forskel. Og selvfølgelig skal hun være forsigtig med at dømme for hurtigt. Måske er hun i virkeligheden alletiders, når man står over for hende.
Pludselig kommer Mette til at tænke på Gitte. Hvordan mon hun har det? De har ikke set hinanden længe, fordi Finn og Gitte var på ferie med noget af hans familie, da hun og Morten rejste.

På en måde har fyrene ligesom fået delt hendes og Gittes verden op.
Mette smiler lidt for sig selv … og det var hende og Gitte der for mindre end et år siden svor, at sådan skulle det i hvert fald ikke gå dem. Og i virkeligheden var det blevet lige præcis sådan. Hun med Morten, og Gitte og Finn, underligt.
Og Mette er glad for, at hun fik sagt til Gitte, at deres venskab skal vare ved, selv om de begge to har fået fyr på. Og at det, hun og Gitte føler sammen, er lige så godt som det, hun føler for Morten … og Gitte for Finn.
Gitte havde bare set på hende, og så var hun begyndt at tude. Og så havde hun fortalt Mette, hvor bange hun var for, at de skulle miste hinanden på grund af hendes forhold til Finn.
Og Mette havde bare lyttet, og så var hun også begyndt at tude … det havde slet ikke været til at holde ud. Så var Morten dukket op. Og da han mærkede den lidt trykkende stemning, var han begyndt på nogle af sine crazy historier. Du godeste, hvor havde de grinet den eftermiddag.
Så tager Mette en beslutning. Nu vil hun skrive et brev til Gitte. Gitte er fuldstændig vild med breve, og hun siger altid, at hun aldrig får nogen.
Mette går ind i stuen og finder noget papir og begynder … Kære Gitte … og så fortæller hun løs om alt det, hun har oplevet her ved havet. Og inden hun får set sig om, har hun skrevet to sider.
Sådan skulle det lige være, når hun skrev dansk stil. Sådan er det bare aldrig. Det går altid så utrolig langsomt, og hun kan aldrig få ordene til at fylde nok på siden.
Nej, hun vil altså ikke tænke på skolen nu, hvor hun har sommerferie. Det er simpelt hen den rene tortur.

Men det er faktisk her i det næste år, det gælder. Det ved hun. Hun får helt ondt i maven ved tanken om eksamen.
Tænk, at knokle for den eksamen og så vide, at man måske ikke bliver til noget alligevel. At man ikke kan få job og sådan. Nej, det er ikke til at holde ud at tænke på nu. Hold op, siger hun til sig selv. Tænk på noget rart. Morten? Ja, hvorfor ikke. De havde det rart. De havde elsket i solen. Nydt livet, oplevet. Det skulle der også være plads til. Skolen og eksamen kunne vente mange uger endnu. Ferien var jo næsten lige begyndt …

Mette kan pludselig høre stemmer ude fra haven et eller andet sted. Hun rejser sig og lytter. Er det ikke Mortens?
Jo, men hun kan ikke se ham. Og hvem er det, han taler med? Hun går udenfor.
»Morten,« råber hun, »hvor er du?«
»Her,« lyder svaret, »jeg kommer nu.«
Og i det samme kommer han styrtende rundt om huset.
»Hej,« siger han og giver hende et kys. »Jeg har købt lækkerier, kan du tro.«
»Hvem snakkede du med?« spørger Mette og forsøger at lade som ingenting, men hun har en klar fornemmelse af, hvem det var.
»Naboens pige, hende jeg fortalte dig om. De er kommet i dag, og hende har jeg jo kendt siden jeg var en lille skid i barnevogn.«
»Ventede hun på dig?«
Morten ser forbløffet på hende. »Hvorfor spørger du om det?«
»Fordi hun har så travlt med at finde ud af, hvor du er, så …«
Længere kommer Mette ikke, for Morten knækker sammen af grin.
»Hvad er der?« siger Mette.
»Du er jaloux,« siger Morten, »og det har du ingen grund til at være.«
»Og du har ingen grund til at grine,« svarer Mette vredt.
»Jamen, Mette, kan du ikke se det?« Morten slår ud med armene.
»Nej,« råber hun og styrter ind i huset. Hvis bare han ville have ladet være med at grine. Det er næsten det værste, han kunne gøre.
Morten står i døren og ser fuldstændig slukøret ud. For en gangs skyld siger han ikke noget.
»Du er rigtig tarvelig,« raser Mette. »Sæt nu, at jeg var jaloux, så er det i hvert fald ikke måden at tage det på. Det kan jeg godt sige dig.«
»Undskyld,« hvisker Morten.
»Du tror bare, at du kan vinde slaget med at sige … undskyld. Du er en idiot,« råber Mette, »et forbandet kvaj.«
Morten sætter sig ned på dørtrinnet og stirrer ned i gulvet. Ikke en lyd kommer der over hans læber.
»Og hende der Renate, prinsessen inde ved siden af, hun bad mig i øvrigt hilse dig og sige, at nu var hun kommet, men du har vel allerede truffet de fornødne forholdsregler.« Mette ser på ham.
»Hvad mener du?« spørger Morten.
»Ikke noget.«
»Mette,« hvisker Morten, »jeg …«
»Jeg er rasende,« afbryder Mette ham. »Afsindig rasende, at du ved det.«
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